dátum: 73.07.        fájl: c-fajlok/c00446-1.htm             C.00446

Pilinszky cikke az Új Emberben

Napfogyatkozás
Hetek óta nem megy a munka. Író számára a legnehezebb állapot. Üres feszültség. Nincs rá vigasz. Hiába tudom, hogy a szerelemben is kikerülhetetlen a ''sivatag''. Hogy az imádkozó ember is meg kell, hogy tapasztalja a hit éjszakáját. Mindezt tudom, mégis kétségbe ejt, hogy a leírt sorok tépett fűzérként száradnak el a tollam alatt.
De hát a sivatag? Hány szemlélődő merített épp a sivatagból örök életet és reményt... Talán épp ez a lelki szárazság a kegyelem pillanata? Fontos, hogy ne vádoljak másokat. Az ''áldatlan körülményeket''. Fontos, hogy ne tévedjek el a külső tényezők latolgatásában. Mindenért egyedül én vagyok a felelős. Amíg ezt tudom, mindig lehetséges, hogy enni és inni kapok. Hogy az írás mindennapi kenyerem marad. Szükségem van erre a falat kenyérre. Nincs egyéb táplálékom.
A nehéz órákban se szabad hát eltévednem. Belevetnem magamat valamiféle tükörbe. Mert bármilyen sikeres az, aki a divatnak, vagy szép nő létére szobája tükrének él: örökre éhes marad a legdúsabban megrakott asztal mellett is. Az írás és a mindennapi kenyér egészen más valami. Istenem, add, hogy sose áhítozzam ''többre'', de erre a ''gazdag kevésre'' mindig teljes szívemből és egyre inkább. És add, hogy ne a sivatagtól, az éhezéstől és éjszakától féljek, hanem a ''tükörben megterített asztaltól'', igen, a jóllakás káprázatától!

73.7.
N. G. (is) azt mondja, hogy ne fessek egy meghatározatlan ideig.
A műteremben tanuljak meg mást (is) csinálni, mint dolgozni.

próbálom egy hete
nem vagyok tőle boldog

73.7.
két éve fiatalasszony panaszkodott: hónapról-hónapra ugyanaz. És tudod mi az; kis faluban élni?! 7-kor kakaó a gyerekeknek, főzés, mosás, férjem 5-re ér haza. Legalább annyi változatosság, hogy ne mindig én aludjak az ágyban a fal felöl...
- éretlenséged jele -mondtam - hogy a változatosságot - egyensúlyod kívülről várod
-----
tudom, hogy ez félig hamis buzdítás volt, de tudtam hasznosságát.
feltétlen az igazságot kell-e mondani? mit ér az igazság deklarálása?
nem fontosabb-e a fény felé fordítani, ha bajban van? ez nem valódibb valóság-e? azt hiszem.

73.7.
nem kell órarend kialakítását erőltetni. Nekem alkalmasabb napi kevés fajta elfoglaltság, hosszú ideig
(nagy tanulmány)