Koldus keresztut

Foto:
Vali Dezso
Koldus keresztut — B/89/44

Meditaciok:
Czondor Istvan
Réz-Nagy Zoltan
Szabo B. Andras



BOJTI KOLDUS KERESZTUT SOROZAT

A téma els6 latdsra talan meglepd, hiszen evangélikus
tradicionkban a keresztut €s az arr6l valo elmélkedés nem
megszokott. Most induld sorozatunk meég ezen is tilmutat,
hiszen a tradiciondlis  keresztut-abrazolastol  eltérd
formavilaga alkotasokon keresztiil ismerhetjiik meg az egyes
staciokat.

Vali Dezs6 képei nem kimondottan Krisztust dbrazoljak, hanem
egeszen hétkoznapi emberarcok koszonnek rank roluk.
Olyan embereke, akik akar mi is lehetnénk. A miivész
fenyképeinek meglepd ereje talan éppen abban a hétk6znapi
megkozelitésben van, amely altal lathatova, érezhetove
valik: a keresztat stacioil nekiink, embereknek szolnak.

A Golgotara vezetd utra iranyulhat figyelmiink, viszont
elvonatkoztatva. A miivész olyan fényképeket valogatott és
rendszerezett, amelyek érzelemvilagukban keresik annak a
megnyilvanulasait, ami hitiink egyik alapja. Erdekes
parhuzam mindehhez az a parbeszéd, amit a marcius idusan
bekovetkezett havazas kozben hallottam. Egy fiatalember
szOlt egy utcan acsorgd hajléktalanhoz: ,,Hozok takarot.
Ebédje van?” A hajléktalan csak annyit valaszolt: ,,Az van.”
A kozelben lakd jardkeld tovabbment, majd kisvartatva
visszatért egy takaroval...

Sorozatunk fel kivanja hivni a figyelmet arra, hogy a minket
koriulvevd vildag magan hordozza a hit megélésenek
lehetOsegeit. Nem elvonatkoztatott, elkiilonitett térben
clhetjiik meg az Istennel valo taladlkozast, hanem egészen
hétkoznapi helyzetekben 1s. A képek és az azokbol kiindulo
meditaciok arra iranyulnak, amit Krisztus igy fogalmaz:
,,Bizony mondom nektek, amit e legkisebb testvéreim koziil
eggyel is tettetek, velem tettétek.” (Mt 25,40Db)



Vali Dezs6 igy wvall sorozatarol: ,,1970-ben jartam elOszor
Franciaorszagban, ¢s ott volt szerencsém Vance-ban, a
Matisse-kapolnaban keresztatjat latni. Hazaérve aztan egy
honap kemény munkaval eldontdttem, hogy hiszen ez nem
tetszett. Es elkezdtem a témat rajzolni, aztan ezzel
foglalkoztam egy-két évig, olajképben ¢&s grafikaban. A
torténet '84-ben folytatodik, akkor ismerkedtem meg egy
ferences atyaval, aki épp egy imakozosséget alapitott,
megtett engem oda vezetonek, majd eltlint Ausztralia
iranyaban. '88-ban utanam irt, hogy kiildjek az ottani
lehessen kiildeni. Akkor kezdtem ezt a témat Gjra rajzolni.
Megint tobb valtozat sziiletett. Ez a fotos is igy, akkortajt,
'89-ben. El0szor abban gondolkodtam, hogy ¢hezo afrikai
kisgyerekek, kilatszo6 bordaval, de ez rossz <értelemben
aktualpolitikus lenne. Elmentem a Munkdsmozgalmi
Muzeumba, ¢és kértem koldusfotokat a harmincas évekbol.
Kezembe adtak vagy 0Otszdz darabot, akkor megrémiiltem.
Hogy ez vagy egy déleldtt, vagy harom honap valogatas.
Fotogep, felszerelés volt nalam, helyben megcsinaltam.
Aztan az allomasok elnevezése, hozzacsiszolgattam.”

Banhegyi Miksa bencés szerzetes Vali Dezsé alkotdsaval
kapcsolatban igy fogalmazott: ,Nem értem Vali Dezs6
Koldus keresztutjat. Nincsenek rajta a megszokott szereplok,
a fantaziaruhak, a Jeruzsalemet hazud6 diszletek. Nincsen
kereszt. Talan Jézus sincs a keresztuton? S akkor eszembe jut
a brazil érsek, Helder Camara egyik ¢jféli konyorgése: »Ez a
puffedt, piszkos, i1zzadtsag lepte arc, rajta verés vagy esések
nyomai: egy alkoholista arca? egy koldusé? — vagy ott allunk
a Kalvaria hegyén, ¢s az Isten Fianak szentséges arcaba
néziink?« Itt van Jézus. Itt van a kereszthordozo, az elesett, a
megsiratott, a megcsufolt, a kivégzett, az eltemetett. A
keresztut Jézusa itt van. Elottink €s kozottiink. Mas és mas
arcot hordoz az egyes allomasokon, de hiszen mindegyikiink



szenvedéseét magara vallalta: az utcaseproet, a szénhordoét,
az enyémet, a tiédet. Es a mi biineink terhe alatt roskad
Ossze. Bar a fotokon még mindenhol talpon van az
osszeroskado, meég vallan a zsak, a kosar, a gerenda. Nem
csak ott és akkor roskadt Ossze. Most esik el, ebben a
pillanatban. [...] Kifejezd fotokat valasztott ki a miivész,
valodi »fénnyel irt« képek ezek, fényes fényképek. Es hittel
komponaltak... Nem értem Vali Dezso keresztutjat. De lehet
erteni Krisztus keresztjét? Sem érteni, sem magyarazni nem
lehet. En sem akartam magyarazni. Ezzel a néhany botladoz6
gondolattal csak el akartalak inditani. Mert a keresztutat jarni
kell. Induljunk el rajta egyiitt!”

Galambos Adam






Ezek a jol 61tozott emberek hovd mennek? Talan egy kavéhazba
az aznapi munka utan, lehet, hogy éppen a birdsag robosztus,
komor épiiletét hagytak ott, ahol aznap az allam- és jogrend
fenntartasaert faradoztak? Felszabadultsaguk azt sugallja,
hogy sok elfelejtenivalojuk van?

Eurdpa szamos nagyvarosaban a birdsag tekintélyt parancsolo,
impozans épiilet. Evekkel ezelétt Briisszel belvarosaban
sétalva, tarsaimmal elkeveredtem egy elképesztdé méretl
¢pllet elé. Este volt, igy az ¢épiilet méretei meg 1jesztObbek
¢s sokkolobbak voltak. Késdbb megtudtam, hogy ez az
Igazsagiigyr Palota volt. A  hozzavetdleg 26000
négyzetmeéteres alapteriiletével nagyobb, mint a romai Szent
Péter-bazilika, valdjaban ez Eurdpa legnagyobb épiilete,
amelyet a 19. szazadban épitettek. Ez az épiilet megérdemli,
hogy néhany statisztikal adat kozvetitse abszolut oridssagat.
Nyolc bels6 udvar talalhaté benne, amelyek teriilete 6sszesen
6000 négyzetméter. Kozponti kupolaja 142 méter magas. 27
nagy targyaloterem ¢€s 245 tovabbi kis targyald, illetve egy¢b
szoba van benne. II. Lip6t belga kiraly parancsara kezdddott
az ¢pitkezés, aki Belgiumot kis eurdpai orszagbol
birodalomma akarta tenni Kongd megszerzeésével. Az
Igazsagligyi Palota elhelyezése nem a véletlen mive volt.
Brisszel legrégibb ¢és  legszegényebb  negyedének
szomszeédsagaban, a Marolles-negyed fol¢é magasodva arra
szolgalt, hogy figyelmeztesse az egyszerli népet, mi var
rajuk, ha osszeiitkdzésbe keriilnek a hatalommal. Az épiiletet
azon a dombon e¢pitettek fel, ahol azeldtt a kivégzéseket
hajtottak végre, az ugynevezett Akasztéfadombon, amely a
Golgota-domb belga testveérének is felfoghato.

Masnap is elmentem, hogy beliil is ldssam az [gazsagiigyi Palotat,
amely a belga legfelsdbb birosag szekhelye. Jol 061tozott,
elegans emberek jottek-mentek benne. Arcuk nem arult el
semmit, nem lehetett leolvasni rdla semmit, pedig lehet,
hogy egy sulyos bortonbiintetést kiszabott  itélet



fellebbezésének ligye vart rajuk.

Akik Jézust halalra itelték, azok is biztos jol 6ltozottek, elegansak,
Jj6 modoru emberek voltak, akik biztos nyugodtan aludtak
aznap, hiszen jog szerint jartak el. Csak a feladatukat, a
kotelessegiiket teljesitettek. Istenkaromlasért halalbiintetés
jart. Ezen nem lehet vitatkozni, és aki ilyen sulyos biint
kovetett el, annak szamolnia kellett a kovetkezményekkel.

Csak napok, evek, evtizedek, évszdzadok mulva egy-egy ember
feleszmél arra, hogy nem Jézust itélte haldlra a Torvény,
hanem ¢éppen forditva: Jézus it¢lte halalra a Torvenyt.

A jog ¢és a Torvény szolgdja volt egy ember, aki egy nap
feleszmelt erre, €s a Torvény szolgalatat fel is cserélte Jézus
szolgalatara. Gondolatait le is irta: ,, Testvéreim, meghaltatok
a Torvény szdmara a Krisztus teste altal, s ezeért masé
vagytok: azé, aki feltamadt a halottak koziil, hogy
gyliimolcsot teremjiink Istennek. Mert amig test szerint
¢ltiink, a blinok torvény altal szitott szenvedélyei hatottak
tagjainkban, amelyek a halalnak termettek gyltimolcsot. Most
azonban, miutan meghaltunk annak a szamara, ami fogva
tartott minket, megszabadultunk a torvénytol, igyhogy az uj
életben a Lélek szerint szolgalunk, nem pedig az Iras betiije
szerint, mint a régiben.” (Ro6m 7,4—6)

Réz-Nagy Zoltan






A haroméves kisfiam, Kristof mindent felszed a foldrdl, ami €pp
megtetszik neki, legyen az barmennyire jelentektelen,
koszos. A legaprobb dolgokkal képes orakig jatszani, amit
utkozben taldlt. Egy darab fadg, egy apro kavics, egy
papirdarab igy valik értékké. En meg, mint felelésségteljes
apa, eldobatom vele, mondvan: F{j, az koszos! Beteg leszel
tole! stb.

S azon toprengek igy a tavasz elsO napjaiban, hogy milyen
egyszerll €¢s 0si mozdulat a lehajlas. A mozdulatban benne
van a tulélési 0sztonlink, a teljes atadasunk, a szerénysegiink
¢s a megtalalas orome 1s. Hisz aki lehajol, az talalt valamit,
ralelt valamire, kozelit valamihez, kozel keriil valamihez.

De ez csak a kezdet, hisz nem maradhatunk lent, nem az az ember
alapallasa. Fel kell tudnunk emelkedni, fel kell tudnunk
egyenesedni ¢és elorenezni. Lehajolni ¢€s felemelkedni,
mélység €s magassag, megtalalds és elvesztés —ez az ¢én
hisvétom. S ezen az 1linnepen mindnyajan Kristofok
lehetiink, akik megtalalnak és keziikbe vesznek valami
latszolag 1ényegtelent. Krisztoforoszok vagyunk, akik magat
a Krisztust hordozzak az életiikon, a szavaikban. Mert nem
uszhatjuk meg, hogy le ne hajoljunk a Ilabunk el6tt, a
koszban heverd keresztért.

Czondor Istvan






Fekete kovek a kosarban, piszkos nehez¢k sulya a fiatal gornyedd
haton. A teher el kell jusson egyik helyrdl a masikra. A kosar
fekete koveiben a tliz rejlik. Reégi idok rejtett energiaja.
Elesni itt a legkonnyebb: nehéz, kimeritd, gerincgérnyeszto
munkaban. Mindennapos robot, hogy az energia eljusson a
kalyhaig, mozdonyig, olvasztokemenceéig. Mindennapi
1zzadtsag az 1zzas voroseert, tele buktatokkal. A teher
botlasra keényszerit. A suly alatt, hogy meleg legyen, hogy
egyrol a kettére juss, hogy biztonsdg meg kenyér,
megbecsiilés €s emelt tekintet, ezért konnyen botlik meg az
ember. Munkaért és munka kozben, mindennapi 1étfenntartod
kiizdelmekben nem 1s lehet artatlannak maradni. Fiatal élet,
1¢lek6ld munkaban, fekete gyémanttal - lehetne képcim. A
fiatalember nyakkenddben, aki szintén robotol, az €letét nem
¢ld robot, akinek szorakozasat is a munkaado ceg szervezi,
csak hordja a szenet.

Csak ne lassanak ilyenkor — gondolja magaban — amikor gorbe a
gerinc €s elvesztek az almok. Féleg ne lassanak mikor gurul
szanasz¢t a fekete gyémant, mert senki se tokéletes. Hiszen
masok terhét cipelem. Csak, ha leejtem, a hiba, a pocsék lesz
az enyém, mint vesztese¢g. Csak ne lassam magam ilyenkor.
Emberi jobban, mint szeretném, foldhoézragadt. Fiatal €let,
I¢lekolé munkaban, fekete gyémanttal — lehetne a képcim.
De nem ez a képcim. A Keresztitkészito tollaval rair egy
szOt €s egy szamot €s az emberi nem foldhozragadt, hanem
kiteljesedik. Kozosség lesz a cipelésben, az elbukasban, a
felkelésben, az aldozatban. Az eredmény, a cél viszont
ajandék. FErtékesebb a fekete gyémantnal. Segitség,
megkonnyebbiilés, nem eleve veresegre itélt mindennapos
kiizdelem.

Szabo B. Andras






Igy latni azt, akit szeret. A fiat. Kilatastalan helyzetben,
kiszolgaltatottan a hivatalos erOszaknak. A kor megfeleld
celszerli €s a hatalom tekintélyét sugarzd egyenruhds aki
kozott. Csak az artatlan elitélt tekintete ugyanaz. A szeretett
fiat a kozmegvetes, a kivancsi tekintetek és a bator tomeg
szitokszavainak felhdje, mint a legyek kisérik. Az anya
legszorosabb kapcsolata a végso szakadas eldtti pillanatban.
A tehetetlenség, mindkét oldalon, minden tett értelmetlen,
minden lazadas kilatastalan. Paragrafusok, kardlapok,
bilincsek allnak az anya €s fia koze. Most mar érti az anya ki
is a fia, de nem erti miért kell igy veéget érnie. Most mar
tudja a fia, hogy megérti az anya, csak a zoldelld ag életereje
¢s a tekintetek talalkozasa ne tenné olyan nehézze a lépteket.
Oldalan a szakmai el6irasok szerint eljard, hatarozott kozeg
diktalja a tempot. Csak egy pillanatnyr megtorpanas
ritmustévesztését éri az anyai tragédia. Menni kell tovabb.

A sinek behataroljdk a sorsot, mutatjak az utat. Kényszerpalya
hova? A végsd kudarc magaslataira, a hatalmi erdek
igazsagtalansaganak dombjara. A mindent megtenni képes
hatalmi érdek uUthengere egyengette it. A mai nap hatalmi
kompromisszuma az ¢érdekvezérelt, cinikus, hatalmas ¢és
felhergelt tomeg indulata kozott vasba onti az életpalya
veégét. Vagy a sin a kockakObe rejtett, atlépett és megtaposott
igazsag osvenye, ami becsatlakozik titokban a menet ald. Ez
lesz a hatalmi érdekeket keresztiiltord, a dombon véget nem
ero ut rejtett vasszivarvany.

A Fil bizonytalan Iéptekkel megy ismert €s szeretett anyai

tekintettdl a bizonytalanba. Az Atya rejtett menekitd terve
belopakodik a laba ala.

Szabo B. Andras






Nevetséges, pipogya alak — gondolhatnank, aki rossz idOben volt
rossz helyen. Egy Gjabb sajnalatra meélto, szanalmas figuraja
a passiotorténetnek. Maga a szituacio i1s filmbe ill6 €s
szamtalan keérdest vet fel bennlink. Mert tudjuk és
tapasztaltuk, hogy a kereszthordozas mindig rossz idében
talal meg minket: munka utan, faradtan, elcsliggedten,
varatlanul. Nem az erOnk teljében, vagy lelkesedésiink
csucsan. Erre nem lehet felkésziilni, ezt nem lehet
megtanulni, egyszerlien csak ott taldljuk magunkat az
események kdzepén.

Talalo ez a keép! Véleményem szerint cirénei Simon nem egyediil
vihette a keresztet, hanem egyiitt Jézussal. S ha ez igy
tortént, akkor meg kellett tanulniuk egytitt 1élegezni, egyiitt
gondolkodni, egy litemre Iépni. Mert ha nem igy tesznek,
akkor a gerenda szétvagja a vallakat, elesnek ¢és még
nagyobb fajdalmat okoznak egymasnak. Barmennyire
maganyos hivatdsnak vagy élethelyzetnek is tlinik a
kereszthordozas nem igy van. Ez csapatmunka: az enyém, a
tied, a miénk!

Hisz, ha belegondolunk, az én keresztem nyomja a te valladat, a
tiéd pedig az enyémet. Igy kell egyenstulyoznunk az élet
palloin. S barmennyire tiltakozunk, ez 0Osszekot minket,
osszetart, egy cé¢l felé vezérel benniinket. Az utak mentén
ezért 1s allitottak eleink kereszteket, mert tudtak csak a
kereszttel szegélyezett Gt a biztonsagos.

Czondor Istvan






A Veronikdkat nem valogathatjuk meg. A Veronikdk maguk
ajanlkoznak, és mi, a kiilvilaggal mar alig érintkezd, aktudlisan
epp szenvedd emberek, nem vagyunk abban a helyzetben, hogy
mérlegeljiink, vajon kell-e nekiink egyik-masik Onjeldlt
Veronika vagy sem.

Abban a helyzetben, melyben Jeézus is volt, Veronika mas néz6pontbol
keriill el6: teljesen mindegy, szép-e, csunya-e. Abban a
helyzetben tobbé nem szdmitanak ezek a kategoridk. Teljesen
felesleges Ot szép ndkeént bemutatni, mint a passiot feldolgozo
filmekben szokas. Amikor pokolian szenvediink, €s a szenvedés
teljesen beszlkiti a latoteriinket, akkor csak azt latjuk, hogy aki
behatol személyes — szlk, csOszerli — latoteriinkbe, az milyen
szandekkal teszi ezt. Ilyenkor csak az szamit, hogy aki belépett
szenvedesiink burkan beliilre, az vajon artani akar-e nekiink
vagy segiteni.

Sokaig néztem ezt a ndét ebben a pottyos kenddben, vizsgalva a
szemet, az arckifejezését, €¢s min¢l tovabb nézem, annal jobban
elbizonytalanodom joindulata felol.

Egyszerlinek egyszerii személyiség, megkockaztatom, hogy vélhetden
buta is, ¢és ez megrémit. Dietrich Bonhoeffer irta a II.
vilaghabort 1dején, hogy a butasdg veszélyesebb, mint a
gonoszsag: ,,A butasdg ellen védtelenek vagyunk... A buta
onmagaval maradéktalanul meg van elégedve, €s alig ingerelve
tamadasba megy at.”

Egy ilyen Veronikdnak a maga buzgod, piachoz szokott tempdban
cl0adott segiteni akardsa talan csak novelte Jézus szenvedését,
ahogy naftalinszagu, zsiros kendgjét odaeroltette Jézus arcahoz.

De annyira azért mégsem volt buta, hogy ne legyen meg benne a
szamitas, hogy még hasznot huzhat ebbdl. Bizony, a Veronikak
0O lizletet csinaltak a kenddikkel. Az egyik karrierje a Vatikdnig
vezet, hogy a vilag legtitkosabb miikincsének kijaro tiszteletet €s
védelmet is bezsebelje maganak.

Ezért is nevezik ezt az asszonyt ,,gy6zelmet hozonak™.

Réz—Nagy Zoltan






Ez az értelmiségi elesése, bukasa: A szemiiveges, a ,tapos”, a jol
nevelt, intellektusat hasznald értelmis€gi patibulumvitele a
kényszermunkataborok €s az ¢rtelmiseg felszamoldsanak vilagat
1dézi.

Amikor Kambodzsaban Pol Pot és tarsai nekilattak az 0j ,,maoista
utopia” megvaldsitasanak, egy olyan tarsadalmat akartak, ahol
mindenki falusi kozossegekben, foldmiiveskeént ¢l. Nyiltan
hangoztattadk, hogy értelmiségiekre semmi sziikség tobbeé.
Kijelentették: ,,Ha megtartunk benneteket, azzal nem nyeriink
semmit; ha elpusztitunk titeket, azzal nem vesztiink semmit.” A
Voros Khmer totalis diktataraja egyediilallé volt abban, hogy
nyiltan népirtast hirdetett: a rezsim vezetdi a hivatalos radidban
kijelentették: a kommunista utopia felépitéseéhez nincs sziikseég
az orszag nyolcmillio lakosara, egy-keét millid ember elég lesz
hozza.

Bezartak az iskolakat, korhazakat, kozhivatalokat. Halallistara
kerliltek a buddhista szerzetesek ¢€s egyéb vallasok papjai,
lelkészei, orvosok, jogaszok, mérnokok és képzett szakemberek:
minden értelmiségi. A szemiivegviseles az értelmiségi lét
stigmaja volt, ezert a szemiivegeseket azonnal letartoztattak, ¢s
aztan kivegezték. A kivégzések nagy részét a hirhedtté valt
»gyillkos  mezokon”  vegezték, tobbnyire botokkal €s
csakanyokkal, hogy ne pazaroljak az ,ilyenekre” a lOszert.

Akiket nem veégeztek ki azonnal, azokat
kényszermunkataborokba vitték, ahol haldlra dolgoztattdk ¢&s
cheztették dket.

Ezen a képen ez a vilag 1dézodik meg.

Jézus masodik elesése, az értelmiség elbukasa, koncentracios
taborokba, haléllistara keriilése. Sajnos erre is érvényes Pal
apostol szava, hogy Jézus volt ,az els6 zsenge”, €s Ot ,,nagy
sokasag kovette”.

De Jézus nem sokkal az elesés utan csak ugy halkan — a
siratdbasszonyok Obégatasatol alig hallhatoan — megkérdezte:
,,Ha a zoldello faval ezt teszik, mi torténik akkor a szarazzal?”

Réz—Nagy Zoltan






,Nem az orOm egyesiti a lelkeket, hanem a banat” — vélekedett
Miguel Unamuno, ¢s hozzatehetjiik, hogy az 0szinte banat. A
siratdasszonyok jelenléte régi hagyomany: a glissandoktol
hidegrazds énekiikk a gyasz elmaradhatatlan része volt
¢vezredeken keresztiil, talan a ,,vérprofik” meég konnyezni is
tudtak a hatborzongat6 lamentacio mellé.

Jézus 1dejében az volt a szokds, hogy a jeruzsalemi elit réteg, a
legfObb meltdsagokat betoltd ferfiak feleségei jatszottak el a
siratdasszonyok szerepét. E  tekintetben ez a kép
0sszhangban van kortorténeti ismereteinkkel.

A siratdasszonyok nem lehettek nagy szimpatidval Jézus irant. A
kesztyli hangstlyozza a tavolsagtartast: annak a jelképe,
hogy wvalaki a kontaktustdl tavol akarja tartani magat,
ugyanakkor az elOkeldséget is kifejezte a szazadfordulos
cvtizedekben. A kettd termeszetesen Osszefligg: az emberek
J0 része ugy gondolja, hogy attol szamit el0kelonek, ha nem
¢rintkezik a tarsadalom alsobb rétegeivel. Jézus pedig épp az
ellenkezdjét gyakorolta: elvegyiilt az emberek kozott, jol
crezte magat koztiikk; nem attol €rezte magat magas polcon
IévOnek, hogy tavolsagot tartott a ,,fold nepétol”.

Az eldkeld asszonyok, akik a passid torténetében siratdasszony-
szerepben tlinnek fel, ambivalens helyzetben talalhattak
magukat: olyan embert kellett siratniuk, akinek haldla
kivanatos volt a szamukra, és ez az ellentmondas meg kellett
hogy mutatkozzon eldadasmodjukban.

Jézus nem lelkesedett buzgo szolgalatukert: ,,Ne engem sirassatok,
hanem magatokat és gyermekeiteket...” (Lk 23,28)

Ez egy udvarias kérés: azt fejezi ki, hogy talan jobb lenne, ha
elhallgatnanak, vagy ha erre nincs mdd, akkor sirassanak
mast! Sirassak magukat, sirassdk a jovOjliket, sirassak a
gyermekeiket!

Jézus — Lukacs evangélista szerint — egyszer maga is a
siratdasszonyok szerepét jatszotta el: megsiratta Jeruzsalemet
(Lk 19,41). A torténet azért is kiillonds, mert ez a szerep



hatarozottan és mindig is a nOknek volt fenntartva. Vajon
utdnozta is a siratdasszonyok stilusat? VélhetOen igen, mert
enclkiil nem okozott volna a demonstracidé senkiben
felismerésélményt.

Jézusban ¢s a siratdoasszonyokban tehat van valami ko6zos,
Osszekoti Oket egy rejtett szal: Jézus is siratott, egy varatlan
helyzetben — egy dobbenetes, sokkold lamentaciot adhatott
el a meg nem tér0 Jeruzsalem felett, és épp akkor, amikor
elragadtatassal varta volna tole a lelkesitd szavakat. Helyette
ezt adta eld siratdoasszony-stilusban: ,,Jonnek napok, amikor
sanccal vesz koril ellenséged, bekerit ¢és mindenfeldl
ostromol. Eltipornak gyermekeiddel egyiitt, akik falaid kozt
¢lnek, és nem hagynak benned kovet kovon.” (Lk 19,43-44)

Es most lassuk a teljes szakaszt, amelyet a siratdasszonyoknak
mondott Jézus:

,Jeruzsalem leanyai — mondta nekik — ne engem sirassatok.
Inkabb magatokat és gyermekeiteket sirassatok, mert jonnek
majd napok, amikor azt fogjak mondani: Boldogok a
medddk, akik nem sziiltek, nem szoptattak. Akkor majd
unszolni kezdik a hegyeket: Omoljatok rank! Es a dombokat:
Takarjatok el! Mert ha a zoldelld faval igy tesznek, mi lesz a
sorsa a kiszaradt fanak?” (Lk 23,28-31)

Ezekben a mondatokban mintha folytatodna Jeruzsalem siratasa,
mintha annak logikus folytatasat hallanank, raaddsul ndi
nézOpontbol, megfogalmazva a katasztrofa rettenetét, a
gyermekek elvesztésének szornyll fajdalmat, melynek
iszonyatdban sokan a halalt fogjak keresni.

Jézus a siratasra, a lamentaciora egy maga altal el0adott siratassal,
lamentacioval felelt. Siratta Jeruzsalem leanyait, a
gyermekeiket, a népet, e tortetnelmi drama minden
szerepldjét, hiszen ettol a pillanattdl kezdve sodrodik
feltartoztathatatlanul Jeruzsalem a pusztulas felée.

Réz—Nagy Zoltan






Hagyja masra! — kialtja a szomszéd lakasban a fitcska.
Athallatszik a falon, mert ebben a bérhazban minden
hallatszik. Lépeések a padlasra, fazekak csorgése a
maradékkal kegyelmese€ktdl, szeneszsakok huppanasa ¢&s
e¢rmek csuszasa koszos markokba. Még a halas tekintetek és
kéztordeld kérések is hallhatoak. Egy emberoltovel késObb
sokat javult a hangszigetelés. Valamit kialtott a szomszéd
fiucska, de szd szerint nem lehet érteni. Nincs artikulalva
elégge, eérthetetlen a vers. Nincs jo film és fotdo a koszos
kizsigerelt arcokrdl, mert minden beilleszthetd. A botranyt
elloptdk és helyette hamisitvanyok lognak az 1jsagok
cimlapjain. JOl zar az ajtd, gyors a kapcsoldo, ami messze
ropit. A kéztordelo kérdeéseket parnazott ajtok, de legalabb
kis tavolsagot ajandekozo: ,,ne tovabb, itt var)" tablak
szigetelik. Csukott zart térben gordiill a mindségi tomeg.
Nem kapja el a virust a mas bajat a kapaszkodokon logva.
Hagyja masra! — az az 0 baja, maganak kereste. Hagyja
masra — 0k a profik megoldjak ez a dolguk. HM ne szolalj
meg, mert rosszul jarsz. HM fillérekért halomban kitarhatod
masok izzadtsagat a leertékelésben. HM rosszul tanul, nem
kozénk vald. Elég a magam baja.

Engem vigyenek fel! Oda, ahol jo, ahol izgalmas, ahol az ég
kozelebb. Engem vigyenek fel, mindent félretéve. En legyek
a reflektorfényben, a cimoldalon, a repiilon. Gondolatom,
¢rzésem mindseégileg mas. Tudom a megoldast, egyediil
enyém. Megérdemlem az egyéni megvaltast mert szentebb
vagyok. Megérdemlem az egyéni megvaltast mert blindsebb
vagyok, mint mas.

Mar csak a szempdar maradt. A test eltlint, egyesiilt a teherrel. Szo
mar nincs. Bukds harmadszor. Hagyja masra! — mondjak az
egylttérzok ¢és a gyilkosok. Taldn mast gondolnak, talan
ugyanazt. Ha megteszi veégleg elbukik. De felall. Csak néz,
nem férfias, csak egy emberi tekintet maradt. Felall ¢s nem
hagyja masra. Belevonddik, belebonyolodik, egyesiill a



teherrel, ami szétnyomja. Van az az erdszak, ami a béna
neheézségével, fullasztd leveglOelszivasaval utolsénak a
tekintetet oltja ki. A tiikorbdl nem a lopott tekintetek néznek
lelkiismeret—furdalasként, hanem a sajat zart vilag. A tikor
elvalaszt, magamba zar. Ha nem is ikon, de legalabb ablak
lenne...

Szabo B. Andras






A nagyheti események alatt a Jeézust koriilvevO emberek
kivetkdznek onmagukbodl. Levetkdzik szerepeiket €s egy
pillanatra a valodi, esendd emberi arcukat mutatjak meg. Az
egyik tanitvanybol aruld lesz, a masikbol tagado, a periférian
1év0 asszonyokbol hiiséges kovetdk, mig a tobbi tanitvany
szétszeled. Pilatusbol vedoiigyvéd, a romai szazadosbol
hitvallo, a blin6z6bdl megtért ember...

A passi0 torténetet ez a kivetkdzes €s ruhatlansag keretezi! Jézus
jeruzsalemi bevonulasakor az emberek a ruhdikat dobtak a
foldre, a keresztre feszitéskor Jézusrol szedik le ruhait. Mit
jelképez ez ma szamunkra? Talan azt a jobi bolcsességet,
hogy a sziiletés és a halal allapota egy pillanatra egy ¢és
ugyanaz: a mezitelenség. S ez tobb mint ruhatlansag, tobb
mint kiszolgaltatottsag. Ez egy tiszta allapot, a kezdeti
allapot, amikor még nincs szégyenérzet, nincsenek szerepek
csak az Isten ¢s €n.

A képen a cipdt pucold gyermek maga Jézus, aki nem a
megaldzottsagot, az ala—folé rendeltseéget latta kiildetéseben,
hanem a lehetdséget, az egyetlen jarhato utat. Mert Jézus az,
aki lehetOvé tette az ember szamara, hogy Isten sarujanak
széléhez kozel keriilhessen. O az, aki megtisztitott
benniinket, aki lehajolt értiink, aki a porba kopott, hogy
latasunk legyen.

Czondor Istvan






Ezt a képet vajon kiteszik-e a military boltok kirakatdba a
bakancsok, a terepruhak ¢és fegyverek k6z¢? Ki lehetne tenni,
mint a cigaretta dobozra a fekete tiidok képeit, a gyilkolos
jatékprogramok lemezeének tokjara, a veres akcid DVD-re,
vagy belevarrni a torténelem kukaibol kiguberalt jelmezekre
a mosasi jelek mell¢ (ha moshat6 a vér), hogy tudja, aki
felolti, bekapcsolja, csOre tolti; mivel jatszik.

Az Invalidusok hatalmas palotija Parizsban 1676-ban ¢&piil a
Napkiraly parancsara a rokkant katondknak kérhazként és
otthonként. Neéhany ¢évvel késobb aranyozott kupolas
templom ¢€piil mellé. Negyven évvel keésobb Pesten is
elkezdik a Habsburgok a birodalom legnagyobb invalidus—
palotdjanak ¢€pitését. Ma békeidOben a budapesti varoshaza
ez az ¢pilet. A kialakul6 modern eurdpai allamoknak
fontosak a hdseik, akik értiik aldozatot hoznak. A tomeges
habortzas hatalmas fejlesztése mellett nem hagyjak cserben
a hadirokkantjaikat sem. Biztonsagot igérnek az épiiletek baj
esetére. De mit kezdjiink a hdsokkel, ha tal sokan lesznek, ha
nem férnek el, ha finanszirozhatatlanok, ha nem a mi
hdseink tobbé.

A tegnapi hos ma koldus. Rosszabb is lehetne: ellenség, haborts
biinds. Ki 6, és mit tett? HOs, aki a hazat védte? Hol kiizdott?
Mindegy? Zaszlo alatt lelkesedett — melyik alatt és mikor?
Gyilkos, aki 0lt? Becsvagybol, tal¢lésért vagy blinbol?
Bunéért lakozik vagy aldozat? Kicsi fogaskerék a nagyok
jatékaban. O a félredobott, hibas 6lomkatona, akit tenyeren
at dofnek az apropénzek. Lelkiismeret—furdalds, sajnilat,
hala, bajtarsiassag inditja a kezeket. A torténelem
malomkerekei az 0 szazaddban mindenkit megdroltek.
Katonat, gyereket, host, arulot, kitelepitettet, lelkesedot.
Mindenki volt fent ¢s lent. Ki hosszan, ki percekig.
Oriilhetiink, hogy a XX. sz4zad, 14-t6l 89-ig rovidebb, csak
haromnegyed évszazad volt. A hianyz6 negyed kegyelembdl
elmaradt €s talan ezert vagyunk életben.



Hetvenot nehéz ¢€vvel, a multtal ma kozosségkeént iiliink a
kisszéken. Kényszerli sors bénasagaval, még mindig
feloldatlan, ki nem beszélt traumaval, ami analizalhato, de a
gyogyulashoz jjasziiletés kellene. A kereszt tehetetlenség, a
kereszt er0szak, kiszolgaltatottsdg, magany, a kereszt veégzet.

A Kereszt nem betegség, nem fogyatek, nem sors, nem véletlen
vagy baleset, és nem torténelmi malomkerék. Onallé dontés,
tokéletes aldozat. Az erdszak szégyene, a pdkhaldszoves
olloja, a kompromisszumok nélkiili tiszta 1gazsag. A kereszt
botrany. A Kereszt szabadsag.

Szabo B. Andras






Soren Kierkegaard irt arrdl, hogy Jézus Krisztus szolgai alakja
egyet jelent a  felismerhetetlenséggel. , Tokéletes
felismerhetetlenséggel van dolgunk, ami azt jelenti, hogy
valaki kiilseje szerint nem ugyanaz, mint lényege szerint...”

Egykor az egyik 14 éveseknek tartott hittanoram sordn kidertilt,
hogy az egyik leany ugy képzelte el Jézust, hogy mindig
latszodott a gloridja. Milyen konnyll dolga lett volna igy,
vagy az embereknek milyen konny(i dolguk lett volna: csak
ra kellett volna nézni, €s rogton latszodott volna rajta isteni
mivolta.

Jézus inkognitoban jart koztiink. Ez az inkognito 1ényegét tekintve
a rejtdzkodes €s a rejtdzve megmutatds. Luther szerint a
kereszt nem mas, mint a maga a rejtdzve megmutatas, mert
,Isten akkor 1s rejtozkodott, amikor kinyilatkoztatta magat™.
Mint ez a vak koldus, aki ennek az inkognitonak a
jelképeként is értelmezheto.

Istent kolduskéent megmutatni — erre a miivészet torténetében
eldszor az evangélikus Ernst Barlach vallalkozott,
vilaghdborls élményeinek hatisara. A fametszet egy labait
maga utan rongycsomoként huzo, torzonborz kolduskeént
mutatja be Istent, hattérben egy Osszetort fokt Iétraval,
holokauszt-szerli jelenettel a fokok kozott.

Vali Dezso vak koldusa ennek az abrazolasnak tovabb-gondolasa:
a kenozis, a kiiiresités megrazo valdsaga.

Pal apostol Filippiekhez Irt Levelében szol errdl: ,mert & Isten
formajaban 1évén nem tekintette zsakmanynak, hogy egyenlo
Istennel, hanem megiiresitette dnmagat, szolgai format vett
fel, emberekhez hasonlova lett, ¢s magatartdsaban is
embernek bizonyult; megalazta magat, és engedelmeskedett
mindhalalig, mégpedig a kereszthalalig. /Fil 2,6-8/

Ernst Barlach még egyfajta mentdakcioban lattatja a maga koldus—
Istenét, Vali vak koldusa mar csak onmagat allito jelként
tlnik fel a hétkoznap forgatagaban.

Nemcsak egy latvanyos kivégzeésben valosult meg Isten megvaltd



mive, €s hinni nemcsak azt jelenti, hogy abban az egyetlen
eseményben mi felismerjiik ezt a szabadito tettet, hanem a
kenozis Ujabb ¢€s Ujabb megjelenést formakat oOlt itt,
kozottiink a f61don. Mi miatt allithatjuk ezt hatarozottan?

Jézus azonositotta magat a kicsinyekkel: ,,Amikor megtettétek
ezeket akarcsak eggyel is a legkisebb atyamfiai koziil, velem
tettétek meg.” /Mt 25,40/

Ez a TOle szarmaz6 parhuzam felszolitas arra, hogy jra €s megint
keressiik a kendzis jeleit a vilagban, hogy jarjunk nyitott
szemmel, és vegyilk észre a vak koldusban Jézus koztiink
valo jelenlétét.

Réz—Nagy Zoltan






Csemete, ifjonc, lurkd, kolyok, poronty, pulya, purdé, aprdsag,
utod, csOppség, sarj, gyerkdc, baba, emberpalanta, csimota,
azaz 0, aki mindig gyermek marad, az egyetlenegy. Akiben
meglathatod Onmagad, az elveszett ifjusagodat ¢és a
tisztasagot. Akinek tenyere elveszik a tiédben, aki mer még
nagyokat almodni, aki szorosan megragadja a labaidat, ha
megijed... O fekszik ott a luxuskirakatok elétt, a labaidnal.

Micsoda tiikrozodes, micsoda kontraszt. Centimeterek valasztjak
el attdl, hogy 0 is a kirakatban lehessen. Ott ahol meleg van,
rend ¢€s tisztasag, ahol minden a helyén van szépen sorban,
ott ahol csillogas van ¢és ¢let. De 0 kint rekedt a kirakat elott
a f6ldon, a sarban, az Anya karjaiban. Egy livegfal valasztja
el csupan attol, hogy észrevegyek. Egy kirakat, melybe
mindenki kivancsian belekukkant, séhajt egy nagyot ¢&s
tovabb all.

A mibabak kirakata elott ott fekszik O, csukott szemekkel,
felrebiggyesztett ajkakkal €s elerdtlenedett karokkal. Holtan.
Mar csak az Anya tartja meg kicsiny testét, hogy talan meg
egyszer, utoljara meglathassa szemében a csillogast. Magany
a tOmegben, magany az utcakon, magany a csaladban,
magany ott legbeliil. A besziikiilt vilag fekete kenddje moge
bujt a fajdalom ¢€s az értetlenség. S kezdem elfogadni, hogy
az ¢let egyetlen ¢rtelme a varakozas, egyhelyben iilni és
varni Ora vagy Arimatiai Jozsefre vagy barkire, hogy végre
kiragadja a halott gyermekek testét a szoritd karjaimbol.

Czondor Istvan






A reggel maga a sziiletés. Minden ébredéskor kicsit jrasziiletiink.
Tegnap meg esds, baratsagtalan nap volt, de aztan
egyszeriben eltavoznak a viharfelhOk, elall az eso, hajnalodni
kezd, és nemsokara a parat attori a felkelo nap fénye. Milyen
gyonyoril az ilyen reggel. Es amikor kilépiink a szabadba,
megcsap a parolgo szabadsag illata: erOsnek, fiatalnak, nagy
dolgokra hivatottnak érezziik magunkat. Lendiiletesen
megindulunk az utcan, illetve megindulnank, mert
egyszeriben rac¢brediink, hogy mar nem ugy mozog a
testiink, ahogy szeretnénk. Beleénk nyilall a fajdalom, bokank
megbicsaklik és visszazokkenlink a valosagba. Veliink rendre
ez torténik, hogy megtorik a lendiilet, igy lassan oregedve le
1s mondunk a lendiletrdl, az erorol, és elfeledkeziink a
langrol... ¢s feledjiik a végtelen szeretet egét a borus
napokon.

De valakivel ezen a reggelen nem igy tortént. Felébredt, €s teste
engedelmes szerszamkent teljesitette  akaratat, olyan
készségesen, mint soha elotte. A végtelen szabadsag illata
lengte kortil és lehullottak rola a kotések ¢s takarok. Felallt,
majd nyUjtozott egyet, aztan észrevette a ruhait maga mellett
¢s magara rangatta Oket, gyorsan, tiirelmetleniil, és kirobbant
a szabadba, nagy-nagy, esetleniil tinédzseres lendiiletében.
De nemcsak 0 robbant bele a vilagba, hanem a vilag is belé;
egyszeriben szallast vett benne: mindent érzett €¢s mindenné
valtozott. 0 lett a reggel, ¢s lett a para, de a fény is, mely
azon megtorik. Es & lett az épiilet, melybdl kilépett, sét, a
varos is, melynek utcain feloltdjében elindult. Es érezte
magat verdesni a téren repkedd madarakban, a sajat szivét
dobogni a jarokeldokben, ¢és hallotta gondolataikat a fejében:
mert immar mindent magaban tudott, érzett beliil,
onmagaban. Mert magahoz vonzott immar mindeneket. /Jn
12,32/

Ez a reggel Neki ujjasziiletés volt. Ebredés a végtelen lehetéségek
univerzumaba, ahol barmi lehet, ¢s barmit megtehet: Indulj
hat Te ,,Feltamadott” ezen a fényes reggelen, mely a Tiéd



egeszen!

Lesz majd nekiink is egy reggeliink, — Hala legyen Neki érte —
amikor — Hozzd hasonldan — mi 1s elvettetiink
romlandosagban, feltamasztatunk  romolhatatlansadgban,
clvettetiink gyalazatban, és feltamasztatunk dicsOségben.
Elvettetiink erdtlenségben, ¢€s feltimasztatunk erdben... és
amint most viseljik a foldinek a képét, gy fogjuk viselni a
mennyeinek a képét is. /1 Kor 15,42-49/

Réz—Nagy Zoltan
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