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Az egyszerűség kedvéért követem inkább 
Karinthy Hírlapkivonatából a  kritikus el-
mésen praktikus módszerét. „ÁBRÁND 
LEÓ: A háború eposza. Vacak.”

A jobbhajó viszont jobb hajó. Sőt, a mai 
magyar képzőművészet armadájának 
egyik éke. Bár a mester sok mindent elkö-
vet, hogy ne figyeljünk a képeire. Hogy ne 
a képeire figyeljünk. Rockenbauer Zoltán 
(a részleg kurátora) pontosan jellemzi ösz-
szetett figuráját a  katalógusbevezetőben. 

„Különös kettősség: introvertált és extro-
vertált személyiségtípus egy testben.” Te-
hát. Próbáljuk magunkat függetleníteni 
Váli Dezső immár híressé, sőt hírhedtté 
vált öndokumentációs furorjától. A  leg-
apróbb részleteket is számon tartó kataló-
gus-rendszerétől. A  pontosra állított, haj-
nali órára kalibrált vekkertől, az elmarad-
hatatlan imáktól, a mazochizmusba hajló 
naponta úszott távoktól, a nem-evésektől 
délutánonként, a  természetjárásoktól hét-
végenként. Főként pedig az autoreflexív 
képességeit gyönyörűen bizonyító szoká-
sát: a rossznak ítélt művek szisztematikus 
megsemmisítésétől. 

Ajánlom, hogy ezúttal mellőzzük 
a munkaidejének jelentős részét elemésztő 
diáriumot is. (Pedig milyen szórakoztató 
a  C Napló, Váli művészies autizmusának 
legfényesebb bizonyítéka! Nem bírom 
megállni, ki is másolok egyet a tavalyi év 
termését dokumentáló katalógusból.

„2014. január 26., vasárnap 19:20 Drá-
ma. Tegnap véletlen vettem két mikrokord 
nadrágot, nincs rá szükségem, de evvel 
halálomig…, eláll… ugyanis eszméletle-
nül gyönyörű színűek. Penészzöld. Itthon 
bontom a  csomagot, nappali fénynél vi-
szont barnák. Randa. Lehetőségeim:
1 A tökéletes megoldás, azonnal kukába. 
Veszíteni tudni kell.
2 Kinevezem őket szépnek.
3 Csak fénycső alatt hordom.
4 Elfelejtkezem az egészről.

Még nem döntöttem.” )
A személyiség tehát „meg van csinálva”, 

az életrajz szkriptogén, a  „kis színesek” 
a bulvárba éppúgy beleférnének, mint egy 
későbbi komoly monográfia lábjegyzete-
ibe. A  mesterről azok is tudnak így írni, 
akiknek üvegszemük van, és azok is, akik-
nek dalból (pardon, csordultig teli szépér-
zékből) van a szíve.

Mégis, fölös lenne ez a  tudás, ha nem 
állna mögötte egy meghökkentően követ-

kezetes, megrázóan múltban gyökerező 
és megindítóan kifinomult festői életmű. 
Szándékosan írtam festőit, pedig rajzai is 
fontosak és a fényképei sem kihagyhatóak, 
amikor piktúrája elemzésére kerül a  sor. 
Sőt: mostani műcsarnoki kiállításának 
talán egyik legszebb „képe” a Kilenc járda 
este (2013) című és ikonosztázzá szerve-
zett fotószéria. A repedések és göröngyök, 
a dudorok és simaságok, az aszfaltszürkék 
és sódersárgák repetitív rendje önmagá-
ban is bevezet a  Váli-féle festészet köze-
pébe, ahol tilos ugyan az emberábrázolás, 
de emberi levegő borítja be két monomá-
niásan ismételt témája, a  Zsidó temetők 
és a Műtermek helyszíneit. Ahol hiányzik 
ugyan a szentkép ikonográfiailag rögzített 
szabályzata, de nemcsak a korai jelkódok-
ból ácsolt Keresztútjain és még azoknál is 
korábbi nonfiguratív Angyali üdvözletén 
van jelen az Isten, hanem ott van ő  min-
denütt, leginkább egy festett fekete füg-
göny mögött vagy egy elhagyottnak látszó 
vörös sírkő héber betűi alatt. 

Évtizedek óta kutatom a  Váli-életmű 
igazi szépségének okát, és kiállításról 
kiállításra, műterem-látogatástól műte-
rem-látogatásig még mindig meg tud lepni 
a színárnyalatok ésszel szinte követhetetlen 
variációival és a síkba transzponált tér szét-
szabdalásából fakadó izzó feszültségekkel. 
Így volt ez a két utolsó nagy mustráján is 
(2002, Ernst Múzeum, címe: Váli gyűjte-
ményes, ez a  mostani katalógusban jelez-

ve van, valamint 2010, Belvedere Galéria, 
címe: Láthatatlan Váli. Képek közgyűjte-
ményekből, a  műcsarnoki katalógusból 
ennek nyoma hiányzik). És így van ez most 
is, az „idegenkezűséget”, azaz a  külső ku-
rátori beavatkozást igénybe vevő új tárla-
ton is, ahol Rockenbauer – a mester eddigi 
megjelenéseitől merőben szokatlan módon 

– a  számára fölkínált anyagból „lelki fejlő-
déstörténetet” rekonstruált. 

A tantusz most esett le, azaz most kez-
dem érteni meglepődésem igazi termé-
szetét. A  Váli-vallomásokból, az életrajz-
töredékekből és az interjúkból kiindulva 
a  kurátor látszólag helyes logikai sort ál-
lított föl: a  nyíltan szakrális anyag után 
installálta a  temető-képeket, a  temető-ké-
pek után a  műterem-képeket, majd a  két 
szobára kontemplált műterem-képek után 
a negyedik teremben összehozta a „tuttit” 
(színházi szakszó), azaz az összes szerep-
lőt (problémát, témát, jellemző adatot stb.), 
akik mind együtt hajolnak meg a  közön-
ség előtt. Tehát a  létmódhoz kapcsolható 

„cella-installációt”, az életformát bemutató 
videót, a műgyilkoló körfűrészt és néhány 
olyan „válságfestményt”, amelyek a belső 
tépelődés bizonyítékaiként is fölfoghatók. 
(Megtagadott műterem, 2012, Műterem 
örvényben, 2012, Zsidó trecento, 1984, Zsi-
dótemető mindörökké, 2012) 

E koncepció hibátlanul kifejezi a kataló-
gus bevezető címét, valamint a  láthatási 
sorrendet. Egy Remetét a neten, azaz olyan 

„Váli Dezső festészete a 20. századi művészet egyik  

legszebb, legszomorúbb, legcsöndesebben suttogó erdeje.” 

Nézzük tehát a nemrég zárult Műcsarnok-beli kiállítás kapcsán, hogy miről  

suttog ez az erdő, és nézzük, milyen életforma párosul a képekhez. És ha olvasóink 

még annál is többet akarnak megtudni Váli Dezsőről, mint ami cikkünkből kiderül, 

látogassanak el a deske.hu-ra!

FRAME, GAME ÉS SEMMI
DESKE GÚZSBA KÖTVE

P. SZŰCS JULIANNA 

„A három kiállító, Hegedűs 2 László, Lé-
vay Jenő és Váli Dezső egyéni utakon jár. 
Legyen fotójuk egy mű terve, talált tárgy – 
a közös pont a képi forrásokra való utalás, 
a  fotó többcélú felhasználása és tovább-
gondolása” – olvasom a  katalógusokat 
egybefűző kartondoboz hátán a  művé-
szeti igazgató, Szegő György összehang-
zó értelmet fölfedező sorait. Majd lejjebb: 

„Három párhuzamos, életre szóló kísérlet, 
amelynek örökké utakat kereső vonalai 
most a Műcsarnok terében egy időre ösz-
szefutnak.”

Hát nem futnak össze. Fogalmam 
sincs a  kiállítási triptichon szervezési 
előzményéről. Lehet, hogy a  viharos éle-
tű Műcsarnok előző főnöke mint ígéret-
örökséget hagyományozta utódjára ezt 
az egészet. Lehet, hogy a mostani kultúr-
politikának mindhárom művésszel tervei 

vannak, s a „hazai művészetre fókuszáló” 
új programú intézmény a  kiválasztotta-
kat így kívánja előkelő helyzetbe hozni. 
Lehet, hogy találkozásuk a  puszta vé-
letlen műve, szükségből teremtett erény, 
egy tudatosnak ható kurátori koncep-
ció megtévesztő látszata. Mint gyakorló 
szerkesztő tudom, hogy össze nem illő 
dolgok egybeláttatásához néha elég egy 
ikonográfiai kapocs, egy hasonló anya-
jegy vagy egy életrajzi leitmotív, és máris 

„kész” a  „tematikus blokk”. Ilyenkor ki-
csit szégyellem magam.

Idáig érkezve kénytelen vagyok erő-
sebben fogalmazni és elhatárolódni 
a  látványegésztől. A  blokk két darabja, 
pontosabban a templomi alaprajzot imitá-
ló épület fő- és bal oldali hajójában látható 
produkció ugyanis maga a nagy túlhabzó 
SEMMI. Illene persze ezt az űrt fölturbóz-

ni, elmondani, hogy például Hegedűs 2 
lenticular-technikával előadott, 3D hatás-
ra számító, monitorba illesztett kult-fotói 
még akkor sem jópofák, ha Andy Warhol 
lerágott csontjainak velejét ezúttal a  kí-
nai ajándékboltok árukészletének édes-
savanyú levesébe mártotta bele a  mester. 
(Lásd a  műanyag pénztárcákat mint hor-
dozó médiumot földíszítő kacsintó görlö-
ket mint ikonokat.) Hogy szegény Lévai 
Jenő – aki pedig önkívületi állapotban 
gyönyörű ceruzarajzokat is tud csinálni 

– addig gyötri, manipulálja, cincálja, di-
gitalizálja, roncsolja, „giclée-zi”, printeli 
(majd megint elölről) a  nyolcvanas évek 
limináris magatartását és ízlését meghosz-
szabbító fotó-tippjeit, míg az egész elektro-
ketyere rendszerrel kiizzadt bonyodalom 
úgy, ahogy van, megsemmisül a nézői agy 
vizuális memóriára szakosodott celláiban. 

Váli Dezső: Kilencjárda este, 2013, digitális állomány, 9 db, 52,5 × 70 cm
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A Műcsarnok-beli Váli Dezső kiállítás első két terme
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vallási burokban alkotó művészt, aki a  tu-
dományos technikai innováció adat- és 
látványrögzítésre alkalmas szegmensét úgy 
veszi magához, mint áldozó a szent ostyát 
és misebort. Egy Egót, aki számára csupán 
két testben létező, de egyetlen értékbizo-
nyosság van: Krisztus és az ő  anyaszent-
egyháza, valamint a  nagy hardver és az 
ő összes perifériája. Őhozzájuk képest a vi-
lág valamennyi dolga maga a partikularitás, 
ideértve a  napi megélhetést és a  koszt mi-
nőségét, a társadalmi rangot és a fogyasztá-
si szokásokat, Gyurcsányt és Orbánt, amint 
ezt szelíden meg is jegyzi a videósarok vala-
melyik életútinterjújában.

E kurátori koncepció azonban nagyvo-
nalúan a  lényegről fordítja el a  szemet. 
A Szentháromság és a PC ugyanis itt csak 
FRAME. Keret, ráma, a világot lehatároló 
munkahipotézis. Mint tudjuk, Váli keretei 
fontos tartozékok: színük, vastagságuk, 
anyaguk, sőt anyagkombinációjuk nélkül 
a  mű-egész épsége csorbulna. De azt is 
tudjuk, hogy a  szétfűrészelt művekre vo-
natkozó ítélet még keretelés előtt született. 
Tehát a festmény testén, a rücskös deklin 
(és nem vásznon, mint azt néhányan és hi-
básan tudni vélik) zajlik az ügydöntő csa-
ta, vagy helyesebben, a  GAME. A  meccs, 
a  játszma, a  szépség elnyeréséért vívott 
küzdelem.

Sokszor leírták művészetével kapcso-
latban – többek között én is –, hogy fes-
tészetének gyökere valahol az európai 
posztexpresszív-posztfauve-posztszürreál 
televényből szívta föl energiáit. Abból 
a  dekadens, polgári, sokszorosan elbú-
csúztatott, de a  termőképességet újra és 
újra mégis bebizonyító stílus-humuszból, 
ahonnan kinőtt a  20. századi művészet 
egyik legszebb, legszomorúbb, legcsönde-
sebben suttogó erdeje. Pierre Bonnard és 
Giorgio Morandi, Paul Klee és Félix Val-
lotton, a külföldi kortársak közül a német 
Anselm Kiefer és a  belga Luc Tuymans. 
Bálint Endre és Farkas István, Tóth Meny-
hért és Czimra Gyula, a magyar kortársak 
közül – olykor az érintettek tiltakozása el-
lenére – Vojnits Erzsébet és Szűts Miklós 
tartoznak a rengeteg kitüntetett faóriásai 
közé. Mindnek más alakú a  lombja, kér-
ge, levélzete. Évgyűrűik is különböznek. 

De művészetük között mégis van kap-
csolat. Valamennyien külső ideológiai 
parancstól mentes művészetet műveltek/
művelnek, és valamennyiükre jellemző, 
hogy nem tágítottak/nem tágítanak az 
autonóm festészet félezer éves hagyomá-
nyától. Akár hisznek, akár nem, akár fo-
tóznak, akár nem.

Van, aki észre sem veszi saját FRAME-
jét. Van, aki elhagyja, és keret nélkül dol-
gozik. És van Váli, akinek kell a  külső 
kényszer. Minél erősebb a külső kényszer, 
annál erősebb a belsőben a szabad válasz-
tás akarása. Minél erősebb a súrlódás lélek 
és kéz, hit és ízlés, világnézet és kultúra 
között, annál meggyőzőbbé válik festé-
szete és annál jobb lesz a kép. 

A kognitív disszonancia hűti tehát 
tűzvörös sírköveit, fűti dermesztő celláit, 
s  amennyiben ez a  szellemi légkondicio-
náló nem működik, a  kép is megromlik. 
Megy a kukába. Erről szól a határok közé 
szorított színekből és csekélyke formákból 
szabályozott GAME, mai művészeti éle-
tünk egyik legfontosabb igazodási pontja.

Bocsánat, de a  fentiek illusztrálására 
idemásolok még egy naplórészletet. Csak 
első olvasásra hat blődnek. 

„Sokkal egyszerűbb így élni. Sokkal egy-
szerűbb. Azt hiszem, ezt mindenki tudja. 
A  legjobb dolog volt a  rabszolgaság. Min-
dig megmondták, hogy mit kell csinálni. 
Lehetett napi 13-14 órát dolgozni. Mindig 
volt bableves. A korbácsos munkavezetővel 
a hátad mögött zavartalanul jó embernek 
érezhetted magad… mi kell még?”

Hát például megszabadulni a szomszéd-
ban kiállító két rabtárs produkciójának iz-
zadságszagától. Az lett volna finom. Nem 
is Válinak. Inkább nekünk, Műcsarnokot 
nézőknek.

Váli Dezső: Régi zsidó temető – virágzó mandulafával, 1986, 
olaj, farost, 60 × 60 cm

Váli Dezső: Első műtermes képem, 1987, olaj, farost, 120 × 120 cm
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