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Keresztiit

Mar a kapuban alltunk, amikor Anzelm testvér a
kezembe nyomott néhany papirlapot. Dolgoza-
tok. Arra kértem a gyerekeket, irjdk le, mire gon-
dolnak a didkkdpolndban. Erdekes. Az utols6
sz6 hangsiilya furcsin folfelé kunkorodott, nem
akarlak befolydsolni, valami ilyesmit jelentett
az elharapott 526, a szigorti-okos, zart mosoly.
Szemivegén megcsillant a fény, aztdn villanas-
nyi sztinet utdn mégis folytatta: Nagyon érdekes.

El6z6 este arrél beszélgettiink: mi a feladata
Pannonhalman a kapus testvérnek, aki fogadja a
kolostorba érkezdket, Gtjara inditja a tivozokat.
Kétekedtem: kapus testvér helyett egyenruhas
biztonsagi 6r és kedélyes, kozépkort portasnd
alldogal a bejaratnl, akik udvariasan, de nagyon
hatdrozottan tessékelik vissza a hivatlan latoga-
t6t. A bencés Reguldban a kapus testvér felada-
tairdl olvashatunk, a mai élet biztonsagi 61t és
portasndt allitott a monostor bejaratdhoz.

De most Anzelm all mellettem, az én életem-
ben 6 most kapus testvér, hisz a monostor kapuja-
ban a kezembe nyomott irisokkal buicsuztat, szel-
lemi-lelki taplalékkal indit utamra.

Arra kértem a diakokat - tizedikesek, tizen-
hat évesek -, hogy szabadon, ami esziikbe jut,
vessék papirra. Nemrég szenteltiik fel a didkka-
polnat. Egy régi mosdobol és haloterembol alaki-
tottuk ki. Vali Dezso nagyon maiKeresztit-képe-
it belyeztiik el a batsé falon, az oltdrkép iivegfal,
a corpus fekete ébenfa, mogotte nincs kereszt. Es
a kapolnaba egészen alkonyatig bestit a nap...

Délel6tt hosszu idGt toltéttem a kapolnaban.
Alldogaltam Vali DezsG tjsagpapirra festett Sta-
ci6i el6tt, azon merengtem: a megsargult Gjsag-
papirra tussal rajzolt furcsa piktogramok, az
Evangélium sz6hasznalatat tudatosan mell6z6
képalairasok — Simon segit, Veronika, Felszige-
lik, Haldl és gyozelem, Botorkdlas a halottal - a
ma fiataljaiban mit idéznek fel?

Valaha, évszazadokkal ezel6tt az emberek,
gazdagok, szegények, miiveltek, tudatlanok, ha
Husvét el6tt vagy barmikor végighaladtak a
templom arkadjai alatt a Keresztut el6tt, az ahi-

tat-illatG homalyban, /attdk a torténetet. Ma, ha
Vili DezsG napsiitotte képeit nézik, el kell kép-
zelnitik Jézus Utjat a kereszttel, szenvedését a ke-
reszten.

Kezemben papirlapok, irkafirkak, akomba-
komok. Diakok gondolatai.

,A szimbolikus képek egy megsargult Gj-
tlinik fel, hogy az utolso kivételével az 6sszesnél
az Ujsagpapir fejjel lefelé van, mig a lezard sta-
cional, a sirbatételnél meg van forditva a rendes
allasba. A festett abrak nagyon szimbolikusak,
csak hosszabb-rovidebb gondolkodas utan lehet
rajonni, hogy val6jaban mit is szimbolizalnak.”

Ez a fid talan kival6 matematikus lesz, koz-
gazdasz, mémok... Erteni akarja Jézus torténetét,
nem érezni...

,Vajon tényleg melegebb van itt, vagy csak a
barna szin miatt tinik melegebbnek? De j6 itt
tilni. Szivesen elaludnék itt, Isten laba el6tt.”

Szeretném latni ennek a fiinak a szemét. Lus-
ta almodoz¢? Titkokat megsejtG poéta?

,Mindenképpen fontos hely a didkkapolna.
Mir a neve is elarulja, hogy ez nem egy »szokva-
nyos, dohos szagu kis templomocska, ahol az
ember fazik, ha bemegy, nem is a barokkos, fény-
iz6 diszekkel ékesitett hatalmas templom, ha-
nem a mi kapolndnk, életiink szerves része.” Egy
okos-boldog kamasz folénye. Legyint a szokvd-
nyos kis kapolnakra, a barokkos templomokra...
mert ez a kipolna a miénk. Es arra gondol (4lmo-
dik? imadkozik?), hogy tiz év mulva, hisz év mal-
va domboldalon épiilt baratsagos haza lesz, elGtte
kert, nagy fenydfak, a szobakban gyerekzsivaj, s
maga teremtette otthondban a keményitett fehér
abrosszal teritett asztal mellett il reggel a csalad,
vajas kenyérre méz csorog, csorompolnek a poha-
rak, kanalak, baratsagosan tiktakol a faliora...
otthon, az enyém. ..

,A didkkapolna sziget. Mint ahogy a viharba
kertilt hajo egy szigetnek, gy ortilhetiink mi is a
hétkoznapokban elfasult, viharba keriilt lelkiink
szigetének. Itt megallhatunk, megfeledkezhetiink
az idor6l, a tanorak izzadsagszagardl, napi gond-
jainkrol, és csak lelkiink gyogyitasaval foglalkoz-
hatunk. Itt egyediil lehetiink Istennel, egy barat-
sagos, otthonos »szobaban« talalkozom Vele, és 6
beszélget Velem, és meggydgyit.”
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Szeretnék biztos lenni abban: ez a fiti boldog
ember lesz. Harcol, elbukik, megiitik, visszaiit,
megbanja, Gjrakezdi... és amikor szeretné, amikor
sziiksége lesz ra, beszélgetni fog vele az Isten.

,... Mit? Nem, nem sietek, illetve mért, mi
kell? A misér6l? En? Neked? Most csak gy? Ja ér-
tem... meditaci6 holnapra... aha, tudom, Anzelm
mindig ilyeneket szokott feladni. Tiszta barom-
sag... Na, mondjad, mi kell? A miséré]? Marmint
az ittenir6l? Haat, a mise. Kezdddik stidium utan,
tart fél 1-ig. Egy 6ra kabé. Elég hosszi. Prédika-
ci6, miegymas. Hogy nekem mit jelent? Hat fi-
gyelj... Elég unalmas, 6ltonybe vigod magad,
meleg van stb. Nem baj, utana j6 az ebéd. De kii-
lonben...”

A dolgozat végén megjegyzés zaréjelben:
Képzelt interjii egy pannonbalmi didkkal. Tehat
ez a fitl nem azt irja le, amit 6 gondol, hanem azt,
amit szerinte gondol (gondolhat) valaki diaktar-
sai koziil. Lehet, hogy § is igy gondolja. Lehet,
hogy rejt6zkodni mar megtanult. Lehet: ironak
ni mar tud, az irinyzékkal még baj van. Tizenhat
éves.

,Didkkapolnank nem tartozik a megszokott
felépitést kapolnak kozé. Magan viseli az iskola
szogletes, szigoru formajit, de az tiveg oltarkép,
a keresztiit, a fesziilet szent és békés hangulatot
ad a fehér falaknak, a kdpolna egyszer(iségében
rejl6 szépsége pedig sokunkat megragad. S haa
misére vagy elmélkedésre néha-néha be is hal-
latszik egy-egy hangfoszlany a kollégium eleven
és zajos életébdl, a bent 1il6, imadkoz6 raddbben-
het, hogy a kapolna nem elkiilonit, hanem dssze-
kot két vilagot.”

Irigylésre méltd, okos hétkoznapi j6zansag.
Még csak tizenhat éves, de mar tudja: a vilag
szogletes is, sz€p is, s az ember akkor boldogul-
hat, ha okosan egyiitt tud élni a szogletekkel is, a
szépséggel is.

,Egy haj6. Csak most veszem észre. Ahol szé-
kek vannak, a fehér alapon, egy kis hajo alap-
rajzara hasonlit. Az orraban pedig Krisztus navi-
gélja kis hajojat. Es mi is itt Gliink a hajén, mar-
mint ha leiiliink a spadokra-. Elképzelem, ahogy
a viz hatan himbalédzom, és dlomba ringaté-
dom.”

Mégsem lusta dlmodoz6 ez a fiti. Talan hajo-
kat fog tervezni, sokemeletes tengerjarékat vagy

maltat idéz6, kétarbocos buszke fregattokat, vi-
torlasokat a Balatonon... Nem lesz soha kapi-
tany. De gyonyorii utazasokrél fog almodozni,
oriilni fog a reggelek izének, és mindig lesz tarsa,
aki megfogja a kezét.

Most még nem tudja. Most még csak hajonak
képzeli a didkkapolnit, és pillantast sem vet a
Keresztiitra, képzeletben sem akar talalkozni az
emberi szenvedéssel, csak a hajét latja, amelyet
fény6zonben éllva Jézus Krisztus navigal.

Magamban gyonyor( utazast kivanok neki.
Hogy mindig repiiljon vele a hajo!

Allok 2 monostor kapujiban.

Az utols6 dolgozatot olvasom.

,...hanyszor »itél hallra és feszit keresztre az
élet«, hanyszor estink el egyszer, kétszer, sokszor
keresztiink sulya alatt. Hanyszor kényszeritenek
minket, hogy ugyanennyiszer felalljunk, és to-
vabb folytassuk utunkat, és ugyanakkor hanyszor
és hanyszor sietnek segitségiinkre a nagylelk Si-
monok és Veronikak egy-egy gesztussal, j6 sz6-
val, mosollyal. Egyszéval talan a mindennapok
keresztitjainak tudatosabb ralatasara szélit ben-
niinket a didkkapolna képsora.”

Vajon mi vér erre a fitira? Milyen élete, sorsa
lesz? Ha elbukik, segiteni fogjak? Ha elesik mel-
lette valaki, folsegiti?

Allok a kapuban.

Anzelm megszoritja a kezem. Mosolyog. /o
utat!

A portasné mosolyog, a biztonsagi 6r biccent.

Kilépek a kapun, ballagok a dombon lefelé.
Taskamban papirlapok, tizenhat éves ifji embe-
rek iskolai dolgozatai. Gondolatok a Kereszttitrol.
Kapus testvérem ajandéka. Hamuban siilt poga-
csa. Utravalo.

Szigethy Gabor



