
A kis kötet nem egyenletesen magas színvonalú, bár Orbán hatalmas versek írására ké
szült, eldobva az irónia mankóját. De van benne pár felejthetetlen darab, mint a Dal a szél
hámos reményről, a Dal a test fáradtságáról, a Dal a teremtett világról, a Zsoltár és A rejtőző ro
kon. Réz Pál írja a kötet hátsó borítóján, hogy amikor eljutott hozzá Orbán halálhíre, 
végigolvasta újra a dalciklust. Feltűnt neki, hogy „az első dal így végződik: »Jeges lepe
dőjén szeretkezni hív a két fekete nővér, Szívhalál és Agyhalál.« Szívhalál vitte el, egyet
len perc alatt" -  zárja írását. Hát igen, a Költő sose lódít. És úgy hal meg, ahogy ama régi 
nagyok, George Gordon Byron vagy Petőfi Sándor. Vagyis végül mégis Szerb Antalnak 
lett igaza. A sors, amelyet a költő hordozott, és amely végül összezúzta őt, végérvényesen 
az életmű részévé vált. így talán a recenzensnek is megengedett némi pátosz, hogy Orbán 
mestere, Vas István kissé erőszakosan felhasznált versével búcsúzzon a költőtől, hiszen 
ez eredetileg egy szerelmesvers, a magyar irodalom egyik legszebb és legkevésbé ismert 
szerelmesverse. Az olvasó pedig ne felejtse el olvasás közben azt, amit Orbán kis köteté
ből tanultunk, hogy a megszólítás őt is magába foglalja, hogy ez az út minden testnek 
útja:

„Simulj, simulj a hajnali sugárhoz, 
Mely behatol a lázas kórterembe.
A betegséggel soha se barátkozz!

Úgy nézz rá, ahogy szoktál, szem a szembe, 
Mielőtt minden átalakul köddé.

Csak itt és egyszer! Soha, soha többé."30

30 Vas István: „Este-hajnal", in: uő.: Összegyűjtött versek l. 1930-45., Holnap, Budapest, 2000. 
111-115.0.
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