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Mi ez képeskönyv? 

Magyar szürrealisták. Írás és kép azokról, akik már a Pantheonban vannak. A névsor 

– önkényes, tudom, kimaradtakat is tudnám sorolni (Vajda Lajos, Ámos Imre, Anna 

Margit és még egy páran.) Az önkényt az magyarázza, hogy azokra voltam kíváncsi, 

akik valaminő szálon kötődtek az élet kézzelfogható elemeihez, ill. azokból 

varázsoltak valami képtelen, ám vizuálisan vonzó képstruktúrát. Mondjuk – hogy 

példát idézzek – Kondor Béla Darázskirálya ilyen alkotás: nem létező figura. Igen ám, 

de minden eleme felismerhető: korona, kéz, óriásméhecske és persze a figura 

félelmetes tekintete. Az „egész” azonban elemelkedik a reálistól, hogy aztán a 

képtelen-álomszerű kerülőútján visszakapcsolódjon hozzá – a mindenkor hatalom 

fura-irracionális karikatúrjáig. 

Ez az élethez (valósághoz) lazán kötődő, azt átköltő sajátosság különbözteti 

meg a magyar szürreális irányzatot a közismertektől, Max Ernst-től, Dalitől: ott 

kitalált, mesterségesen feldobott ábrákon mereng a néző. Hazai rokonaiknál a 

magyar ugar víziói „mintha” körképet nyújtanának életünkről-vágyainkról- 

szenvedéseinkről. Jóllehet elsőre úgy tűnik a nézőnek, hogy e képek fényévnyire 

lehetnek akár testünktől, akár mitológiai hagyományainktól. 

A művek az alkotói kín szülöttei: a magányé (Ország Lili), a kizártságé (El 

Kazovszkij, Batthyány Gyula gróf): titkos bölcsesség, hogy a nagy műveket a 

fájdalom szüli. Itt többnyire visszatér a magyar jelző: hazai sors a modernizmust 

értetlenséggel fogadó közhangulat, a hagyomány súlyos átka és a betörés 

akadálypályája. 

Furcsa fordulatokkal vannak tele e művészsorsok. Bernáth Aurélt, a klasszikust, a 

rendszerbe simuló művészként-tanárként könyveltük el, az itt szereplő sorozata 

(Börtönváros) viszont az ötvenhatos forradalom utáni lázadó gesztust örökítette meg. 

(Igaz, a sorozat lemezei a szemétből bányászták ki műtörténészek…) De itt is áll a 

jelzős szürrealizmus: grafikáin a virtuális Szépművészeti Múzeum köré „épített” 

börtönkolosszusok „valóság-felettiek” – a kétségbeesés szülöttei, ám úgy ismerünk 

rájuk, mint szomszédos házainkra. 

Az átmenet a nyers-valóság és a szürreális között kétértelmű, billegő, sőt 

rejtvényszerű. A képek, melyeken végig nézek, halott-szemlének is beillenek. Mert 

úgy próbálom festőiket megidézni, ahogy korábban még sohasem. Tán sikerül. Ki 

tudja? Csak az olvasó. 
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El Kazovszkij – a multimédiás jelenség 

Mikor először léptem képei körébe, valami fura félelem járt végig rajtam Nem azt 
néztem, mit „ábrázolnak” a képek, hanem magamra kellett figyelnem, hogy miért ez a 
szorongás bennem. Ma úgy mondanám, hogy ez El Kazovszkij művészetének zsigeri 
hatása, az általa teremtett látvány, a nézőt leparancsoló hatalmi helyzete. Théâtre du 
peur – mondanám. Brutalitás meghökkent, letaglóz, nem találsz szavakat. Pedig 
most épp róla írok. Sokarcú művész: színházi jelenség, performanszai híresek voltak, 
(a Dzsan-panoptikum installációja-performance-ának tíz egynéhány variánsával 
bejárta a ellenkultúra (ellenálló művészet) tereit; versei – ha oroszul olvasod – 
meghökkentenek. És hihetetlen originális, nagyszerű festőművész. Én az előbbieket 
most zárójelbe teszem és a festőről, a furcsa, saját mitológiával rendelkező 
művészről akarok írni. 
Lépjünk át a kötelezőn, mármint El Kazovszkij önmagához való viszonyán. 

Transzszexuális volt, női testbe zárt férfi, „akit” a vágy a férfi testek felé sodort, ezen 

belül a nőies, lágytestű fiúk után. És ez a többszörösen „megcsavart” vágy az 

elérhetetlen utáni sóvárgás dobott újra, meg újra az alkotás máglyájára. Témái más 

és más alakban indítanak ebből a léthelyzetből, de művészete fényévnyivel nyúlik 

túl testi-lelki adottságának tragikus magányán. Ugyanakkor mindenütt ott van ez a 

tragikus vágy, életében egyetlen beteljesülés élmény, és az utána való kín – létének 

alapélménye. Azért akarok e „kötelezőn” túljutni, mert vele kapcsolatban minden 

elemzés ebbe ütközik bele, ezt ismételgeti, ez a bulvárosítás szinte már fáj. 

Mert művészetének elementáris hatása világképformálásból adódik. Mire gondolok? 

Nézd pl. az Aranyegyensúly c. képét (1. sz. képidézet) – egy alak fejéből egy mérleg 

karjai nyúlnak ki és a serpenyőkben itt is, ott is egy-egy kutya ül – kiegyenesítve, 

egyensúlyban. (By the way: a kutya számtalan variánsban fordul elő nála: ez El 

Kazovszkij logója…) A kettősség – sokszor visszatérő témája festészetének – de ez 

a kettősség-toposz bár onnan, a személyesből ered, - mégis messze elszakad El 

Kazovszkij szexuális orientáltságának magányától. Mindnyájan így élünk, 

mindenkiben benne van az „igen” és a „nem” kiegyenlítésének átka, vágya és 

lehetetlensége – mindnyájan a „mérlegelő ember” szellemi poklában élünk. Erre 

gondolok mikor azt mondom, hogy El Kazovszkij ugyan mindig erre a személyes 

életét meghatározó – tragédiából indít, („nő testben férfiként élek”), de legjobb képei 

kitörnek ebből az önmagára vonatkozásból, és valami megfejthetetlen 

világmagyarázat felé repítik a befogadót. Persze, tegyem hozzá – ez a 

beteljesületlenség, a vágy , a sors felett érzett düh minden képének cantus firmusa. 

A pár éve rendezett monstre kiállítás is ebből az egzisztenciális élményből indított (az 

őseseményből”) és innen építette fel az életmű bemutatását. (Rényi András zseniális 

elrendezésében.) Innen ágaznak szét az egyes fejezetek, a görög testek terme, 

papírfríz, ikonosztáz, orosz hátsószoba stb. 

Kísérlet 

Megpróbálok az életmű számos mitológiájából egyet-kettőt megközelíteni. Vannak 

felismerhetően ismétlődő témák: a kutya (párban, vagy külön, mint a művész logója), 

balerinák, kanyargó folyó, sivatag, hattyúk, purgatórium, toronyházak (néhányszor az 

római EUR épületének kvázi-idézeteként. Vagy félelmetes hegyek, csónak. 
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E motívumokban az a különös, hogy embert, alakot, ritkán találsz, arca azoknak is 

takart – nyersen vad vidék mindenütt. Brutális képvilág. Mondjuk, itt van a Vénusz 

születése VI. c. kép 1995-ből (2. sz. képidézet). Gorombasága mellbe vág, mert 

eszedbe ötlik a klasszikus „előkép”, Botticelli azonos című alkotása, valamint az is 

zavar, hogy „Vénusz” hívó szóra fejed a szerelem-vágy, illetve a test kívánatossága 

témákra asszociál. Előtted viszont mindennek tagadása. A kép felső harmada 

félelmetes sötét égben, orrukkal összekötött halvány-szürke kutyák sora vágtat. 

Alattuk izzó vörös hegyekre vetül fekte árnyékuk. De az is lehet, hogy az árnyék és a 

vörös hegy felcserélhető – egybejátszásukban itt is, ott is kutyák rejlenek. Kétértelmű 

a két képsáv, megtévesztően fordíthatod így is, és a mindent elnyelő tűzhegybe 

egyaránt. A kutyák öröködnek. Alattuk ugyancsak vörösben sorozó (elválasztó) fasor 

és csak legalul dereng fel egy női=férfi test torzója (fej nélkül: Vénusz hullaként A 

domináns nézői élmény a lángoló vörös. 

Ettől nem tudsz szabadulni: hogy szerelem, mint halálos kín, fenyegető őserő 

(hegyek, száguldó kutyák, vagy szárnyas lelkek?), amit látsz. A kétértelműség 

letaglóz. Fel sem merül benned az értelmezés kísérlete, hogy ti. itt most mi is 

történik. A máglya/hulla brutális egyszerűsége mindent visz. Néma maradsz 

magadban, legfeljebb szorongsz. Mert ugyan sejted, hogy a máglyán égő lelek 

személyes sors diktálta motívum, de gondolja csak arra, hogy a szerelem, ahogy 

éljük, mennyi kínt, gyötrelmet hord magával. Hogy párod soha teljesen nem tudod 

megkapni, kisajátítani. És hogy az évszázados Vénusz mítosz mekkora hazugság is 

valójában: igazából égető vágy, elérhetetlenség. És ha eléred, az maga a vulkán. Az 

élmények ez a dimenziója már univerzális jelentéssel bír, túl a személyes tragédia 

kivetítésén. 

De a Vénusz-képben van még valami: a szépség tagadása – nem a rondával, a 

csúffal, hanem a brutálissal. Ez elérhetetlenség mítosza ez. A szépséget meg kell 

tagadni, olyan létezővé kell tenni, ami csak fenyeget, elnyom és fáj. Kazovszkij képi 

dialektikája egy olyan képmodellt teremtett, ami a vágy tárgyát pusztítja, mert anti- 

szépségével vonz, és agyonnyom. 

A monumentalitás paradoxona 

Hasonló dialektikával ragad meg a monumentalitás nyomasztó és egyben üres 

ágaskodása. A vizuális sivatag. Számos képén találkozol velük: az óriás hegyek, és 

a pusztaság, amiben elveszik a kutya. (Ld. a Pihenő párka c. képet. 3. sz. 

képidézet.) de még inkább a Purgatórium I címűt (4. sz. képidézet) – ahol egy 

sivatagba kikötött kutyával találkozol. A vizuális fájdalom letaglóz. (Mi lesz ezzel a 

kutyával, -ugrik be fejedbe a sajnos mindennapos élmény, a kegyetlen gazdák által 

elhagyott állatokkal… bár a kép univerzálisabb jelentésre tör: mindnyájan kikötött 

lények vagyunk egy sivatagi térben. 

De a monumentalitásnak is van narratívája: a pihenő párka karjai pengékre hajaznak, 

így kötik össze a „Manhattani” óriásépítményt a római EUR ház árkádos 

homlokzatával. De itt is a test mesél: a párka meztelen felsőteste nem „pihen, ahogy 

a kép címe mondja – hanem halála előtt szenved. A narratíva elemei persze csak 

zsigerileg jönnek össze benned, ne próbáld összerakni-megfejteni, vagyis ne keresd 
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a magyarázatot, hogy a párka miért köti össze és választja szét a kétféle épületet. A 

monumentalitásba bele van kódolva a test halála. 

Az általam EUR háznak nevezett épület-motívum többször is visszatér. Egyik 

hangsúlyos képén középre pozícionálva, itt két oldalon vigyáznak a párkák kard- 

kezükkel. Miért? Ne kérdezd: csak hipnotizál a kép dinamikája. (Ld. még kis angyalok 

táncolnak az EUR tetején, egy másik térből egy kutya nézi őket …) 

Ide tartozik El Kazovszkij festőtechnikája: markáns, kemény vonalak, nincs átfutó 

színezés, különben is szinte alapszíneket használt, szándékosan durva 

(mondhatnám: szadista) brutalitással. Persze: nem mindig, van, mikor ellágyul – a 

sivatagbéli, kikötött kutya esetében például – de ettől a két technikai alapadottságtól 

olyan egyedi, utánozhatatlan, originális festészete. Mitológiai utalásai is inkább az 

egykor „mesék” tagadására építenek, s csak a festőiség kedvéért idéződnek, mint a 

festőiség tagadásai. 

A monumentalitás igényében/gyakorlatában, túl a személyesen, benne van 

nagyváros utálata, a szép meggyalázásának beidézése is. Mellékesen. 

Teátralitás 

Mint gyakorló díszlettervező mondja: „Vonz a teatralitás, hiszen a színpadon újra 

meg újra az eredendő drámát játsszuk el.” Díszleteivel jelen volt, számos előadás 

terét komponálta. De most nem ezekről akarok szólni, hanem arról, hogy minden 

munkáját a színpadiasság hatja át – függönyöktől a leselkedésig, a csinált póztól a 

színház-tér beidézéséig. Ez utóbbihoz sorolom a Kis zárt előadás c. képét. (5. sz. 

képidézet.) Barna doboz, perspektivikusan szűkül, fenékfalán ajtó (kijárat, 

gondolom…). A proszcéniumot kutya őrzi, árnyéka végigfut a padlón. Mi van itt? A 

nézők hazamentek? Vagy az ajtó mögött, a nem láthatóban van az előadás: talány. 

De a kép durva vonalassága, a doboz élek, padlódeszkák, ajtó rajzának kemény 

ecsetvonásai – börtönszerűvé teszik a látványt: ez a félelem színháza. 

Jellemző festői attitűdje: benne van a képben (ő csinálja, a képet is, a színházat is) 

és egyben kívülről figyeli, „tárggyá teszi” amit csinál. (Rényi András 

megfogalmazása.) Ez esetben hideg tényként teszi eléd, ami a képen történik. Az 

előadás „másutt” van, a fájdalom nyelvén: az élet másutt van. 

A másik „színházi” kép (Állat a színházban, 6. sz. képidézet) még furcsább. Két tér 

ütköztetését látjuk: az egyik fal színházi függönnyel és ajtó, valamint egy büszt – az 

egész egy negyedkör állvány áll, a másik térben, ugyancsak kör alakú állványon 

töredezett fal előtt kutya, orral a másik térben nyíló ajtó felé. A terek ütköztetése 

ismét kizártság és a belül levés dialektikája: kívül és belül, vágyódva kívül és 

kielégíthetetlenül belül. Kibontva: ez a színház világának kétértelműsége is – az 

életszínház és a színpadi játék látszat-kozmosza egymásra vonatkoztatva. 

Megmutatni és nem elmondani. A nyelv csapdája 

A nyelvtől megfosztott művész – anyanyelve orosz, ám magyarul akcentus nélkül 

beszélt – de a nyelv iránti vágy végig megmaradt benne: verseket írt, de ezeket azért 

oroszul. Ebből a léthelyzetből is következik, hogy művészete az elmondani akarás 

tombolása: egyik képből rohant a másikba, alkotási folyamata maga volt a láz és 
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küzdelem az idővel, a megmutatással, az önprezentációval – harc a 

megszólalalásért. 

Az eszközökön gondolkozom: El Kazovszkijnál a hegyek többnyire fenyegetően 

magasodnak, sötét színben nőnek rá a képre, a vastag kontúrok szinte mindenhol 

tolakodóak, a színek kontrasztja rád parancsol, nem tudsz nem oda figyelni. Elsőre a 

vonal, a durva alapszínek, a harsány összbenyomás ragad meg, a téma – vagy akár 

a kép címe által asszociált narratíva –ebből tápászkodik eléd. Az eszközök kemény 

durvasága „előbb van”, mint a képtörténés – ezért leszel azonnal foglya a látványnak. 

Marhaság: El Kazovszkij eredetiségét a „kép, mint történés” felfedezésében sejtem, 

nem a szín vagy vonaldinamika a lényeg, hanem a képegész, ami „történik” és ezért 

nem hagy békén. 

A kép, mint történés 

Festményein a történés beindul, majd önmagát számolja fel: az eredmény végül is a 

történés tagadása. Majd kezdődik minden ellőről. Képdialektika. 

A festmény figurális kerete, mintha egy narratívának indulna, amit aztán a képegész 

nem kiteljesít, hanem felszámol, megszüntet. Ennek példája számomra az Én és a 

hattyúim III c. kép (7. sz. képidézet). Három vörös (álló) felhő, a legfelsőn két alak és 

az őket néző fekete kutya. A felhők alatt, velük érintkezve nyolc-nyolc hattyú, de sötét 

nyújtott árnyként. A történet „kerete”, hogy a fenti alakok, a felhők és hattyúk ígérnek 

valamit. A néző reflexiójában meg is jelenhet ez az „értelmezés”: mondjuk úgy hogy a 

nőfigura felhőbe menekül, mintegy világa fölé emelkedve. A néző persze be van 

csapva: mindebből a képen semmi sincs: a képelemeknek, az egymásba érő foltokon 

kívül semmi vonatkozása nincs egymásra. Az elkezdett „történet” (vallomás, helyzet), 

mint narratíva, önmagát semmisíti meg: képalkotó elemek színek, geometrikus 

idomok egymásra való vonatkozása nem megy át valami leírható történésbe. Épp 

ellenkezőleg: nem történik semmi. Képtörténetből marad a játék és a festészet 

tagadása. 

A klasszikus festészet is eljátszott képen belüli történéssel, vagyis az egy 

festményen belüli több idősíkkal. Rényi András mutatta ki hogy Caravaggio Szent 

Máté elhivatása c. képében több időpillanatot vont össze. Jézus és kísérője 

belépnek a szobába, egyikük hívja a pénzváltót – ez a téma, de ennek az 

események következő filmkockája is rajta van a festményen: Krisztus kísérőjének 

lába már indul kifelé, a hívás és távozás együtt szerepel, többszörös idő van a 

képen. Caravaggio megtöri az időben rögzített, „álló” pillanatot. Az avantgarde, 

mondjuk Kazimir Malevics radikálisan szakít minden ilyen és más narratív eszközzel, 

négyzet van, vonal van, szín van (többnyire csak fekete…) és slussz. El Kazovszkij 

benne van ugyan ebben az avantgarde hagyományban, de játszik vele: nála a 

képtörténés elindul és tagadásba fordul, van is, nincs is: játék a narratív háttérrel, 

meg a nézővel… 

Ez utóbbi El Kazovszkij festészetének fő eleme: játék a nézővel. A kép többnyire az 

ígéret és a cáfolat egyszerre. Számomra ennek a játszó narratívának példája az 

Elszáll a lélek III. c. kép, 1992-ből. 8. sz. képidézet) A kép középső csíkját egy 

vörös, lény uralja (benne a kézzel írott felirat: „elszáll a lélek?”). A lény alatt a fekete 
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kutya fekszik. Egy történet kerete: a kutya halni készül? A kérdőjellel arra utalok, 

hogy a „madár” és a kutya kvázi érintkezése mintha ennek cáfolata lenne. Illetve: 

sem állítás („itt a lélek távozik”), sem tagadás (csak színes foltok játékát látod) nem 

történik. A időjáték inkább csak trompe l’oeil, vagy kétértelmű utalás. Ez a kétértelmű 

játék a nézővel fűti fel a kép dinamikáját. Te, mint néző, hol itt, hol ott ragadsz le és 

ha megállsz, a kép tovább – a másik végletbe - parancsol. 

Még drasztikusabb az időbeliség és annak visszavonása a Sors bona, nihil aliud, 

2001) c. képe esetében (9. sz. képidézet). Az istennő a kép közepén posztamensen 

áll (erre íródik fel kézzel, tehát a festő jelenében – a latin mondat) – gondolnád már 

csak emlékmű. Igen ám, de a körötte acsargó állatok (kutyák?) visszafojtott 

vadsággal engedelmeskednek intésének. Artemisz, az istennő él és sugárzik, a szűz 

parancsol éppen az állatoknak. Egyik kezében a Hold, másikban a Nap, jelenléte 

parancsoló. A kép baloldalán az erdő csak árnyékot vet, mintegy engedelmesen 

szolgálva úrnőjét. Nincs emlékmű, csak parancsoló jelenlét: a fekete test kilép a 

mitológiából, vadsága kapcsolatba kerül uralt állataival. A kimerevített, fáraói 

mozdulat a feszültséget hozza a képbe: egy rossz mozdulat és a vadak felfalják. 

Szerencse is kell ide – erre utal a latin idézet. A kép rejtett történés: a „majdnem” és 

a „most nem” ütköztetése. Történés, ami a történet során felszámolódik. 

Utoljára hagytam a Purgatorium I. c. képét (1985). ld. a 4. sz., már említett 

képidézetet). Kutya kikötve, mögötte végtelen sárga-vörös sivatag. Zérus történés, 

mert a látható fájdalom maga a történés: a kép háromnegyed végtelen sivatag, alsó 

peremén kerítés oszlopok, egyikhez egy kutya kikötve. Itt is a történet és 

önfelszámolása: ki kötötte ki? miért nem vágyódik a kutya el a sivatagtól? A 

szabadulásról való lemondás és a kikötöttség kínja együtt – helyben járó történés. 

 

 
k 
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Idézett képek jegyzéke 

1 sz: Aranyegyensúly, 1997, olaj, faros, 80x100 cm. Szalay Károly gyűjteménye 
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2 sz. Vénusz születése. Farost, olaj, 110x90, László István tulajdona 
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3. sz. Pihenő párka. 1993. Karton, olaj, tus. Kozák Gábor és Stomp Sára tulajdona 
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4. sz. Purgatórium, 1985, olaj, vászon, textilszalag, 63.5x78 cm. 

Szombathelyi Képtár 
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5. sz. Kis zárt előadás. 2007. 136x121 cm. papír, tempera 
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6. sz. Állat a színházban, 1992. papír, filctoll, magántulajdon
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7. sz. Én és a hattyúim, 2002, olaj, vászon 100x80 cm. Gerendai Károly tulajdona 
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8 sz.: Elszáll a lélek 
 
 
 



17 
 

 
 

9. sz. Sors bona, nihil aliud, 2001. olaj, vászon, 95x115, magántulajdon 
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Bernáth Aurél másik arca… 

Amikor a szelíd (Gresham-körös) festőbe belevág a történelem: ’56-os tankok 
lánctalpai börtönvárossá rajzolják Pest-Budát. 

 
 

Mottókat keresek, és megyek sorba: 

Budapest = fürdőváros (reklámszöveg, 1913) 

Budapest = vérfürdőváros, (Örkény) 

Bernáth Aurél Budapest = Börtönváros (1957-58) 
 
 

Skiccek, rajzok, pannó darabjai – melyet (egészében) teljes hosszúságban 
állítottak ki az 1958-as Brüsszeli Világkiállításon. (Budapest látképe, alumínium 
pannó a brüsszeli világkiállítás magyar pavilonjának hátsó homlokzatán.) Az 

eredeti méret: 18m x 8m (!). Aztán a skiccek (lapok) eltűntek, aztán, mikor a 
Kiscelli költözött, Róka Jolán művészettörténész megtalálta a halom papírt, így 
most Gróf Ferenc festőművész – különös, drámai értelmezésben - installálta e 
lapokat a múzeum templom-termében. (By the way: A falon közli Bernáth Aurél 
levelét valamelyik képzőművészeti laphoz, hogy ne publikálják a vázlatokat, 
mert nem tudják visszaadni az eredeti színeit, az alumínium csillogását, a 
nagyságból adódó hatást – csak torzítanák, inkább ne közöljék. (Hát persze, 
addigra már az ilyen képkoncepció („Bp=börtön”) már le lett tiltva, ennek álma 
is tabu lett – és úgy is maradt. Annyira, hogy maga Bernáth, azaz a művész is 

elfelejtette. (A kiállítás címe: idézet. Déry a G.A. úr X-ben c. regényére utalva az 
„Óra mutatók nélkül” címet viseli. A tervezett cím, mint kifejezés igazi 
börtönpszichózisra utal…) A teljes pannó egyébként Budapest látképe a Gellért 
hegyről körbe tekintve. Gróf Ferenc felbontja, lapokra szálazza a 

templomtérben a teljes pannót és a G.A. úr X szövegei alapján – kiemeli- 
bemutatja a „börtönváros” elemeit, melyek a tájképben nyilván elrejtőztek, és 
így értelmezi újra Bernáth-ot. Nagy dobás 

Hihetetlen sorozat, voltaképp a brüsszeli pannó, csak éppen a lapok 
összevissza kiaggatva – a pannó még nincs rendezve/rekonstruálva. 
Ugyanakkor – számomra - a város házai - börtönépületek – modellje megvan: 
valamikor a Margit kőrúton (Mártírok útján) állt ez a szürkefalu börtön, (ma: 
helyén a Mammut hipermarket, a mártírokra – antifasisztákra, csak egy szerény 
kis emlékmű utal…) – na, ilyen stílusú házak sora áll a pannón Pest helyén. Így 
pl. a Börtönváros 4” címűben mintha a Szépművészeti Múzeum állna középen, 
amit körbe fognak a börtönépületek – pont a Hősök tere mellett – ott ahonnan 
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nemrég vonultak le a tankok. A kép jobb alsó sarkában egy „normál” kis 
templom – talán ugyancsak a Margit körútról – nagyságrendileg más ki épület 
(törpe) – elnyomott a börtönfalak lenyűgöző emelkedéséhez képest. 

Bernáth Aurél ’56 megrendítő hatására festette-rajzolta meg ezt a 
különös (rettenetes) városképet. Barátja, Déry Tibor - majdnem évfolyamtársak 
voltak – már sitten ült, - a mostani, Gróf Ferenc révén létrejött kiállítás címe is 
innen: B. A. úr X-ben mondja az alcím – (rímelve Déry börtönben írott 
regényére: G .A. úr X-ben-jére.) 

Hihetetlen erejűek ezek a skiccek (vagy rajzok, pannó részletek, vagy 
micsodák), egy ember visszatekint szocreálba hajló, - színvonalban persze 
emelkedett, (Gresham-körös) - műveire és az idők nyomása alatt, hazugnak 
találja őket. Vagyis a tankok árnyékában folytathatatlannak. Döbbenetes 
sorozat, mert cáfolja a később Bernáth rendszerhű, (ám színvonalas) műveit, pl. 
a Pártközpont halljának óriás pannóját. – közben a képeken persze sétálók is 
vannak az Erzsébet hídnál, napernyős hölgyek és lépcsőn futkosó gyerekek 
(lépcső mellett…) Élet van. A börtönben is lehet élni… Persze, ha Gróf – dec.14.- 
én összerakja a normál sorrendbe a rajzokat – akkor eltűnik ez a börtön- 
sorozat: felolvad Budapest teljes látképébe, elrejtőzik, ahogy akkor börtönök. 

Nagy találmány Gróf Ferenc installációja-feldolgozása. Az ilyen 
pillanatképek árulkodnak igazán szellemi életünk kondícióiról. 

 
 

 
Mutató nélkül | B. A. úr X-ben 

Gróf Ferenc kiállítása- Kiscelli Múzeum, 2016. október 29, kurátor: Mélyi József 
 
 

(A szerző fotói, és képcímei) 
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Képek: 

Börtönváros 1 (1957) 
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Börtönváros 2 (1957) 
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Bernáth Aurél: Börtönváros 4, (1957/58) 
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Sétálók, (1957) 
 

 
 
 



24 
 

Az elfelejtett gróf 
 
Egy elfelejtett, a művészettörténetből évtizedekre törölt festő, Gróf Batthyány Gyula 
képeit akarom megidézni, egy kiállítás (Kieselbach Képek egy letűnt világból c. 
gyűjteménye kapcsán. E tárlat tetemes kutatómunka eredményeképp száznál több 
festményt mutat be. Kieselbach és Molnos Péter (a kiállítás kurátora) , a szemétből, 
vagy a föld alól bányászta ki a penészes festmény roncsokat – innen startoltak, a 
kiállítás csak komoly restauráló munka után jöhetett létre. Mert a grófról és 
festészetéről sokáig csak kevesen tudtak, felszabadulás után, hivatalosan, nem 
létezett: hiába volt az első magyar felelős miniszterelnök unokája, - mivel főúr volt, 
később inconnu lett, - nem kellett senkinek. ’53-ban jött a fekete autó, félig 
agyonverték és éveket ült Márianosztrán, majd szabadulása után, nincstelenül 
tiszttartójánál Polgárdiban fejezte be életét, ’59-ben. Később meg nem fért bele a 
kánonba, maradt a felejtőben. 

Batthyánynak mániája volt a festés, 1907-től tanulta a „szakmát”, Pesten, 
Münchenben és Párizsban, de már a húszas évek elején kiállító művész lett,(Ernst 
Múzeum valamint külföld). Az a furcsaság, hogy a festést környezete, talán ő maga is 
hobbynak vette, mert a műtermen kívül élte az arisztokraták estélyes, lovaspólós, 
derbys életét. A tárlaton a főúri világ asszonyait láthatod, soványan, blazírt 
szemekkel, fantasztikus stylist-munkával dekorált fejekkel. A jó társaságban divatba 
is jött, sorban álltak nála arcképet csináltatni. Ő meg ahol járt – színház, cirkusz, 
vacsorák, hajóút, Mediterránum – témákat gyűjtött: mondanám, hogy dokumentálta 
hogyan éltek. 

Igen ám, egyszer csak megjelentek nála ugyan ezek a témák némileg 
kritikusabb lerakásban. Ha jobban megnézed e hölgyek némelyikét – ezek inkább 
zombik, nem élő-eleven asszonyok. Igaz, Batthyány kettős modorában felrakva: akár 
divatlapok tudósításának is tűnhetnek ruháik, miközben – ha figyelsz - élettelen 
bábukat látsz. Erre utalnak az „arc és maszk” téma különböző variációi (Ld. Egy 
színésznő öt arca, vagy Maszkok és arcok c. képeit.) Vagyis a festő tudta, hogy e 
hölgyek-urak világában az arc – valójában maszk, és hogy a gyönyörű nők voltaképp 
bábuk, arc és karakter nélkül. 

Az arckép és maszk kettősség/azonosság elméleti leírása később születik, a 
jelentős művészettörténész Hans Belting Faces and masks (2017) c. könyvében. 
Mondanám, hogy Batthyány megelőzte korát: nála a portrék a levehetetlen maszkok 
variációi. Képein, ill. portréin az arcot maszknak használja a tulajdonosa. Vagyis úgy 
bánik vele, hogy egyszer megmutassa az egyéniség lényegét (vagy annak magvát), 
máskor pedig elleplezze azt, titkolódzón. A megmutatás/elleplezés kettős használata 
miatt, valamint az arc pillanatonként változó kifejezőképessége révén az arc 
leírhatatlan – mondja Belting. Batthyány nem tart itt, nála az arc-maszk társaságbéli 
kellék, mondhatnám társadalomkritikai elem. Azt felfedezte, hogy a maszk-arcra rá is 
lehet dolgozni, a smink (maquillage - vulgó: a „vakolat”), valamint kalap, sál, 
ruhakörítés csodákat képes kihozni az arcból, pedig az arc csak maszk marad. 

 
Leleplezőek ezek a képek. Ugyanilyen kétértelműek a „társasági élet” 

pillanatképei. Vacsora vendégek torz arcok, egyikük teli pofára zabál, - groteszk a 
kép, majdnem karikatúra: ez is a gróf, ahogy ő látta főúri környezetét. Kétféle 
látásmód. Az egyikben örömifjú a másikban depresszió űzte boldogtalan. 

Persze csak feltételezem a depressziót: fennmaradt dokumentumok, Színházi 
Élet, idézetek - melyeket az album tett közzé – világfiról vallanak. De homoszexuális 
volt, és AKKOR ez még nem volt szalonképes. (Büntetendő cselekmény volt 1960- 



25 
 

ig…) Az arszlán és az űzött vad találkozása. Talán innen a látásmód kettőssége: 
amit nem lehetett könnyű átélni. A világfi, a gazdag főúr együtt táncol e körben, aztán 
vált, és művészként, sőt lenézett „melegként” más világot teremt: sorsának. Ezt a 
kettősségét nehéz lehetett megélni. Megfesteni tán könnyebb. Nem levegőbe 
beszélek, számomra a kiállítás egyik mester-darabja – Szent Sebestyén – ennek a 
habitusnak fájdalmas dokumentuma. A „melegek” szentjét nő-férfiként, legalábbis női 
frizurában, csipkékkel díszített nyilakkal festi meg – arcán fájdalomtól eltorzult 
mosollyal. Önkínzó vallomás, ha úgy tetszik. Mellesleg tán első volt, aki nyíltan 
vállalta másságát – de meg is bűnhődött érte. (Képzelheted milyen sors várt rá az 
50- es évek börtönében. De a jó társaság egy része is elutasította,– művészete 
szexmániás, ez maga a fertő – írták róla a konzervatív kritikusok. 

A legjobb képei a 20-as 30-as években születtek, ott alakul ki saját eklektikája 
– túldíszített tömegjelenetei, nőfiguráinak divatlapszerű, színekben visszafogott – 
zombis – karaktere, és itt jelennek meg a fekete modellek. (Ld. pl. Fekete akt 
lakkcipőben és Fekete akt függőágyban c. képeit – a tartás, a fehér háttér, a 
térnélküli test excentrikus bemutatása, kora botránya lehetett. Itt már kinőtt az 
iskolákból, Párizs hatásból, netán Vaszary-ból. Már nem akar senkit követni. 
Utazásbeli képein a földszínek, zsúfolt struktúrák jelennek meg (Szerb szerzetesnők) 
sivatagbéli, tárgyaktól mentes színstruktúrák (Tájkép híddal),– előrefutva a modernek 
mellé. Igaz, sohasem lett avantgarde festő, - nem is akart az lenni, inkább eljátszott a 
modern elágazásaival, - ha nem lenne lejáratott jelző: a posztmodernnel - dolgozott 
populárissal, vulgárissal, karikatúrával, de közben mégis ott maradt az 
expresszionizmus bűvkörében, Bortnyik reklámjaitól kéznyújtásnyira. És rejtett 
pesszimizmusával – ami a negyvenes évek felé eltöltötte. Tudta, mi következik. Bár 
hogy a felszabadulás után mi vár rá, nem is sejthette. 

A kiállítás és album: újrafelfedezés és helyre rakás. A szűkkeblű kánon 
korrektúrája. És különlegesség. 

 
Gróf Batthyány Gyula – képek egy eltűnt világból. Kiállítás és album, Kieselbach 
Galéria és Aukciósház, 2015. A kiállítás kurátora Molnos Péter. 

 
Képek: 
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Batthyany: Arcok és álarcok 
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Fekvő akt 
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Miért kell megállnod a kép előtt? (Bálint Endre titkai) 

A rejtély izgat. Megyek a képek előtt valami csoportos kiállításon, egyszer csak meg 

kell állnom, földbe gyökeredzik a lábam: Bálint Endre képét kell néznem. Színei 

sötétek, alakok helyett kódjelek, mitologikus figurák – féli vagy egészen torzítva, de 

olyan szuggesztív hatással bírnak szememre-agyamra, hogy nem tudok 

továbbmenni. Mitől van ez a lenyűgöző hatás, nem ad semmi fogódzó a tárgyi- 

életbeli világból, egyszerűen csak kép. Mert a tudattalanban bújik, ott kezd dolgozni, 

a mennél inkább tovább akarok lépni, annál inkább fogva tart. De nem tudom miért, 

csak muszáj nézni, belesüllyedni, töredék világába (és magamban) elmerülni. Ha 

bírom, mert nagy a „maradj még” parancs. Rejtély – nyitott szemmel sétálok saját 

tudattalanomban, miközben a csoportos kiállításon Bálint képe mellett vannak 

érdekes, tárgyiatlan felületek és pipázó zsánerképek, kis házak és nagy tájak: de itt a 

parancs kemény: „itt maradsz!” 

Ezért négy vagy öt képet választottam a ’60-as évek terméséből. Ezek a festmények 

bonyolultságuk dacára áttekinthetőek, az alapkódok együtt állnak, színviláguk 

lenyűgöző. Hátha be tudok hatolni ebbe a tökéletesen hermetikus világba. Ami 

persze veszélyes önkorlátozás, hiszen a Rottenbiller u 1 mitológiáját még csak nem 

is érintem. Vagyis nem szólok a Vajda Julia, Bálint Endre, Jakovits József és a 

hozzájuk kapcsolódó legendák, történetek, hatások hálózatáról. Megírták többen, 

legutóbb Kozák Gyula: A szabadság kicsiny szigete. Művészsorsok a 20. században, 

2015) c. művében. Maradok öt-hat festmény szűk körében 

Első megközelítés 

Színvilága az első meghökkentő élmény: ugyanis ilyen színek nincsenek se 

klasszikus, se avantgarde variánsban. Igaz, hogy nála a színvilág és formastruktúra 

elválaszthatatlan, mégis elsősorban a színek bilincselnek le. 

Habár. Maga meséli, hogy egy papírra festett képét elvitte egy asztaloshoz, hogy 

kasírozná fel egy furnérra. A ragasztás rosszul sikerült, vasalás következett, amitől 

az eredeti színek (és formák) eltűntek és egy egészen más színvilág született, és ami 

fontosabb, olyan „repedések”, ami vadonat új faktúrát kölcsönzött a képnek: véletlen 

adta kezére ezt a csodás technikát. (Román József közlése. In: Bálint Endre, 1980) 

Ezek a többnyire barna-sötét, alig kivehető jelekkel-szimbólumokkal teleszórt terek 

jellegzetes Bálint Endre víziók. A kódokat ismerjük: kocsikerék, aminek csak öt ága 

van, csálé, Hold, vagy halványan a Nap, zsidó temetői kőfejfa, arab asszony, 

háromlábú macska stb. E jelek szétszórva az alapszín terében a feladott talány. A 

sötét alapszín és a kódjelek ugyan uralják a képet, de van köztük egy kiemelt „folt” 

vagy egy világos sarok. A Népligeti álom c. képében (1960), a bal alsó sarokban egy 

a képegésztől szinte független betoldás, magyarázat, szignó, vagy mi, látható. 
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Bálint Endre: Népligeti álom, 1960. olaj, vászon. 61x61 cm. 
 

 
 

A világos téglalap betoldás szinte világít a képegész álomszerű, éjszakai 

látomásából. Olyan, mintha a léggömbös varázsló és a mézeskalácsos vörösbe- 

játszó fél-világosságához képest nem is tartoznak a képtartományba. Itt nappali 

világításban, mai, de ablak nélküli házra látunk, háromszögformákra. A világos 

alaptónus és a fura képkivágás kemény kontraszt a képegész álomvarázsához 

képest. Ébresztő! 

Itt derült ki számomra, hogy nem a kódok, szimbólumok, alakok váltják ki a nézőben 

a „megállj és nézz!”-parancsot, hanem a kép alapszíne, „az éjszaka képeinek” 

sötétje. (Bartóknál így, ezzel a metaforával indul a Concerto I és III tétele… És ebben 

a sötét (nem létező) koloritban történnek dolgok, melyekről fogalmad sem lehet. De 

ez az uralgó szín akkora felkiáltójel, hogy meg kell állnod. Ez az alapszín a Groteszk 

temetésen és Honvágyban is visszatér: ha létezik Bálint mondanivalója, akkor ez a 
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színkozmosz, ami tartja-uralja az egész képet, s amin belül kapnak levegőt, jelentést 

a szimbólumok, utalások, álomképek és persze a „betoldásnak” tűnő világos téglalap, 

lábjegyzetével. E korszak – vagy talán Bálint egész festészetének – felfedezése 

(újítása) a háttér ilyen hangsúlyos, fenyegető, a nézőre rákiáltó szerepeltetése. A 

moderneknél a háttér-előtér amúgy is megszűnik, ill. a háttérnek nincs jelentősége. 

Bálintnál ez nem „háttér” a szó klasszikus értelmében, hanem a kép fő tartója, 

alapelv, amiből kisarjadnak a festmény álom-narratívái. 

Az alapszín és a leltározható szimbólumok egy idő után megfejthetők. Pl. a 

kocsikerék (a sors kereke, ami mindig kibicsaklik), a három vagy ötlábú ló (valami 

olyasmi, hogy a dolgok mindig másképp vannak.) Az igazi rejtvények viszont a 

képeken szétszórt álombéli „foltok”. Lehet tárgyatlan képeket álmodni? Biztos lehet, 

és Freud itt nyúlt mellé a dolgoknak, mikor ennek elemzését kihagyta: a tárgyatlan 

álomkép ugyanis mélyebbre utal, ha utal egyáltalán, mint egy-egy szimbólum, ami 

némi hermeneutikai segítséggel megfejthető, mert a szürrealizmus egyik ága ilyen 

foltok/színek játéka. De Bálint nem ilyen módon játszik ezekkel az elemekkel. 
 

Groteszk temetés, 1963, olaj, vászon, 92x66 cm. 

Román József azt tanácsolja, hogy a képek címével nem kell törődni: a festő 

találomra nevezte el műveit, nem kereste azok lényegét megfogó nyelvi 

megoldásokat. De az álom mégis kulcs szó, később lesz róla beszédem. Szorongó, 

zavaros álom, amiből reggeli ébredéskor alig marad valami. De a lényeg, az álombéli 

kavargás, az megmarad. A Groteszk temetés más. Itt már érvényes Román 

figyelmeztetése: hol temetés ez? Elsőre a szertartásból semmit sem látunk, sőt a 

groteszkre is csak a kép alsó harmadában vörösen táncoló cirkuszi ló utal. Ám ha 

közelebb lépünk, azaz elidőzünk a mű előtt, kezd kibomlani az utalások, szimbólum 

hálók rendszere. A kép bal oldalán két zsidó sírkő, az arab nő hosszasan uralja a 
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középponttól balra eső teret, felette a Nap (vagy tán Hold?). Mellette a kocsikerék, 

hat küllővel, nem centrálisan. Alul a temetési szertartás? Amit egy lófejű vörös figura 

vezet, kezében virágcsokor, lába három. A szertartás közepén egy pópa, alatta fekte 

macska, kinyújtott kézzel. A hosszanti osztat szürke terében a kocsikerék felett egy 

vízszintesen fekvő kéttornyú templom vagy negatívba nézve, egy tornyú szentendrei 

templom. 

Tudom, Bálintnál nem szabad jelentést keresni az egyes képelemeknek. De talán a 

kép vörös alakja mégis kivétel. Ez az ember-ló, a három lábával a groteszk hatás fő 

hordozója, ráadásul virágcsokorral. A tömény szürrealitás: ketten celebrálják a 

temetést, pap egyfelől, az ember-ló vezeti a gyászmenetet, alul meg macska takarja 

a hullát: mindennek van helye. Legalábbis az én megfejtésemben. De ha jobban 

megnézed a képet, tán röhögni is tudsz. Pedig az egész képfelszín borongós, 

holdas, sors-osztogató színviharban ázik. 

A képegész a klasszikus elrendezés megfordítása: Bálintnál az érdekes (jó) dolgok 

alsó harmadban, a komor-rémes világ lenyomata a felső kétharmadban, a Hold és 

kerék vezénylete alatt történnek. És nála ez a „felső világ” dirigálja az alsó harmadot: 

ott lenn temetés van, mert fenn borong a sötétség és a Hold-kerék uralma. A lentiek 

kifigurázzák a halált is. 

A Groteszk temetésben ugyan jelen vannak Bálint másutt is használt kódjai, de a 

jelentés sosem verbális, nem evilági, - hanem álom, ill. pszichoanalitikus vízió. A 

„megálljt” parancsoló befogadói hatás nem a kódokból, hanem a színek vibrálásából 

adódik. Szinek, melyekről említettem, hogy másutt nem találhatóak, és a valóságban 

sincsenek. A felső kétharmad koloritja lefegyverez, valami varázsvilágba repít. Ez az 

alapszín a tudattalan sötétje és a képről azonnal beléd hatol és eltalálja lelked. Mert 

a tudattalan (tudatalatti) tartamai életünk titkait, bűneit is őrzik, sőt a magunk előtt is 

eltitkolt saját rémségek tárházát is. Sötét van, hogy lásd, de Bálint képein ez a sötét 

bordó-barna alap itt-ott mégis átenged valami csillag vagy fénylő foltszerűséget. 

Ezeknek nincs kivehető formája. Nem olyanok, mint az ismert szimbólumok. Csak 

megszakítja a sötétet, jelezve, hogy ott vagyok (ott vagy) és ott az vagy, aki 

valójában: sötét alap tele van vérfolttal, saját vagy mások vérnyomaival, nem 

feltűnően csak a titkok részeként, figyelmeztetésképp. Ezért is kell megtorpanod a 

kép előtt. 

Kísérlet. 

Most egy kis kirándulásra vállalkozom. Tudom hajmeresztő kísérletbe fogok. 

Kínomban megpróbálom a Groteszk temetés c. kép elemeit, valamint a kép-egésszé 

összeálló kozmoszát egy kitalált narratívába foglalni. A festmény másképp nem kínál 

fogódzót, a „mese” az egérút. Az én álmomban e kép a halálba menekülés, de ez a 

halál vidám és csak feltételes. A háromlábú ló mást vezényel, mint a pap a halott 

felett: önéletrajz, ha igaz, amit álmodok e képpel kapcsolatban, akkor önmaga 

temetése és egyben menekülése a halál elől. Ami a kép felső kétharmadát tekintve, 

lehetetlen, de ha már meg kell lennie, legyen nevetséges, vagyis képtelen. A cirkuszt 

egy fura figura celebrálja, fején tán református süveg, de hasában egy másik bajszos 

vigyorog, kétes fickó. A halálom nem talál meg, gondolja a kiterített. De ha jobban 

körülnézek így álmomban, látom a rémes fekete macskát, karját kinyújtja a gyásznép 
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felett, hogy lehet egy macska nagyobb, mint a gyászolok tömege? Tartok ez állat 

fogaitól, vicsorog, vagy tán nevet ő is? Aztán látom az arab özvegyet, ez a nő 

mindenhová elkísér, - ki hívta? Egyáltalán: ki ez a nő. Most itt van hosszú sötét 

ruhájában, mindenütt ott akar lenni, belelóg a temetésbe is, mindehhez mosoly terül 

el az arcán. A kép egésze: a festő saját halálvíziója és a halál tagadása. Bálint, - 

tudjuk – rossz formában volt, Párizs (ahová suttyomban, Aczél Györgytől kapott 

kiutazási engedélyt), vonzotta, de a kinti művészvilág végül is nem fogadta be. 

Jóllehet kiérkezéskor rögvest megkapta a Jeruzsálemi biblia illusztrálásának 

megbízását a párizsi érsektől. (Benne ezerhatszáz grafikával és negyvenöt színes 

táblával…) De a művészek rajzásához nem talált kontaktust. Rosszkedvvel ébredt- 

feküdt: a halálvágy lelki lappangása szerintem érthető. Később, hazatérve is 

csalódott és örült egyszerre: lebegő lét. A kísérlet vége. 

Hazavágyás csapdája 
 

Honvágy. (1959) olaj, fa, 80x155 cm. (Nudelman László gyűjteménye) 

 

 
Ismerős konfliktus: se itt, se ott, Párizs, a vágy hazája, otthon az „igazi” hon, viszont 

maga a csalódás: a Rottenbiller utca 1, a tömegnyomor, és az avantgarde-ra 

kiszabott tilalom, képei csak a második nyilvánosságban forogtak - vagyis a munka 

kilátástalan. A még Párizsban festett Honvágy c. (1959-es) kép árulja el ezt a tépett, 

belső, és egyben elmondhatatlan konfliktust. Mert a kín legádázabb ihletforrás. Ezen 

a képen először sorakozik fel a Bálint-mitológia teljes tára: ablak nélküli ház, Hold és 

a háromlábú (!) fekete macska, kocsikerék, petróleumlámpa, csónak. Ezek a sötét 

alapín fenyegető tónusával vezérlik a néző tekintetét az alsó harmad központi 

figurához: egy fehér alakot látsz, tán kitérítve a sorskerék és a petróleum lámpa közt 

tán egy csónakban. A fekvő alak két képszeletet is átsuhint. És itt a kis ház is, és a 
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bal sarok sötétjében a Nap, miniben. A festmény hármas tagolás (aranymetszés!) kis 

hullámvonalnyi kitérővel. 

De a kép alsó harmada Bálint kompozíciós találmánya: a kockás tagolás: mintha 

sorra venné élete fontos epizódjait, kocka alakú „rubrikákba” rendezi a fekvő alakot, a 

lámpát, a Holdat. Mint egy narratíva fejezeteit mesélné. Másutt is él ezzel a 

módszerrel: így pl. az „Itt már jártam valaha I I”. c. képén: vékony csíkszerű alkotás, 

mintha célzatos lenne az elrendezés: egymás melletti epizódokat mesélne. A „kép a 

képben” megoldás hajlik a szerlális elrendezésre. (Egy későbbi avantgarde módszer 

előfutárjaként?) 

Említettem, hogy Bálint Endre soha nem akar „valamit mondani”, ám ezeken a 

képeken mégis meg egy töredezett mese bukkan elő, ezúttal egy belső história – a 

honvágy gyötrelmének – megjelenítésével. Az egymásmellettiség mellesleg tán 

szándéktalan visszautalás a bizánci és középkori esemény-sztori lépteihez. Epizódok 

egymás mellett, egymásra következően? („Kiterítenek úgyis…”) 

A Honvágy, címével együtt: vallomás. Kiér Párizsba, s máris gyötri a honvágy, s mint 

említettem, mikor nyolc év múlva hazatér, gyötri a honvágy Párizs után. De itt nem ez 

a lényeges, hanem a kép szuggesztív ereje: mintha a fekvő alak egy csónak utazna 

oda-vissza, a baljós (sötét) ég alatt, a fekete macska és a Hold által felügyelve. 

Látszatra békés kép, de a felső kétharmad izgatott sötét-lila (vagy milyen) tónusa 

árulkodik: a „tajtékos ég” (Radnóti) és a fenyegető macska (aki kint s bent nem 

foghat egeret) – dominálja a képtörténést. 

A vonatkozás – mint stíluselem 

A Népligeti álom c. képén szerepel egy világos négyzet, mintha a művész mai 

életünk egy darabját vinné a képre. De ha jobban odanézel, rájössz, ez a beidézett 

„képidegen” elem nem a mi világunk: ház ablak nélkül, háromlábú ló, csonka oszlop, 

- csupa eltorzított valóságfricska, mert Bálintnál a jelen is álom. Mint ahogy a Roueni 

látomás (1961) „valóság-elemei” is álombéliek. Itt valósnak tűnnek, de képet a felső 

harmadban kibukkanó Hold uralja: a némileg stilizált égitest a sötét és nem világit, 

mégis dominálja a felső harmadot. Még inkább uralkodó az alsó harmadra való 

vonatkozásban: itt világos minden, ám a Hold-kép ezzel a világos képtér- 

tartománnyal vonatkozási viszonyban áll: ott fenn sötét van, itt lenn normál világítás. 

De ezen belül, a fenti Hold misztikusan befolyásolja az alsó harmad „történéseit”. 

Ez a képbelsőt működtető vonatkoztatási módszer teszi izgalmassá Bálint képeit. A 

Hold pl. (a Roueni látomás és a Groteszk temetés esetében) önmagában érdektelen. 

A sötét alapozásban azonban ez a stilizált, nem szabályos telihold uralkodó képelem. 

Még inkább az, a képek alsó harmadára való vonatkozásában: itt lenn világos 

minden, ám a Hold-kép ezzel a világos képelemmel vonatkozási viszonyban áll, ott 

fenn sötét van, itt lenn normál világítás. Ez utóbbit teszi látszólagossá a furcsa Hold: 

mert nem normális ez a lenti, a kép alsó harmadában megjelenő realitás. Ez a képen 

belüli vonatkozási rendszer tesz érdekessé Bálint képeit: össze-vissza tárgyak, égi, 

jelenségek, harsonák, lovak elsőre véletlen, csak festőiségük miatt felkerült darabok, 

de aztán kisül, hogy egymásra-vonatkozásuk hordoz valami jelentést. Nem tudjuk 

mit, csak sejthetjük, hogy ebben az egymásra kacsintásban van valami. 
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Roueni látomás, 1961, 96x50 cm, olaj, fa, Nudelman László gyűjteménye 

E vonatkozás-játékban az igazi adu a színkontraszttal való operálás. A Roueni 

látomásban a fekete éjszakában egyszer csak felvillan egy kardinál vörös alakzat, 

venne kis kockás, mesebeli formákkal. A színtöredékek ütik egymást, miközben 

beilleszkednek a képegész meséjébe. És épülnek rá az alant látható házak (?) 

raszterére. A vörös alakzat: hogy kerül ez ide? A meghökkentés dramaturgiája ez: a 

fekete éjszakában lobog ez az alakzat, s erre a kép jobb harmadában egy vörös 

köröcske felel. 

Szürrealizmus 

Bálint nem szürrealista – a stílus vagy műfaj, amit teremtett: övé, nincs elődje és 

követője. Bálint Endre a maga által álmodott, teremett dolgok (apróságok, figurák, 

kódok és főképp színkonstrukciók) költője. Az imént említett Hold pl. számos képén 

felbukkan, valós, nem kitalált elem. De ahogy nála szerepel, ahogy csak egy folt a 

rémületes ég alatt: az már saját teremtmény. 

A visszatérő álmoknak is vannak állandó szereplői. Mondjuk: a kollektív 

tudattalanban (Jung) élnek, de mint képtárgyak nem idézetként bukkanak fel 

képvilágában, hanem személyes tragikum jeleiként. Eredetük mégsem tagadható. 

(Pl. a sorskerék, ezer év óta a kollektív tudattalan része. A hiányos küllők, meg a torz 

kerékagy a világ sorsának bicegésére utalhat, de Bálint személyes szorongásának 

kivetítése is.) 

Amit tudhatok 

Németh Lajos tanácsára sokáig, nagyon sokáig engedtem magamra hatni ezeket a 

képeket. Aztán lassan, nagyon lassan arra jutottam, hogy bennük a tudatalatti – 
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álom, szorongás, elfojtás, halálfélelem – tárgyiasul, ölt festői formát, kikerülve minden 

önértelmezést, verbalitást. Vagyis hiába erőlködőm, e képekről nem lehet beszélni, 

csak átélni, ráhangolódni, belülről megérteni. Úgy ahogy a zenét fogadjuk be, nyelv 

nélküli megértéssel. A festő sem tudná elmondani, ezért a képi objektiváció. Azt festi, 

aminek nincs nyelvi alakja. Így aztán az elemzőnek nincs fogódzója: a színek-formák 

a lélek mélyéből jönnek elő, s lesznek formatöredékek, sorozatok, képmítoszok. A 

festmények nyelvileg némák, egy tárgyias-tárgyiatlan „ősvilág” vízióit kínálják. Ezért 

ha rád is oly elemi erővel. 

Hivatkozások: 

Román József: Bálint Endre. Bp. 1980 

Kolozsvári Marianna: Bálint Endre. A nyolcadik templom. Magyar Nemzeti Galéria, 

2014. 
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Egy kép talányai. 

Kondor Béla: A szentek bevonulása a városba. (1971-72, olaj, vászon, 176x376 cm. 

Kiscelli Múzeum. The saints are goin’ – felirat képen. Ami Louis Armstrong 1958-as 

gospeljének címe.) 
 

 

 
A Szentek bevonulása a városba c. hatalmas méretű festményt a Kereskedelmi 

Kamara rendelte új székháza halljának falára. Kondor Béla két évig dolgozott a 

művön, ami 1972-ben elkészült. A zsűri azonban elutasította, azaz nem vette át. 

(Jelenleg a Kiscelli Múzeumban látható.) Tragikus mű: Kondor élete összefoglalása, 

társadalom és művészetfilozófiájának summája és „megbukott”. A visszautasítása 

után elhatalmasodott rajta betegsége és még az évben meghalt. Máig kérdés, mi volt 

az elutasítás oka? Ennek a rejtvénynek próbálok utánajárni. 

Bár az elemzők nagyrészt elfogadták a kép címéből következő liturgikus-bibliai 

magyarázatot, a visszautasító átlátott a szitán: a kép rejtetten szatirizáló mivoltán. 

Ami kifigurázta a megrendelő elveit, tagjait, („szentjeit”), sőt a rendszer gyakorlatát. 

De mi ebben a képben a szatíra? – erre keresek válaszokat, részit a hermeneutika 

eszközeivel, részint a kép narratívájának tovább gondolásával. Mert sok dimenzió 

van összesűrítve ezen a hatalmas felületen. 

A kép többértelműséggel játszik, itt szinte semmi sem egyértelmű. Mint ahogy az ide 

idézett Armstrong-gospel strófa is többértelműek. Mert ez a gospel cseppet sem 

ártatlan, templomi ének, inkább vad és pusztulást ígérő prófécia: már a második 

versszakban olvashatod: „when the stars fall from the sky”, aztán meg „when the 

moon turns red with blood” és végül: „when the fire begins to blaze.” Miért esnek a 

csillagok az égből? Honnan a véres Hold? És milyen tűz lángol? – csupa 

apokaliptikus utalás, miközben a zene rock ritmusban – mondhatnám: vidáman – 

ismételi magát. (Bár tudom, hogy ennek a gospelnek nincs fix változata, amit idézek 

egy a sok közül..) Az általam idézett sorok valahogy a világévére utalnak, s mivel 

Kondor ezt választotta, ez sok mindenről árulkodik. Megértem, hogy a Kereskedelmi 

Kamara nem fogadta el – illetve, csodálom, hogy volt olyan „szem”, ami megsejtette 



38 
 

a gúnyt – hogy ti. a szentek nem is annyira szentek – és észrevette a groteszk 

vidámságot a gyászmenetben. Vagyis hogy nekik, mint megrendelőnek, szakmájukat 

illetően, (tisztes kereskedés) vállalhatatlan ez a kép. 

Mi van a képen? 

Első ránézésre ez egy karneváli menet, egy-két kalapból ítélve reneszánsz figurák 

(Canalettonál láttam ilyen fejfedőket.) Nem biztos, hogy velencei ez a menet, mint 

ahogy az sem az, hogy karneváli ez a vonulás. De sokan tömörülnek a főpap 

(püspök?) mögé. A vonulás a kép baloldali kétharmadát foglalja el – páncélos lovag, 

püspök, bohóc és két kürtös mennek a nyitott városkapu felé, melyen keresztül (és 

ami mögött) házak látszanak – a kapun túl még egy kisebb, zöld színű kapu is 

látszik. Tény, hogy a „városba” mennek. 

Ami azonnal feltűnik, az az első kürtös, illetve püspök és a kapu között fekvő alak. Az 

1972-es II. sz. színes vázlaton ez egy emberi figurának látszik –nő? férfi? - nem 

tudni. Kinyújtott kezei a kapu felé nyúlnak, lábai kapálóznak, de alul-felül mintha egy 

koporsó fedele zárulna rá, és a figura ez ellen tiltakoznak. „Csak a testemen 

keresztól” – mondaná, akiknek útjában van, azok temetnék. Ahhoz hogy a Szentek 

bevonulhassanak, őt koporsóba kell nyomni. A végleges művön ez az egyértelmű 

figura már nem látszik. Rácz István értelmezésében a végleges képen a Jónás 

motívum látszik: hajó, hal és Jónás látható. (Ikarusz, 2006.) Ebben az értelmezésben 

Jónás épp kimászik a halból, de halszerű alak dominál a képen, alatta egy zöld-lila 

vágat – ez lenne a hajó? Őket a tenger dobta ki, de a kapu elé. Tán akadálynak? a 

szentek elé vetett tiltakozónak? Figyelmeztetésképp a Városnak? vagy útmutatóként 

a a néző számára? Nem tudom. 

A Jónás/Cet figura a kép egyik fő talánya: ketten a vászon egy harmadát foglalják el, 

funkciójuk és megjelenésük egyaránt rejtélyes. A figura, pontosan nem vehető ki, a 

kapu előtt fekszik, mintegy feltartóztatva a menetet. Ne menjenek be a szentek, - 

egyelőre hagynám, hogy miért ez az akadályozás. (Lehet, hogy a városlakók 

félelmükben menekülnek, ez látszik a falon túl…): a bibliai Jónás az erkölcsi romlás 

ellen volt hivatva prédikálni, most meg a „szenteket” akarja móresre tanítani – íme, 

az első talányos képszituáció. És a vonulók nem is bánnak Jónással kesztyűs kézzel: 

a Szenteket vezető püspök előtt takarásban, egy meztelen láb rúgna a cetbe, a 

menet itt elakadni látszik, guruljon már odább ez a döglött hal és tartozéka. 

Ugyanakkor a Cet (ha az egyáltalán?) alsó végéből kilóg két, cipős láb, feltehetően 

Jónásé, amint bújna már ki a halból. 
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1. sz. képrészlet: Jónás cipős lába kilóg a Cetből 

 

 
A nyitott kapu jobb oldalán Szent Péter glóriás alakja – kulcs a kezében, 

figurája szinte beleolvad a kapupillérbe, csak lába-cipője lóg ki a vörös falból, 

illetve alig kivehetőin glóriája, ami felhívja rá a figyelmet. Ugyanakkor hasán 

egy másik kulcs is látható (ha az egyáltalán kulcs…?) Lehet, hogy ez a 

Város titkos részének kulcsa? 

Péter kinyitotta a kaput, félreáll, a többi nem rá tartozik. (Kondor másik 

ábrázolásában – a Kulcsos ember c. képén – Péter nem biblikus alak: inkább 

börtönőr egy rácsos térben: nem passzol ide.) 

A kapu megosztja a képet: akik benn vannak, apró, Kondor által alkalmazott 

pálcika-figurák, valami elől menekülnek. A kapu bal oldalán egy kíváncsi arc, 

kezével kapaszkodik a pillérbe, mint aki kivárja, mi lesz e vonulásban, aztán, 

ha a balhé alakul, eltűnik ő is. A kapu előtt a fentebb említett hal-ember hulla, 

tán védenék a város – a „szentek” azonban a kürtök hangját követve 

zavartalanul menetelnek. Nem vitás, hogy bemennek. Örömet vagy világvégét 

hoznak? Városba érkeznek vagy a mennyországba? Foglalni jönnek, vagy 

bűnöktől mentesülni érkeznek? Mert már az is kérdéses, hogy mi ez a város? 

Pláne, hogy a város fölé, a kép legtetején (a reprodukcióban kivehetetlenül) 

„Heaven” szót látsz felírva… Mindenütt ez az ironikus többértelműség. 
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Kik ezek a szentek, akik itt vonulnak? Egyik-másik lépegető fején látszik 

valami glória-szerűség, vörös, zöld, ill. torzult sárga színben. Ám feltűnő, hogy 

az alakok arca nem látszik: álarcot viselnek. A bal oldali legelső figuránál 

látható, hogy az álarc kissé elmozdul, sejteti a mögötte lévő igaz arcot. Ami 

egyfelől érhető: ünnepi, tán velencei vonulást látunk. A többiek takarásban, 

vagy fehér álarcot látunk, vagy mint a páncélos vitéz esetében, a sisakredőny 

takarja az arcot: a csoportot vezető püspök pedig lehajtja a fejét, az ő arca 

sem látszik. Arctalanok. Pedig az ikon-hagyomány szerint a szentek 

ábrázolásában az arc és a szem a legfontosabb látvány-elem, amit meg kell 

mutatni. Itt viszont épp ez van elfedve. Már gyanakszik az ember: ezek nem 

igazi, legfeljebb álruhás szentek… Kondor egyébként festett szenteket – pl. ld. 

a Négy szent c. 1958-as képét. Az sem hagyományos liturgikus ábrázolat, de 

ott a szentek mutatják arcukat. Ezen az óriásképen nincs megmutatkozás. 

Első feltételezésem, hogy az érkezők azért álcázzák magukat, mert nem is 

szentek. Az egyik figura pl. zsákot cipel, mint a rablók. Körötte markolásra 

kész kezek látszanak. (Kondor kedvenc szétnyitott újaival.) Álszentek 

vonulnak be a városba? A kép szatirizál. Vagy: inkább azt mondanám, hogy 

az egésznek kettős jelentése van: egyik a direkt narratíva, tehát az Armstrong- 

i blues által sugallt szentek-vonulása. A másik jelentés – ami bele van írva a 

láthatóba – hogy álarcos figurák jönnek, kapzsi kezekkel, zsákokkal. 

(Legalább tíz markolászó kezet számolok össze…) Ezeket a maszkos, 

szentruhába öltözött gengsztereket kíséri az előtér kiemelt figurája, a vörös 

szemű macska, a középkori mitológiában a Sátán egyik szimbóluma. A két 

jelentés egybe van írva. Fontos ez a titkos, feltűnés nélkül bemutatás: a 

Jelenések-beli angyalok helyett a harsonák egy földi csapat kezébe kerültek, 

angyalokból álruhás rablók lettek – ők mehetnek a városba. Valószínűnek 

tartom, hogy a szentek – álszentek – vagyis a kifigurázást vette észre a képet 

visszautasító szakértő, ill. a Kamara bizottsága: ne gúnyolják ki a kereskedő 

népséget, illetve üzletüket… 

Még mindig a szenteknél: miért jönnek csoportban? A szentek a hagiográfia 

szerint magányos lények. Nem csupán az oszlopos szentek állnak egyedül, de 

a többiek is. A festészeti hagyományban legfeljebb az Újtestamentum szerzői 

(Máté, János, Márk, Lukács) jönnek össze. Egyébként magányosak, mert 

nekik mindegyiküknek külön vonalon van kapcsolatuk a Mindenhatóval. Most 

meg csapatba verődtek: igen gyanús, mintha ez is azt igazolná, hogy ez egy 

geng, most fogják bevenni a várost. Álszentek összeesküvése, mondanám 

Bulgakov drámacímével… 

A vonulás apokaliptikus. (Ahogyan az Armstrong-i blues is a Jelenések 

könyvére utal…) Itt pedig már érvényes a negyedik harsona üzenete a 

bevonulás sötét éjben történik, - innen a kép fekete háttere (alapszíne): a Nap 

és a Hold már eltűnt és sötétség borult Földre. Az ég koromfekete, vége van a 

bulinak A kép alaptónusa a rémület eluralkodása. De a „szentek” tudják az 

utat és vonulnak. (Armstrong szövegében még keményebb a világvége 

üzenet: ott „véreznek a csillagok”, és tűz is van (When the fire begins to blaze, 

- ahogy korábban idéztem.) Értelmezésemben a szentek ebből az 
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apokalipszisből menekülnek a városba, elfoglalni és lerabolni, vagy csak új 

életet nyerni a bűnök után – ki tudja? Vagyis újabb talány: a világvége elől 

menekülnek, vagy a világvégét hozzák a városra? Bármint is van: az 

apokaliptikus alaptónus – mint említettem – tagadhatatlan. 

A Jelenések második, itt is szereplő, harsonája arról tudósít, hogy kiszáradnak 

a tengerek és folyók,. A képen az alsó kék csík mutatja a tenger maradványát, 

ebből a vízből támad az a lény (hal és/vagy Jónás – aki elzárná a városba 

vezető utat. Másképp fogalmazva: a Város védelme egyedül csak rá maradt. 

Mert Szent Péter hagyja az egész cirkuszt megtörténni, kinyitotta a kaput és 

most félreáll – a túlerővel szemben nincs ereje. A tengerből kivetett hal az 

egyedüli ellenálló. 

A maradvány tenger felett fehér hullámzó felhőt látsz a bal kerettől a jobb 

keretig, és a szentek ezen a felhőn gyalogolnak. Az Ég és a tenger összeér.. a 

történés kétértelmű térben zajlik, a Föld (a Jelenések könyve értelmében) már 

kipusztult. Marad az ég (Heaven) és a város, a megváltottak lakhely. Mit 

tegyek, csak a vallásmitológiai Mennyei Jeruzsálemre gondolhatok a várost 

illetően. Ennek a kapuját nyitotta meg Szent Péter, és a partra vetett hal ezt a 

várost igyekszik védeni. 

Egy másik értelmezésben az is lehet, hogy ez itt egy normál város, hiszen a 

Mennyei Jeruzsálemben nincs templom. Itt meg egy két tornyut is látunk. A 

házak viszont kocka alakúak, ahogy a Mennyei Jeruzsálem is kocka formájú. 

A torony mellett, az egyik ház tetején egy figura ül, a Rodin-i „Gondolkodó” 

pózában. Egy újabb többértelmű dimenzió. Ki gondolkozik itt, a történet 

résztvevője, vagy a néző jelenének képviselője? A vonulást vezető püspök 

takarásában egy másik – sötét-fekete figura áll, ő fúja a negyedik (vagy a 

hetedik ) harsonát. Groteszkutalás: már az isteni harsonát is kisajátították az 

álszentek, ál-lovagok, a Sátán kíséretét alkotó hatalmasságok. A városlakok 

menekülnek: a kapu nyitva, az isten se állítja meg az álarcosok „vidám” 

menetét. De ez a menekülés sem egyértelmű. Mikor végre élőben láttam a 

képet – a Kiscelli Múzeumot renoválják, engedéllyel tudtam közelről vizsgálni 

– azt kellett látnom, hogy egy menekülő apró pálcikaember már a földön 

halódik, a másikat pedig egy miniangyal (szárnyas lény) üldözi… Hoppá! A 

városon belül vannak jó és rossz emberek? 

Még egyszer a menetről 

„Isten meghalt” – ebből a Nietzschei-i szituációból, egy kvázi világvégéből jön 

a csoport. Az utalás nem erőltetett: Kondor ismerte Nietzsche-t, tudott az 

„Isten meghalt” tragédiájáról… A képen a szereplő „szentek a sötétségből 

jönnek, mert, hogy a világvége után is van élet: pedig az isten utáni világ urai. 

Jónás ugyan kibújik a cetből – ez sem egyértelmű: lába kilóg, mintha vissza 

akarna bújni, feje nem látszik. Lehet, hogy hirdetné a rábízott Igét, de a 

szenteknek öltözött gengszterek elsöpörik. A Napot már lelopták az égről. A 

János jelenésekben még az angyalok fújják az ítéletet. Itt már lenyúlták a 

harsonáikat, és a „szentek” trombitálják az Armstrong-i gospelt. 
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Ha isten meghalt, mi marad a szenteknek? Munkanélküliség, vagy 

gengszterkedés – át se kell öltözniük. Így lesznek a halál után világ urai. Nem 

az a világvége, hogy minden elsötétül, hogy nincs Hold az égen, hogy 

kiszárad a tenger, hanem hogy mindez vidám, mondhatnám, karnevál 

jegyében táncolódik. Jónás szegény – aki még az „isten meghalt” szituáció 

előtt került a nagy halba – most bújna vissza cetbe, de a hal már ki van 

filézve… A kép végső iróniája, hogy minden olyan mintha semmi se történt 

volna: jönnek a szentek és mennek a városba – mi van ebben furcsa? Az 

„álarcoskodás” nem feltűnő: az egész, mint egy körmenet, békés, talán vidám. 

De mit akarnak? Jövetelük célja, tán átvenni a hatalmat, idézőjeles „szentek 

városát” alapítani? A szándék és terv nincs rajta a képen, de a vidámság, 

illetve az álarcok fél-takarásában a sunyiság, ott van. Lehet, hogy ők is 

menekülnek a világvége elől. Hisz mi szükség van a világvégén szentekre? 

De éppen ez a bajom: minek ez a szent zenés felvonulás? Akár örülnek, akár 

harci kürtöt fújnak, egyik sem szokásuk. A kép a hazugság diadalmenete. 

A város 

De mi ez a város? És mi lesz, ha az álszentek beérnek ide? Ez a kép 

legtalányosabb kérdése. Miért akarják most csapatként elfoglalni? Lehet 

persze, hogy békét és megszentelést hoznak, ez is benne van a pakliban. De 

számomra valószínűbb a menekülő szentnek kétes indulata. A város 

megszenteléséhez kell páncélos-kardos vitéz? Velencei kalmár? Trombitás 

angyal? Meg összesereglés? Nyilván nem kell, ezért elvetem eddigi 

feltételezésem: a városban nem (vagy nemcsak) az érkező szentek elől futnak 

a rejtőzni akaró lakók. 

A falon túl, a városlakok mástól félnek. Az érkező „álszentekről” talán nem is 

tudnak. A városban ugyanis azt látjuk, hogy egy fekete angyal üldöz egy férfit, 

a másik pálcika-ember már földön fetreng, tán halott. A harmadik angyal a 

templom melletti széken ülő, gondolkodó férfi előtt találod, - sötétkék, 

szárnyas lény –olyan, mint a pálcikaembereket elfogó angyal, de itt egy „bukó 

angyalt” láthatsz: kezei égnek, szárnya lekonyul, ennek vége van. Itt már 

angyal nem képes segíteni? Csak rendőrként – ávósként – funkcionálhat…? 

Mindezt csak feltételezem, de a rendőrködés, pálcika-emberek elfogása mégis 

csak apokrif felkiáltójel a mennyei seregeket illetően. 
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Harmadik képrészlet: A városban fekete angyal üldöz pálcikaembert. 
 

 
 

Itt jelenik meg a kép legrejtelmesebb figurája: két hatalmas, de alig kivehető 

fehér kéz nyúl a város felé: mindkét kéz hívogat. Kié ez a pálcikaembereknél, 

sőt az ülő, gondolkodó alaknál is nagyobb két kéz? Mi a szerepe a városban? 
 

Negyedik képrészlet: a templom textúráján átnyúló, hívogató kéz. 

Mi a szerepe a városban a kétféle angyalnak – feketék üldöznek, gyilkolnak, a fehér 

kezű (mondjuk) angyal menekíteni azokat, akik megérdemlik? Vagy a gondolkodó 

képzeli őket és e képzet kivetítése az, amit a néző lát? Valószínűbbnek tartom, hogy 

a két fehér hívogató kéz a Gondviselésé, mely mind a városi (fekete) angyaloktól, 

mind az érkezőktől (álszentek) menteni akarja a lakókat. Mert a városban is baj van, 

ölik a lakókat – szerintem. 
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Ez a nyitott kapu és a mögötte lévő város lenne a Mennyország? Netán a Mennyei 

Jeruzsálem? (Mert ugye, az olvasható felette, hogy „Heaven”…) Mennyország, ahol 

fekete angyalok fogdossák a pálcikaembereket? Ez képtelenség. 

Szeretném azt gondolni, hogy a két templomtoronnyal egyvonalban ücsörgő 

gondolkodó figura ezen morfondírozik: ilyen snassz a Menny? ill. a Mennyei 

Jeruzsálem? Ugyanolyan, mint a világ rendőrállam? De e kapcsolatnak nincs nyoma 

a képen. Ezért olyan fontos kérdés, hogy mi is ez a város? Nem normális élőhely? 

Lehet: azért menekülnek a benn lakók. Bűnös város? Jónás ezért érkezik, bár a 

halból kifelé jövet félig már kételkedik küldetésében, pláne, hogy lerúgják az útból. És 

ezért tekintem a kép lényegi motívumának a két kinyújtott, fehér kezet a Város fölé: a 

megmentés más szintről érkezhet. 

Arra jutottam, hogy a két fehér kéz menteni akarja a lakókat: mind a fekete (városi) 

angyaloktól, mind az álszentektől: a kegyelmező isten lépne közbe, már amennyire 

selyem-halvány (erőtlen keze, meg a hívogató intésnek lehet foganatja. Ez lenne a 

hatalmas kép végső filozófiája: a Város (a Mennyország) épp olyan rémes, mint a 

„világ”, ahonnan a szentek jönnek. Itt már csak a Gondviselés segíthet. A képen a két 

fehér kéz „felülírja” az épületeket, átnyúlik a két templomtorony között: az egyik 

(baloldali) kéz rámutat valakire, a másik (a jobb kéz begörbült, hívogató mutatóujja 

jelzi, hogy „gyertek”. Ez az isteni kéz persze nem illik az Armstrong-i gospelbe, ez a 

Kegyelmező alak, akinek fejét nem is tudom kivenni a kép-egészből nemcsak a 

szenteket, de Armstrongot is szatirizálja. (Armstrong sem gondolhatott arra, hogy a 

Mennyország ugyanolyan rémes hely, mint a mi bűnös, halálra ítélt világunk.) 

E hatalmas festménynek ő, a Hívogató Kegyelem a harmadik, és ezek szerint 

legfontosabb szereplője. A képdrámának így három dimenziója van. Egyfelől a 

legszembetűnőbb, a Szentek/Álszentek vonulása, másodikként a városlakók (Szent 

Péterrel egyetemben), akiket a fekete angyalok terrorizálnak, valamint harmadikként 

a kegyelmező-megmentést ígérő kezek tulajdonosa (Isten, kinek feje, természetesen 

nem látható.) Ők hárman együtt adják a „szentek bevonulásának” tragédiáját. Ez a 

három világ a láthatótól az alig észrevehetőig tartó skálán csap össze a kép 

drámájában/szatírájában. 

A Gondolkodó. Ő két alakban is a városon belüli események kontemplatív szereplője. 

Voltaképp nem tartozik a történéshez – mármint a vonuláshoz, vagy a városon belüli 

eseményekhez. Talán nem is figyeli, mi történik: alakja nem képcselekmény része. 

Inkább a néző jelenlétének kivetítése. Az egész „érthetetlen” – mondja az alak, a 

Szentek is csalók, a Mennyország sem menedék, a fekete angyalok rendőrökre 

hajaznak: hol vagyok? A Gondolkodó a néző jelenléte a képben. Bár alig lehet 

kivenni a képen. 
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5. képrészlet: A Gondolkodó 

Innen nézve még inkább a kép döntő eleme a két, város felé kinyújtott, halvány, 

hívogató kéz: a kegyelem ígérete, ami megmentést hozhat annak, aki észreveszi. 

(De még a Gondolkodó, templom tornyával egy szintben ülő férfi is csak 

morfondírozik a történteken. 

* 

Összefoglalás 

Kondor fő művét azért utasították vissza a megrendelők, mert észrevették, hogy a 

szentek (néhányan kereskedőnek ábrázolva) voltaképp tolvajok. Vagy, hogy 

álszentek. Ilyen szatirizálás nem tenne jót a Kamara jó hírének. A kép mélyebb 

filozófiai tartalmáról nem esett szó. Arról pl. hogy a Szentek bevonulásával a Föld ki 

van szolgáltatva agresszív „álszenteknek”, de arról sem, hogy bár a világvége 

közeledik, a Mennyország sem tud menedéket nyújtani. Hiszen a „Heaven” csak a 

földi állapotok tükre: a kapun túl valami rendőrállamot látunk, amit fekete angyalok 

irányítanak. És azt sem hogy talán csak Isten ereje tudná segíteni azokat, akik 

észreveszik hívogató kezeit. A szerződés felmondása eltakarta a kép mélyebb 

jelentéseit: azt hogy a vonulás, a Város, Jónás és az Isten viszonya mögött egy 

filozófiai feltevés rejlik: az eszkatológia lehetetlensége. 
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Oh, when the stars fall from the sky 
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I want to be in that number 
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Oh, when the fire begins to balze 
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4 Rácz István: Vallás, hit, szakralitás Kondor Béla művészetében. in: Ikarus, 2006, 

január 

https://hu.wikipedia.org/wiki/When_the_Saints_Go_Marching_In#Sz%C3%B6veg
https://hu.wikipedia.org/wiki/When_the_Saints_Go_Marching_In#Sz%C3%B6veg
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A vonal, 

(Vajda Lajos ceruzarajzai) 

Ami itt következik az Vajda önarcképeinek és ceruzás rajzainak egy töredéke, csak 

néhány-, papiros rajzzal foglalkozom: azokkal, melyek a saját arc és kisvilága 

transzformációit jelenítik meg. Tudom, hogy ennél jóval több a grafikai hagyomány, 

még több a festészeti termés, és annál is több az iskolateremtés, Szentendre stb. Én 

inkább szűkre szabom saját kereteim, - filozófiát csinálok néhány rajz-papír elemből. 

Mert a vonal filozófiájáról szeretnék gondolkozni. Vagy sikerül, vagy nem. 

A vonal a legabsztraktabb elem a geometriában. Egy vonal semmit sem tartalmaz a 

való világból, gondolatból, képzeletből. Grafitceruzával húzva, jel a papíron, aminek 

semmi nyoma nincs az életben. Mert a világban csak kivételesen létezik vonal. Bár 

mondjuk, hogy a folyó vonala, az útvonal, vérvonal létező jelenségek, ám voltaképp 

csak fogalmi-nyelvi absztrakciók. Papíron mindez még inkább csak jel, a jelhagyó 

ember nyoma. Írásként van kölcsönzött értelme (segéd-jel) de önmagában csak 

maga a dimenzió nélküli tértöredék. Vajda grafikáinak nullpontja erre épül. 

A vonal 

 

 
Elemi játékba kezdek: mi a vonal a grafikus kezében? Húzok egy vonalat ezen a 

lapon keresztbe. Azonnal elkülönül a „fenn” és „lenn”. Mindkettőnek lesz mitologikus 

jelentése: fenn a jók vannak, lenn a rosszak. Fenn a kezdet, lenn a vég. Sok jelentés, 

pedig csak egyszerű vonalat húztam a papíron. Folytatom: függőlegesen húzok egy 

vonalat. Itt is azonnali az elkülönülés: balkéz felé, azaz hozzám közelebb (fiktívbe 

számítva) az „itt”, a vonalon túl az „ott”. Mindezt egyetlen egyenes ceruzavonal 

teremtette a kétdimenziós papír-térben. Ha elemi módon egy kört rajzolok, akkor 

belül és kívül válik el egymástól. 

Valahol itt kéne folytatnom, ha Vajda grafikáinak filozófiáját akarom érteni. Veszem 

például Friends c. (Barátok, 1937) rajzot – papír és egyetlen cerka-vonal. 

  Friends, (1937) más néven: Barátok. 

A legenda szerint a rajz úgy született, hogy Vajda ceruzahegye a papírról fel nem 

emelve futott végig a vonalon. Városi legenda, biztosan nem igaz. De e nélkül is elég 

bonyolult a kép. Alapszinten látunk egy tenyérbe hajló fejet, majdnem szemből, de 

inkább csak a szemöldök-orr-áll vonaláig. Valaki így tanakodik, feltámasztja a fejét 

és gondolkozik. Ez a grafika „kerete” mondanám. Az alapvonal. A fejen belül egy 

másik fej, gondolkodó kinéz a képből. Igaz ebben a másik fejben van egy x vonal és 

csont- asztal-hokedli, Vajdánál szokásos házi alkalmatosságok miniatűr és elnagyolt 
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kockája tűnik fel. És hogy bonyolultabb legyen a Friends c. kilép portrékeretből, mert 

az egészet egy gömbszerűség veszi körül, abba van „becsomagolva” a két fej. 

Gondolom önarckép, barátoknak becézve a kép címében. (Van olyan feltételezés, 

hogy itt és a másik kettős arcképben a belső fej Bálint Endre képe. Jó barátok voltak, 

Bálint „örökölte” Vajda rajpapírjainak bőröndjét…) 

A „fejben a fej”, vagyis az önarckép megkettőzése nemcsak szürreális játék. Hiszen 

valójában két fejünk van nekünk átlagemberek is: egy, amit az utca ember lát rajtunk, 

és egy, amit magunk látunk, nemcsak a tükör előtt, borotválkozás közben, hanem 

képzeletünkben. Ez utóbbi más, mint amit a jónép lát rajtunk, mi belül egy kis világ 

(mikrokozmosz) vagyunk, amit nagyítunk, kicsinyítünk, torzítunk, betegesen titkolunk, 

- ahogy kedvünk tartja. Ez persze csak az én megfejtési hipotézisem. Kívülről, egy 

idegen azt látja, amit az arcunkra helyezett álarc (arc-pótlék) megenged, láttat. Mert 

arcom még belül sem önmagam rajza, kifelé, mások szeme elé meg álarcot kreálok, 

és mögé bújok, akaratlanul, vagy szándékosan, tök mindegy. 

A fejet támasztó kéz vonala vastagabb, mint az arcábrázolás és a fejben lévő fej 

grafitszála. Ehhez hasonló vonalat csak a nyakra hasonlító, valamint a könyök 

melletti futó ceruzanyomon találsz. Ez a „drückt” vonal nekem egyelőre nem jelent 

semmit, csak felsorolom, mint a képet alkotó részeket. Fontosabb kérdés, hogy a két 

fejet összefogó „gömb” – voltaképp egy tört körvonal – miért zárja egységbe a kettős 

önarcképet. Amiből – nota bene – a fejet tartó kéz kizáródik. Csak a fejek vannak 

ebben a foetus-szerű alakzatban. Ikrek? Testvérek? Magányba zártak? Miért? Csak 

kérdem, egyelőre nincs válaszom. 

Szimultán vagyok egyszerre több fej, gondolom a rajzot figyelve. Fejemben más fej 

gondolkozik, de szerintem sohasem vagyok egyedüli, egyetlen „fejjel” ellátott egyén. 

Mindezt csak a vonalak egymást keresztező, átfutó, ívelő hálója „mondja” el, 

miközben csak egy portréról van szó, a képnek nincs mondanivalója. Vajda utálta a 

„mondanivaló”, a képnek vagy grafikának éppúgy nincs mondanivalója, mint egy 

zenedarabnak. De itt annyi fogódzó mégis akad, hogy ez a rajz voltaképp 

önvallomás, hiszen nem egy darab van belőle, különböző variációkban szinte egy 

tucat. Ráadásul vannak színes festmények is, eltorzított, illetve ikonná változtatott 

önarcképekkel: Vajda mániája volt önmaga keresése a vonalban. 

              
 

Álarcos önarckép, (1935). Vigyázat ez utóbbi kép 

álarcban ábrázolja a művészt!! 

 

 
Mi köze van Vajda önkeresésének ehhez a szerb-bizánci ikonos képhagyományhoz, 

(túl azon, hogy gyerekkorát szüleivel Szerbiában töltötte), vagy a néger maszkot 
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viselő félszemű képhez, melyekről felteszem (nem tudom!), hogy önarcképek. Miért 

keresi magát a szentendrei szerb hagyományban – zsidó létére? Egy idegen 

közegben jobban megérti magát? A rajz jobban behatol saját lényébe, ha szerbül 

artikulálja a vonalakat? Nota bene: nála az önkeresés – a számtalan önarckép-vázlat 

– egyben az önelrejtés módszere. Mert az önarckép többnyire ingázik a művész 

leglényegét eláruló vallomás és a maszk mögé bújó (rejtőzködő, menekülő) alkotó 

rajban-festményben objektívált végeredményén. (Követve Hans Belting: Faces, Az 

arc története c. zseniális nyomozását.) 

Kínomban az elidegenítési effektust lelem meg ezekben az önarckép 

megoldásokban: önmagát másképp láttatni. A Friends c. kép is ilyen elidegenített 

megoldás: benn is vagyok, kint is vagyok, de mindkét fej egy harmadik kör része, 

vagyis nem én vagyok én, hanem igy láttatom magam elidegenítve. 

Minden nagy mű a bizonytalanság szülötte, a kétségé, a keresésé. Vajda 

önkeresése grafikai önarcképeiben is erről szól. Nem betegség ez, hanem az alkotó 

láz velejárója, az önmagától való eltávolodás kényszere, hogy papíron lássa magát, 

de sehogy se jó, ezért újra meg újra nekifut, s lesznek egyre zseniálisabb szürreális 

vonal-gubancok. Technikailag tekintve Szabó Lajos barátsága vezette a vonal 

kizárólagosságára: Szabónál nincs olyan, hogy valamit ábrázol, akár absztrakt 

módon is, van a vonal valahonnan – valahová, és kész. Ezt a „nihilista” 

vonaltechnikát leste el – szerintem Vajda, aki végig barátja maradt Szabó Lajosnak. 

Ez utóbbi vallásos, kvázi-teozófikus, marxizmus-kritizáló stb. filozófiával 

rokonszenvezett ugyan, de nem vette át: csak a technikát: a vonal autnómiáját 

A Friends c. kép külső köre, mint egy léggömb szerintem arról árulkodik, hogy ez a 

feltámasztott fej, és ez a halálkomoly (templomtöredékkel kiegészített) fej sem én 

vagyok, de a kettő talán igen. Az igenről tanúskodik az egészet körbefogó luftballon- 

szerű kör, ami nem teljesen zárt, hisz a fej szeménél (baloldalt) indul és a fejet tartó 

fejnél ér véget: feltételes mód, ha szabad így mondanom. 

Mert az elidegenítés nem azt jelenti, hogy nem vagyok „én” a rajzon, csak azt, hogy 

ott a papíron tőlem, mint valóságos, élő (kételkedő) lénytől független vagyok, a 

ceruza alatt. Az Én, a papíron objektíválódik egyik Énem, ami nem azonos 

magammal, maszk, vagy szerb álruhába bujt önmagam, de mégis csak Én vagyok. 

Elidegenítés és önazonosság együtt alkotja a grafikát is, meg az ikonos 

önarcképeket is. Mert az ember egyszerre önmaga és minden pillanatában más, 

miközben nem „mozdul ki” önmagából 

Rajz vitája a térstruktúrákkal 

Még mindig a bevezetésnél tartok. Talán innen már könnyebb filozófiailag 

megközelíteni az Önarckép templommal (1935) c. rajzát. Itt a többszörözött fejben 

benne lakik a szentendreit templom – két ablaka jelzi jelenlétét - egy négyzet (tán 

asztallap, ami Vajda kedvenc egyszerű tárgya volt) szóval a belső fejet ezek takarják. 

A „fejben fej” jelentős részét némi sraffozással, és az egész rajznak van centruma és 

van körirata, a tenyérbe hajtott fej. Mert a fejben benn Szentendre van meg asztal, 

meg házablakok. Nem tudom. 
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Nem tudom, mert ez a rajz bonyolultabb, mint a Friends c. papír. Itt az egymásban-lét 

sokszorozva van, ahogy az ember (bévül) is sokszorosa Énjének, csak mindezt bent 

felügyeli a Felettes Én és ezért nem látszik ez a belső mozaik. 

Még mindig a vonalnál vagyok. Mert mindez vékony ceruzavonalból áll, a papírlap 

széléig terjeszkedve. De a vonal Vajda tudatalattijának kivetülése, 

meghosszabbítása, jóllehet ez ellen tiltakozott: ő csak rajzolt, nem akart 

önelemzésbe bocsátkozni. Ráadásul a vonal festményeinek kiegészítője-kísérője 

volt, miközben ott, festményein is jelen volt a vonal. Grafikus festő, azaz 

körvonalakkal dolgozott, ahogy Kondort is e módszer használójának könyvelték el, 

mert kontúrokat használt, a színalak nem állt meg, s váltott átmenet nélkül egy másik 

színalakba. Vajdának valamiért alapbeállítottsága volt, hogy ő a vonal mestere, tán 

filozófusa, akár tudta, akár nem, akár elismerte ezt a tényt az utókor, akár nem. 

Az egymásba rajzolás, mint forradalmi rajztechnika 

Amit eddig írtam az voltaképp rávezetés volt Vajda bonyolultabb, megfejthetetlen 

rajzaihoz. Itt sem a teljes oeuvre áttekintése érdekel, csak kiválasztok néhány, 

számomra rejtvényszerű rajzot – vonalvezetést – és azon próbálok elmélkedni. Hisz 

a vonal filozófiája a témám. 

Illetve, ha már benne vagyok, annál jóval több: a vonal a képstruktúra alapeleme, de 

a vonalak egymásba-bonyolódása, egymást fedése egyenlő Vajda képfilozófiájával. 

Veszem például a Két fej akttal (1937) c. rajzot. 
 



51 
 

Egymást fedő, egymásba bújó vonalak. Ami markánsan szemedbe ötlik, az az akt- 

figura, legalábbis annak torzója: a két comb, vállak, karok töredéke, mell. 

Önmagában is megállna, de nem ez a funkciója: mivel a női test-torzó markáns 

vastagítással van felrakva a papírra, ezzel tartja, hordozza a két férfifejet. Az egyiket 

már ismerjük a tenyér által tartott, lehajtott fej motívumát, a másik erre ráfektetve, egy 

portré szemből, melynek két szeme, orra látszik. A többit takarja az arcmásokon 

többször is előforduló négyzet, sraffozás, valamint a négyzetből adódó eltolás. Itt a 

gondolkodó férfifejből kiálló fül keresztezi a női test derékvonalát. 

Ami itt döbbenetes újdonság az az emberalakok (másutt: tárgyi elemek) egymásba- 

rajzolása. Durván egyszerűsítve: rejtvény, hogy ki van kívül és ki van belül. Látszatra 

egyszerű kérdés, valójában rejtvény. Mert ez a rajz nem montázs, hanem tudatos 

egymásba-komponálás, a rajz és papír terének kibővítése. Szerintem ez a Vajda- 

rajzok egyik forradalmi újítása. Akkor most itt lehorgonyzok kicsinyég. 

A rejtett totalitás 

Nézzük csak közelebbről az egymásba-rajzoltak sorozatát. A Friends (ahol két fej 

fonódik egymásba), aztán az Akt két férfifejjel és most az Életfa önarcképpel egy 

közös ám rejtélyes technikával ismerkedünk: egymástól idegen, vagy legalábbis 

különböző élettények egymásra/egymásba rajzolásával. Egyszerre és mégis 

különböző, össze nem illő elemek sűrűsödnek rajzain egyetlen hatásos képpé. 

 

 
 
 
 

Életfa önarckép, 1937. 
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Az Életfa esetében az önarckép sokszorosan egymásba-rajzolt tárgyelem és portré: 

Vajda, mint arab, fehér fejfedővel, - ami sapka, de kipá lehet. De a sokszoros 

egymásba-rajzolás nem áll itt meg: a fa épp kinő egy csonkolt fából, aminek azért 

mégis van koronája. Aztán ez a fa egy kapualjban áll, ami nagyságrendi túlzásnak is 

elmegy (a fa nem férhet el a kapualjban). A fát és kapuboltozatot falusi házak veszik 

körül. A rajz itt is bátran túllép a méretarány hagyományos előírásán: a kapualj 

tízszer nagyobb, mint falusi házak, az életfa/portré ráhasal a házsorra és bebújik a fa 

koronájába, ami meg a kapualjba, aminek felső harmadában a szokásos templom 

ablak kerete látszik. Az egymásba rajzolás grafikai forradalom. 

Az egymásba-rajzolás nem szakkifejezés, tudom, de papírlapjainak domináns eleme. 

És nemcsak egymásba-rajzolás ez, hanem a vonal agresszív használata. Ez az 

agresszió tán legjobban a Rajzmontázs önarcképpel (1937) c. papírlapon tűnik 

szemembe. 

 

 
 

Rajzmontázs önarcképpel,1937 
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Mit is látunk e lapon? Templomtorony, házablakok, asztali csendélet és a 

toronysisakot (a képen fenn) „keresztezi” Vajda önarcképe. Még lejjebb kapukilincs, 

ebédhez szánt kés és tányér (a kés: kiemelten) – mindez egy rajzon. Hagynám most 

a montázs kifejezést, itt a rajzvonalak egymást keresztező, egymást elnyomó- 

kiemelő funkciója érdekel: nemcsak egymásba-rajzolás ez, hanem Vajda 

önkeresésének egyik állomása: hisz ezen a rajzon a görögkeleti templom tornyának 

vonalát töri át önarcképe, hajjal, sovány arccal. Mondhatnám, hogy bár a 

templomtorony a kép centrumát alkotja, de ez az arc (halványan, azaz: titokban) 

mindent hátrébb parancsol, itt minden csak az önábrázolat apropója. Az arc 

fontossága eléd tolakodik. 

Ide azért idézem, mert ez a rajz 1) önarckép-sorozat (önkeresés) egyik darabja, 

aminek rajzai ömlenek belőle; fontosabb 2) a Felmutató ikonos önarckép, (1936) c. 

színes képe kíséreli összegezni ezeket a ceruzarajzban végig kísérletezett 

önkereséseket. A vonal-keresztezés ott (az ikonos képen) a színek, a sejtetett alakok 

egymásra vetítésbe megy át, és a képet dominálja a felmutató három ujj, az ortodox 

szakrális jel, atya, fiú, szentlélek felmutatott, - Vajdánál megtört - jele. (E kép 

elemzésére, - mivel nem témám, a vonal metafizikájához tartozik – a tanulmány 

végén térek vissza: befejezésként.) 

Mindegy: az egymásba-rajzolás, a vonalak brutális keresztezése - Vajda találmánya. 

Amivel egy új típusú totalitást teremt. Mert ezzel a módszerrel oldja a vonal 

absztrakcióját. Mint említettem a vonal a legelvontabb geometriai jelenség, erre 

Vajda úgy játszik ezzel a vonallal, hogy itt is, ott is embertöredékeket jelenít meg. De 

ha itt megállna, nem lenne több a rajz hagyományos funkciójával: dolgok-emberek 

leképezésével. Nem, ő ezeket az élet-darabkákat egymásba illeszti, ráadásul olyan 

brutális agresszióval, hogy kénytelen vagyok vakarni a fejem: mi van itt? Ez az Élőfa 

portré centrális elhelyezkedésben nő a házak fölé, rá egy kapualj, ami egy 

templomtorony része: az összefüggések tagadása a rajz, de e tagadásból egy új 

totalitás sejtelmét kapja a néző. 

Kénytelen vagyok ezt az új totalitást kiemelni: a rajz-valóság viszonya már jóval a 

századforduló előtt kifáradt. A kubizmus, Picasso, de még inkább a grafikus Klee is e 

viszony robbantásával kísérletezett, illetve a képvalóság elsőbbrendűségének 

hangsúlyozásával. 
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Klee: Vándorcirkusz, 1937 
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De Klee forradalmi grafikáiban az össze nem tartozók játékosan, lazán illeszkedtek a 
képegészbe. Vajda ezen az úton jár, csak brutálisabb, nála nincs játék, nincs laza 
oldódás: vonalgubancai az egymásba-rajzolás révén rejtett drámák. A Két fej akttal c. 

képet felfoghatom a ménage à a trois tragédiájának (irigykedésnek) is, bár erről a 
képen szó sincs, ötletem csak lebeg a rajz felett. A két férfit és a nőtest hangsúlyos 
vonalát dráma, vagy csak az élet sodra fogja össze. 

 
Ha már akt, muszáj megjegyeznem, Vajda rajzain a női test majd mindig torzó. Ld. a 
Madonna kisded torzóval (1936) c. képét, ahol ráadásul a gyermek Jézus is csonkolt 
egyszerűsítésben lebeg az asszonytest mellett. Nem akarom túlfeszíteni a már eddig 
is túlzásba vitt értelmezéseim ( az „overinterpretation” – túlértelmezés - veszélyére 

Umberto Eco figyelmeztet1), de az a ceruza-látásmód, hogy a nő sohasem teljes akt- 
mivoltában kerül elénk szerintem a nyers valóság darabja: melyik férfi-nő viszonyban 
látod partnered testét egyben? Szerelmesek panasza, hogy az ölelés pillanatában 
nem láthatja kedvesét teljes mivoltában, előtte-utána is csak részletekben, futó 
dimenziókban, nem a szem örömének kiterítve. 

 

A „vonal-gubanc - új totalitás. Ez alatt azt értem, hogy dolgok-emberek nem 
harmonikus narratívában illeszkednek egymáshoz, mint a klasszikus kép-rajz 
világában, hanem zűrös, valójában majdnem felfoghatatlan egymásra-hányásban, 

össze nem illeszkedően: abszurditásban. Mint József Attilánál: „hever egymáson a 
világ, / szorítja, nyomja, összefogja /egyik dolog a másikát”. Ez az egymásra hányt 

világ másfajta világegységet (totalitást) igényel, s ezt találja meg Vajda e 
vonalgubancokkal. Minden benne van e rajzok töredékszerű vonalaiban, csak nem a 
klasszikus kánon értelmében vett „minden”, hanem ami nem elmondható, nem 
kifejezhető, nem ábrázolható, mert a teljesség néhány össze-vissza darabjaként él, 
az van a rajzokon. 

 
Darabjaiként, apróságokként - mondom: Vajda nem akarja a világegészet bevonni 
rajzaiba, nem „nagytotálra” törekszik. Ellenkezőleg: arcképeit, és környezete kis 
dolgainak teljességét örökíti meg. Pataki Gábor is észrevette Vajda-könyvében, hogy 
környezete, falusi világa, szentendrei szomszédság apróságai, vagyis a „kisvilág” 
morzsolt darabjai szerepelnek rajzain. Egy kilincs, egy ablak, egy toronysisak, egy 
torzó érdekli, s ennek adja „totalitását”. Amivel azt akarom mondani, hogy ezek az 
apróságok nem függenek össze egymással, az „odahányt” apróságok csak jelen 
vannak, a „teljesség” (a totalitás) voltaképp a teljesség hiánya, a „minden egész 
széttörött” dokumentációja. 

 
Térnélküliség 

 
A rajz, mint műfaj absztrakt mivolta, valahogy könnyebben engedi, hogy a különböző 
képelemek perspektivikus torzulása végül valami transzcendens harmóniába 
oldódjon. Illetve, hogy létrejöjjön egy térnélküli rajzvilág, ahol különböző térelemek 
játszanak, ahol a festő profilja egy fa koronája legyen, hogy a portré-kapualj 

 

1 Eco: Interpretation and Overinterpretation, Cambridge, 1992 
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nagyságrendjéhez képest törpe falusi viskók keretezzék ezt a történést. Nem a 
perspektíva tagadása ez, hanem a ceruzavonal átlépése a papír-térbe, más szóval 
a térnélküliséggel való komoly játszma. Azt jelenti, hogy nála nincs térbeli irányító. A 
dolgok, kilincsek, háztetők, ember-darabok lógnak a levegőben, a papír tér veszi át 
az uralmat. 

 
Ez a templomos-kikötős rajz mutatja be ezt a térnélküliséget: a templomtorony balra 
dől, miközben a másik torony (mellette!) egyenesen áll, tán mert a kikötői hajó ring – 
onnan nézve ferde a torony. (Mit tegyek, Rimbaud ugrik be: Le bateau ivre c. 1871- 
es verse…) 
 

 
 

Templomtornyok kikötői motívumokkal, 1936 
 
Az ott veszteglő hajók rámásznak a két templomra. A megdőlt templomtorony 
mutatja tán leginkább a térnélküliség logikáját. No meg kikötői-hajórakománybéli 
cucc sűrű rárendezése a tornyokra, egy kapukilincs motívummal, olyan disszel, 
aminek semmi köze e térbeli tárgyakhoz… A hajók és a templomok közt nincs tér… 

 
A térnélküliséget nem Vajda találta fel. Nála ez drámai játék a rajz kétdimenzió adta 
lehetőségével. A ceruzarajz, vagy rézkarc is megengedné a perspektíva használatát, 
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vagyis a papírsíkon belüli tér-illúzió keltését. Vajda tudatosan kerüli ezt a 
lehetőséget: a dolgok-emberek-tárgyak egymásmellettiségét mutatja rajzain. Mint 
ahogy kerül mindenféle rajzhoz kapcsolható jelentés lehetőségét is. A világ – jelentés 
nélküli és kész. 

 
A térnélküliség átvitt értelemben voltaképp a magány, vagy még inkább a kivetettség 
(a zsidó származás) megjelenítési formája. Itt van pl. a Lámpaember kézzel (1937) c. 
abszurd, de végül is áttekinthető rajza. 
 
 

 
 

 
Egyedül áll a térben – valahol, foglalkozása, hogy lámpaember, ami önmagában is 
abszurd létforma. Nincs tér körötte, ö csinál teret magának, illetve ez a figura - maga 
a tér: az előtte álló asztallap (vagy mi?) és a lámpa körül felbukkanó ujjak, 
(körmökkel) adják a lámpaember által teremtett tér képzetét. (Ha aprólékoskodnék, 
azt kéne mondanom, hogy a rajz felső harmadában mintha a petróleum-lámpát egy 
kéz fogná, ujjai fenn az üveg tetején, igaz csak három ujj…) De ez a „megfejtés” nem 
lényeges, a lebegés itt a fontos, magány sóhaja, még ebben az elváltozott 
alakzatban is a kitaszítottság. Vajda sorsa. A kivetettség. Zsidóként, beteg 
emberként, a művészeti közéletbe be nem fogadottként (többször is visszaadták 
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kiállításra beadott képeit) – végül is elfogadta és sajátjává tette ezt a magányt és 
ebből csinált nagy művészetet. 

 
A rajzbéli dolgok-emberek teremtik a teret, nincs „magánvaló tér”, amibe belépnek, 
vagy amiben léteznének: ők csinálják maguknak, maguk köré, magukba (mert belső 
tere is van Vajda figuráinak) és így alakul ki a „térnélküliség” létformája. Valójában 
csak látszata: mert, hogy alakjai teremtik a teret. 

 
Ide tartozik az is, hogy a figurákon-dolgokon belül „keletkező” tér olykor izgalmasabb, 
mint a felismerhető tárgy vagy arc. (A Lámpaemberben is a petróleumlámpa hökkenti 
meg a nézőt. Vagy fordítva: a dolgokban-emberekben bévül lévő tér és térelem lesz 
fontos, mint az Akt két fejjel c. rajzon. A két fejet körbefogó női test, azaz a „külső 
tér”, - mondhatnám „héj” – másodlagos szerepet játszik. Vajda így játszik el a ceruza- 
papír, valamint a vonal által teremtett alakok tereivel. A térnélküliség voltaképp 
sokféle teret foglal magában, miközben e rajazokon nem találsz hagyományos 
értelemben vett teret, vagy térbeli (külső) fogódzót. És ez még mindig a Vajda-rajzok 
magány- kivetettség létformájához tartozó megoldás. 

 
De van itt még valami. Vajda nem törődik a perspektívákkal, itt a Templomtornyok 
kikötői motívumokkal c képen viszont többféle perspektívával dolgozik. A templom 
dülöngélnek, mert a vízen ringó hajóról „látjuk” őket, de a kikötőt és a megrakott hajót 
a partról. A kétféle látás, a rajzoló Én kétféle pozíciója játékos módon feltűnik. Sok 
jelentősége nincs, de a templom ferde a tornya, (a „részeg hajós” miatt…) azért 
elkapja tekintetünket. 

 
A rajzon lévő dolgok-alaktöredékek teremtett terét persze loptam a relativitás 
elméletből, ahol az derült ki, hogy minden égitestnek külön ideje van, a mellettük 
elhaladó objektum lelassít vagy felgyorsul a földi időhöz mérten: tehát a galaktikus 
tárgyak teremtenek maguknak időt, nincs abszolút (newtoni értelemben vett) 
időskála. Mondanám: saját terük is van több millió fényévnyire tőlünk. E fogalmat 
kértem kölcsön, s lett belőle a rajzemberek, rajzbéli tárgyak „térteremtése”. 

 
Végül 

 

A Felmutató ikonos önarckép (1936): annyi önkeresés, öngúny és önismétlés után 
végre összefoglalja ceruza-rajzait, és magányos hitehagyottságát, és megcsinálja tán 
legszebb festményét. 
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Felmutató ikonos önarckép, 1936 
 

Bocsánat, hogy a vonal metafizikáját egy színes festménnyel zárom, de nem állom 
meg hogy e képről ne szóljak. Centrális elrendezésben a jobbra néző portré 
sötétszürke, szeme világít, de a fej egy nagyobb szürke-rózsaszín gömbbe van 
zárva, ami mögött ott áll egy árnyék (halványkéken): mint akit magához vett az Isten. 
A feltartott három ujj – tudjuk – a szentháromságra figyelmeztető gesztus, igaz 
bizonytalanul, de mégis a kép lényegi részeként. És amit korábbi képein láthattunk: 
önarcképeiben szerette magát sötétszürke, fekete maszkba rejteni, itt végre 
sajátjának vallja ezt a sötétbarna-fekete színt: belőle csak a két világos két szem 
világít. (Az istent látó szem…!) 
A kettős burokban lévő sötét fej a szokásos ikon-nyakon ül, bár a figura nyaka kettős 
színben áll előttünk, s mikor átmegy vállba akkor sűrű sraffozású, „bundaszerű” 
panyókába burkolódzik. A portré nem válik el a háttértől – a klasszikus, bizánci 
háttérbe illeszkedik, a fej és a pettyegetett háttér között nincs tér, úgy nő ki a falból 
dicsőségben, kételyben, az Úrra hagyatkozva. A feltartott ujjak mellett a váll szinte 
gyermekien törékeny, ismét szint vált, így zárja le alulról a képet. Portré? Nem 
vallomás. De miről, könyörgöm, mitől vált ikonná egy ezeréves vallási hagyományt 
magára véve, illetve azt áttörve és úgy mutatva meg magát? Rejtvény. Persze, ha 
ismerjük önarckép kísérleteit, az önkeresés kínját megértjük. Nem megtérés ez, 
inkább átmeneti nyugvóhely: „kiterítenek úgy is.” A kép csillámló pöttyözése 
mindenütt jelen van, ettől válik nem-festményszerűvé, varázslatos „megidézéssé”: 
Vajda megidézi önmagát a tompított, hihetetlenül megkomponált színeken 
felülkerekedve. 
A késő harmincas, negyvenes évek fekete tusszörnyeihez nincs erőm hozzányúlni, 
csak e pár év ceruza-papír kísérleteivel bíbelődtem. Mert e rajzok elemi erővel 
vonzottak, filozófusként és rajongóként egyaránt. Pont. 

 

* 
Köszönet: 

Köszönettel tartozom: Mándy Stefánia: Vajda Lajos albumjának (Corvina, 1983. 

Passuth Krisztina-Petőcz György: Ki a katakombából. Vajda Lajos, a festő másként 

c. írásuknak. Noran Libro, 2016. Valamint Pataki Gábor: Vajda Lajos, Kossuth kiadó, 
2009 c. munkájának 
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Minden titkok festője: Ország Lili 

 

 
A tükrön túli világ varázslata: korszakos festő teljes pompájában, titkokkal és 

rejtvényekkel. Harc az emlékezésért és egy új képfilozófiáért 

 

 
Végre a teljes oeuvre-el találkozol a Várban. Ország Lili fiatalon ment el, - 

ötvenhárom évesen – és mégis ez a háromszáz kép lenyűgöz festői 

koncentráltságával, integer bátorságával. Az életmű egységével. És a saját 

képkozmosz megteremtésével. Ország Lili a titkok festője. Produkciója – 

besorolhatatlan. – nem(csak) szürrealizmusra hajazik, nem(csak) zsidó mitológiába 

mélyed, képvilága saját, egyszeri kozmosz. Ezúttal két fókuszpontra figyeltem: a 

betű-korszak mitológiájára és a most végre teljes anyagában kibomló Labirintus 

sorozat festészeti - és művészetfilozófiai titkaira. 

 

 
1 rész: Ország Lili betű- fal- és rom-mitológiája (a múlt jelbeszéde…) 

 

 
A romvárosokban – Pompejiben járt, Firenzében a nagy árvíz idején, 

Olaszországban a földrengés után – amit látott egy életre megdöbbentette: a 

pusztulás, a múlt maradványaiból csak kövek és papírok emelkednek ki. 

Pontosabban, az ő megfogalmazásában: kövek ÉS betűk maradnak el- nem- 

pusztítható mementóként. (Ld.: Labirintus XX. Városok, földrengés után, papírok a 

falon). Mint ahogy ’63-as Exodus (Vonulás) c. kép „sorakozójában” sem emberek 

„menetelnek”, hanem betűk, (sőt cartouche-ok), valamint kövek (melyek nála a betűk 

ekvivalensei.). Ezek a betűk nem alkotnak szavakat, de akár kopt, arámi, vagy héber 

kódok a túlélés bajnokai, a jelenbe épülés rejtvényeiként élnek Ország 

mitológiájában. Gondolnád, hogy a papír/betű maradványok – a történelem leginkább 

pusztulásra fogékony kellékei – a múlt megmaradó tanú lehetnek? Pedig ez van: 

Országnál a betű a történelmet alkotó kultúrák vastartaléka, mint a kultúra 

kontinuitásának kódjai. 

Elsősorban persze motívumként festészetének egyik sarkköve. Mert 

betűmitológiája – azaz a képpé-tett betűk arrangement-ja a sokféleségből merít: kopt, 

héber, amharai vagy burmai kódok – egyedi jelként ábrázolva, „kockában” beidézve 

– az emberi kultúrlét szimbólumai lesznek: ez a „volt-marad-van”, sajátos statement – 

a „vagyunk” állítása, ami a néző számára elsőre felfoghatatlan jelek rendje. 

Ugyanakkor a jelek eme kertje többértelmű: egyfelől egy pusztult világ (életforma, 

város, nép) beidézésének kódja, másfelől betűképei önálló festői toposzként élnek. A 

történelmi felejtés elleni vészjelekként. 

Fordított mitológia ez, ahol épp a betűk kapnak emlékeztető szerepet. Ugyanis 

a legenda szerint (Platón Phaidroszának elbeszélésében), mikor Theuth isten 

felajánlotta írás-találmányát Egyiptom királyának, a fáraó azzal utasította el, hogy az 

írás csak a felejtést hozza ránk, vele elveszítjük múltunkat, mert a betűk 
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szétolvasztják történelmi emlékezetünket. Ország betű-mitológiája viszont éppen 

hogy a történelmi felejtés ellen használja a képpé vált írás-jeleket. (Nem csodálom: 

holokauszt túlélőként lételeme a felejtés elleni védekezés.) Persze: festészetének 

logójává, egyik alapmotívumává emelve: a betű, mint kép-a-képben. 

Ez utóbbit tartom betű-idézetei legfontosabb tulajdonságának: a betű, ami a mi 

köznapi nyelvhasználatunkban jelentéssel bíró – valamire utaló, önmagában tranzitív 

– jel, Országnál önálló képiséggel és jelentés-nélküliséggel bír: a betűforma, alakja 

színe, nagysága integer kép-elem, - legfeljebb képtöredék lesz sok más kód között. 

Hogy a betű képformát ölt, egyfelől azzal jár, hogy veszíti jelentéshordozó szerepét, 

másfelől meg felerősíti az „utalás” jelleget, mármint hogy egykor élőbeszéd 

rögzítésének „örök” jele maradt. Akkor is, ha nem tudjuk, „minek” a jele. Arra akarok 

kilyukadni, hogy a jelentés nem fontos: a betűalak (kód) önmaga kép 

reprezentációjával hat. E dialektikának frappáns példája a Papirusz c. (1970-es) kép: 

félig megperzselt pergamenen a betűk „élnek” – kopt „jelek” legyőzték a „megégetés” 

pusztítását. (1. sz. képidézet.). 

 

 
 

 
 

Papírusz, 1970. 

 

 
A megperzselt papíron felbukkan kalligrafikus jeleket nézve óhatatlanul 

Bulgakov (Mester és Margaréta c. regényének idézete) jut eszembe: „kézirat nem ég 

el.” A képnek az ad különös súlyt, hogy a pusztulásra fogékony papír félig már 
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elenyészett, - belekapott a láng – de a betűk túlélték a tűzhalált. A jel győzedelmesen 

hirdeti a kultúra elpusztíthatatlanságát – és paradox módon: kínhalálát. .(Mellékesen: 

az Iszlám Állam (IS) múzeum-pusztításai, könyvégetései különös aktualitást is 

kölcsönöznek e kép többértelműségének.) De a Pompeji fal c. (1968-as) kép 

papír/betű idézete is ilyen „maradvány: a holtan is „élni képes” jel: a „minden rommá 

változott” eseményét a betűkód legyőzi. Mondanám: „utalása” festőileg „kivirágzik” – 

igaz csak sötét tónusban (barnába süllyesztve) – de mégis „peinturesque” – 

tökéletesen „festőietlen” mivoltában. azaz jel-funkcióján túllépve, önmagában lesz a 

festőiség önreflexiója. 

Habár: Ország játszik a jelentésmegvonás (azaz a kód önálló képiségével) 

VALAMINT a jelentés-telitettség ÉS képszerűség egyesítésével. Ilyen az Írás a falon 

(1967-es) c. képe. 2. sz. ábra) 

 

 
 

 
 

Írás a falon, 1967 

 

 
A képcím híres biblikus hely, és köznyelvben is használatos vész-utalás, - 

tehát nagyon is van „jelentése”, akár jelenre való vonatkozásában is - ugyanakkor a 

festőnél önálló peinturesque „darab” – csak a képháttérben valaminő fenyegető vég 

utalásával. 

De a betű-képek – melyeket Ország használ –többvonatkozásúak: az Írás a 

falon c. kép esetében nem héber betűt látsz (azt is), de nekem ez formáció tibetinek 

tűnik, (nem az, csak hasonlít) - vagyis kultúrákon átfutó (azokat egybefogó, ám 

direktben egyikre se hajazó) jel. (A tibeti írás képszerűsége úgy hat, mintha képzelet 

szülte volna, pedig 8 millió ember használja jeleit.) 
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Vagyis: a tökéletesen nem-festői (verbális, írott, papirusz-szerű stb. kódalak) 

átlép önön képi reprezentációjába, elhagyja jelentéshordó funkcióját, s kód-léte válik 

festőiség hordozójává. És egyben egy-egy letűnt civilizáció (kultúra) melankóliáját, 

olykor drasztikusabban: a félmúlt emberirtásának jeleit. 

Az Exodus (Vonulás) című 1963-as képén (3. sz. képidézet) több 

egymás felett-alatti sorban kockák, tán homályos betűk, számok „vonulnak”. 

 

 
 

 

Exodus (Vonulók) 1963. 

 

 
Az egyes figurákat – több tucatot – keretbe, kockába foglalta: mint az egyiptomi 

fáraók megkülönböztető jeleként használt „cartouche”-t2, azaz nevük külön „dobozt” 

kapott. Egyedek, akiket hajtanak – de akik (a képen legalábbis) megtartották 

individualitásukat. Mert egyértelmű az utalás a pesti utcán, feltartott kézzel hajtott 

sárga csillagosokra: Országnál a „cartouche” a végtisztesség. Alul-felül a házra 

emlékeztető bejárat/kapu, ahonnan – és ahová – menetelnek. Az Exodus cím (bár 

sok jelentősége nincs a képaláírásoknak) a létből való kivonulásra, illetve a 

holokauszt-sorsra utal. A kép jobb oldalán tekercsek: az áldozatok nevei – valahol a 

halhatatlanságban - fel vannak írva… 

Ország Lilit a múlt, a romok világa, a holtak birodalma izgatja. Betűk és romok, 

jelek és architektúrák így felcserélhetőek (mármint jelentésbeli szempontból): 

mindegyik a halott múltra utal. (Ld. Architektúrák, Régi városok kapuja, 1966, - 3A sz. 

képidézet) 
 
 
 
 

 
2 A cartouche (ráma): a fáraó hieroglifában írott nevét egy ellipszis alakú vonal-dobozba, rámába 
helyezték, a fenség jelzéseként. 
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Architektúrák. Régi városok kapuja, 1966 

 

 
A színezés furcsasága: barnás-sötét alaptónus, a földszín variánsai 

sorakoznak olykor fehér kerettel, elővillanó fehér (gyűrött, pusztuló) lapokkal. A 

földszín a misztikában a vezeklés, a megkövetés kódja: ennek árnyalatai, valamint 

ezeknek a fehér papiruszokkal való kontrasztja adja a kép vibráló mozgalmasságát. 

Illetve többet: a felejtést megtiltó gesztust. Hasonló csendes paranccsal találkozol 

„sorakozó” jellegű kockába írt, betű-számsorok esetében is. Így pl. a Lamentáció 

(1967) esetében: „dobozok” sora alul, majd szél futta papírok, köztük szórtan- 

lineárisan kopt betűsorok – a halálba menők „névsorolvasása” kopt variánsban. Itt is 

a földszínek variánsait használja, és ezek kockáiból, hártya-jelenéseiből világítanak a 

szertefútt lapok és alattuk-mögöttük a betűsorok: sorsok megkettőzve – „vonulás” és 

„névsorolvasás” – ez utóbbi a jelen kegyeletével. A fehér-szín (a papírlapok, a betűk 

fehér inverzei) a transzcendencia koloritja. Pontosabban: a felejtés isteni tilalma a 

papírfoszlányban, ezekben a szélfutta, hártyaszerű félig-pusztult „levelezésben”. De 

akkor is: lapok-betűk élnek, azt sugallják (nekem, legalábbis) hogy a menetelők 

egyedi személyisége nem veszhet el: a kép megismételt fehér lapkockái az 

emlékekben megmaradás parancsát közvetítik. 

E képtípus (képforma) – így lesz vad performansz: nyugodt elrendezéssé, 

(négy egymás feletti/alatti sor) valójában kemény parancsot közvetít, bár csak 

lapokat, cartouche-okat, kockákat látsz. Ez akár Ország Lili logó-ja is lehetne: 
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csendes, egyiptomi, kopt-örmény utalásai – voltaképp felkiáltó-jelek. Pedig 

habitusától távol áll a „kiáltás”, a kép fojtott földszerűsége mégis egy elhaló parancs 

többszörös ismétlése. (Mert más képein, - az imént idézett Exodus címűn is – ez 

sorvezető „játéka” – ha ildomos ezt a kifejezést használnom: „mutat” valamit, ami 

látvány ugyan, de valójában rejtett-titkos vizuális parancs.. 

Talán meghökkentő módon azt mondanám, hogy Ország képalkotásában 

illokucios formával dolgozik (akár tudatos, akár csak én ismerek rá erre a John 

Austin-tól származói nyelvi-aktus formára3. Az illokutív beszédaktus, azt a 

beszédhelyzetet írja le, amikor a mondatnak: nincs önálló jelentése, funkciója egy 

aktus „vezénylése”: utasítás, parancs, tanács, figyelmeztetés hordozója4. Ország 

képein az „álló performansz” és az illokutív aktus egymásba fonódik, egymást 

helyettesítheti, de mindenképp csendes „utasítás”. Az emlék megőrzés titkos 

diktátuma, miközben peinturesque mivoltában a libegő lapok és betűsorok, a 

kockákba sűrített zsidó életelemek képalkotóként is élvezhetőek. Illetve: mint nézők 

így élvezzük, aztán átjár bennünket a titkos (észrevétlen) parancs. Ország Lilinél 

gyöngédebb egyéniséggel ritkán találkozol – itt halk parancsszava kezd lassan 

világítani. 

 
 
 

2. rész: A Labirintusok jeges világa 

 

 
A kiállítás külön termekben, más megvilágításban a teljes labirintus-birodalmat, - 

száz valahány festményt, ill. monotípiát – mutat be. Sorozatot, amiből az 1979-es, 

Műcsarnok-béli tárlaton csak ízelítőt láthattál. 

Ez a labirintus azonban nem az, amire gondolsz, amivel játszunk, ami 

legendáinkban él. Országnál a „labirintus” az emberi kultúra „raktára”, titkos 

menedéke. De ne fussak a diagnózis elébe. 

A legenda béli labirintus börtönként szolgált Minósz krétai király udvarában, 

ahol a Minótaurosz szörnyet tartotta elzárva. Tehát eredeti funkciója cseles zárka 

volt, - nem lakattal, hanem a kijárat titkosításával. Kacskaringós (geometrikus) 

folyosók, zsákutcák, áttekinthetetlen kanyarok bolondíthatták a próbálkozót, onnan a 

legravaszabb gonosztevő sem tud eljutni a kijáratig. Felteszem, hogy embertestű- 

bikafejű Minótauroszt a palota security-emberei sem tudták legyőzni, ezért dugták a 

labirintus csapdájába. Az athéni Thészeusz azonban legyőzte, és a 

kacskaringós/geometrikus folyosókon – szerelme – Ariadné fonala segítségével ki is 

jutott a szabadba. A legenda századok által megszűrve és lecsupaszítva: 

geometrikus tekervényként él a mai napig: kör, vagy négyzet keretben futó, vonalként 
 
 
 
 

3 Austin, John: Tetten ért szavak, Bp. 1990. 
4 Pl. „Sál, mert hideg van!” a „sál” = itt nem egy tárgy neve, hanem tanács, jelentése nincs, de előír 
egy aktust, amit jó, ha végrehajtasz. (parancs és sugalmazás közötti utasítás.) 
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folytatódó, vagy zsákutcát jelentő csíkokkal –hogy aztán mára rejtvény-játékká 

szelídüljön. 

Ország másképp használj a Labirintus-metaforát. Elsőre is feltűnik, hogy nincs 

rejtvényszerű útvonal, talányos középpont. (Talán két képe mutatja be a 

hagyományos labirintus-formát.) Nála a labirintus össze nem függő utalások 

gyűjteménye, kultúrtörténet málladékaiból, vagy építészeti csodáiból kirakott kvázi- 

mozaik. Pl. majd minden darabban felbukkan egy-egy antik figura, mint „idézet:”: 

ilyen pl. a Labirintus kék tükörrel c. kép, (4. sz. képidézet) 
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vagy a Labirintus LXX. Várakozó I. 1974-75, 5. sz. képidézet) 
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). Antik ülő szobor, netán mozgó kép (ahogy a Labirintus XIV. Ülő és távozó figura, c. 

képén,1977) – igaz, nehezen tudod kivenni, hogy egyiptomi vagy görög alakokról van 

szó a kép centrumában. És persze visszatérnek a betűk, falak, kapuk, 

jelentéstelenített kódjelek, szent iratok, tóra-idézetek, - és tükrök. 

 

 
Exkurzus: festmény, mint álló mozgókép 

 

 
Megállnék kicsinyég, hogy közelebbről nézhessek kedvencemre, a Labirintus kék 

tükörrel c. (1977-es) kék tónussal játszó festményére. Egy képben legalább egy tucat 

kép szerepel kisebb-nagyobb négyzetekben elrendezve. Mi ez? Játék a „kép a 

képben” trükkjével? Több annál. Először is két antik szobor (utánzat) bukkan elő: a 

kép felső sarkában egy etruszk töredék, bal oldalán – meghatározó ponton – ülő 

(királyi?) alak. Tükörből kettő is van, - fehér, kerek ábra – nem „tükrözést” szolgálja. 

Inkább kulcs a kép megértéséhez. Ugyanis itt minden többszörözve látszik, az alsó 

sor három „kis-képén” nyomtatott áramkör-rajzok: fekete alapon fehér, kék 

nyomatban fekete vonalakkal, és fehérben mintha tussal húzottak lennének csíkjai. A 

kép közepén három sztélé-szerű táblán kvázi-betűk függőleges sorban, ugyanez a 

kép jobboldali, legnagyobb „kockájában” félbehagyott, odavetett kvázi-betűkkel, 

valami ovális kép-nyomatot körülvéve – ugyancsak máskép-ismétlés. És hát a kép 
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alapmotívuma az áramkor-vázlat – a bal felső saroktól a festményt záró alapsorig 

ismételve. 

Országnál a „tükör” (ami több képének is eleme), lényeges utalás: a múlt 

darabjai egyszer „voltak”, ami ma fellelhető az csak „tükörkép”, azaz utánzat, idézet, 

netán trompe-l’oeil, (mint e képek egyikén-másikján a szoborszerű, ám kivehetetlen 

alakok áttűnése). A valóság – eltűnt, mi már csak tükörképeivel dolgozunk, de mint 

ilyenek halálosan fontosak, egyetlen kapaszkodónk a felejtés ellen, a múlt 

megőrzésében. Tehát: sokszorozni kell őket (talán innen a „kép a képben” tucatnyi 

grafikai kockája). A tizenvalahány kisebb nagyobb képet három vízszintes 

(aszimmetrikus) sorban rakta fel – a képegész így válik „álló mozivá” – a sorozaton 

végigfutni olyan, mintha a kultúrtörténet peregne le előtted. 

A Labirintus kék tükörrel ráadásul a tükör-motívumot is karikírozza: a kisebb 

nagyobb kép-alkotó kockák témái aprólékosan ki vannak dolgozva - csak a két tükör 

üres, a kerek púderié-formában nincs semmi. Illetve: a középső toalett-tükör párja a 

mellette lévő „kockában” ábrával kitöltött tükör-formára rímel. Játék. 

A képegész zseniális színeloszlásával – alapban szürkés-lila, majd itt-ott szén- 

vonalas grafikai elemek, és mindenütt játék a fehér-foltbetétekkel – egyszerűen 

lebilincseli az embert. A kép-jelentés persze maga a talány, mint néző én is csak 

vakargatom a fejem. Amiben az a fantasztikus, hogy ennek ellenére nem tudok 

elszakadni a festménytől, ott tart, muszáj „elidőzni” előtte: szuggesztív hatása 

megállít. Miért? Ez Ország Lili titka. Vigasztalhat, hogy minden jelentős kép ilyen 

„stop”-jellel rántja magához a nézőt: múzeumi termekben sétálva egyszer csak nem 

mehetsz tovább. Mondanám: ez a kvalitás legfontosabb értékjele. 

 

 
Az ember: nyomot hagyó lény 

 

 
A képstruktúra többnyire merev négyzetes felosztású, - egy képben több 

kocka, egy kiemeltet körülvéve, vagy sorba fejtve. Másutt a Föld alatti világ jeges 

birodalma, ahol kapuk nyílnak a semmire, reneszánsz oszlopcsarnokokban nem lakik 

senki. (Ld. Folyosók a Labirintus sorozatból, Triptichon, 1976,) De „véletlenül”, (vagy 

épp felnagyítva) az egyik kockában egy hellén szoboralak. Ül vagy áll, netán 

búcsúzkodik? Nem ember-lény – szobor. Amint tetteti az életet. (Ahogy a Pompeji 

megkövült – épp mozdulni akart, közben megégett, testek színházának figurái.) 

Jeges ez a világ, mert nincsenek benne emberek: a „falon túli birodalom” ez, 

egykor kultúrák nyomaival. Igen, a nyomok (Jacques Derrida „trace”-fogalma itt 

rámutató értelmet nyer…) Emberek voltak – mint Pompeji-ben, vagy a Múltba nyíló 

kapuk II c képen (1972) – de már nincsenek – eltűntek, elpusztították őket. A 

Labirintus - nyomaik jeges árnyékvilága. 

A történelem, aminek ugyancsak nincs nyoma. Mint említettem csak 

kultúrtörténet van, annak is csak a kezdete (görög-római plasztika) és vége (a 

jelenben használt információs technikai „bedrótozás” vonalhálójaként. Mert Ország 



71 
 

Lilinél a teret nem egyszer nyomtatott áramkör (1977-ben!) hajszálvékony vonalai 

töltik ki. (ld. Ariadné fonala I, 1977) 6.sz.: képidézet. 

 

 
 

Labirintus. Ariadné fonala I., 1975. 

 

 
Gondold meg: a kép festése idején épp hogy „feltalálták” ezt kapcsolási, 

felületkezelési technológiát, amire Ország Lili, mint grafikai alapanyagra lecsapott. És 

amit, azt hiszem, joggal nevezhetek képtechnikai forradalomnak: a görög szobor, 

asszír sztélé és a nyák hajszálvonalainak találkozása: klasszikus ókor a késő 

huszadik század, hellén tárgy-civilizáció és az informatikai kultúra összevonása. 

Halott világ „nyomaiként”. 

Ország mintha jós lett volna, mármint hogy több képén is utal a tényre: az 

információs technológiáé a jövő. A labirintus-sorozat számos darabjának használja 

az IT architektúra vonalazását. Beépítette kozmológiájába, a holtak házába, ahol 

csak romok-kapuk-írástöredékek vannak. Labirintusaiban egy valamikor volt és egy 

talán leendő (eredendően halott) világ találkozik. Mert mindkettő ember nélküli. 

Atomháború után vagyunk… 
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Képtechnikai forradalom: 

Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy a képmező szélén újra feltűnnek a betű- 

mitológia elemei, tekercsek, falrészek, meander- és kopt jelek, - miközben a képen 

árkádokat négyzetes tagolású „narratíva nélküli” ősmese-kereteket találsz. A 

Labirintus sorozat ennyiben összefoglalja életművét – a fal- mitológiát, a betű- 

metaforával való kultúra-játszmát és a romvilág halálos csábítását. 

By the way: a Labirintus-sorozatból, mint életmű összefoglalásból hiányoznak 

a pályakezdő festő ikonos korszakára való utalások. Nem véletlenül: itt e sorozatban, 

rövid élete végén szabadult meg végleg Vajda Lajos nyomasztó-felszabadító 

zsenijének hatása alól. Végre autonóm művészként teremti negatív kozmoszát. 

A Labirintus víziójával jelenik meg a kék szín – mint pl. az imént idézett 

Ariadné fonala c. képen: új festői beszédmód indul. A korábbi föld- ill. sötétbarna 

tónust egyre több helyen oldja a kék (másutt: vörös, élénk lila) részfelület. Nem 

mondhatom, hogy „vidám kék” – mert Országnál ez a kék ugyan a lazítja a komor 

struktúrát, de ez a világító szín fenyegető, halált hozó vidámság. Pompeji – amit 

meglátogatott, amit jegyzetelt – számára „a halott város, mint műalkotás” maradt 

meg, és a Labirintus képei e halott birodalmat – Ország élményét, ítéletét a mai 

világról – tárja elénk. A csillogó kék, és az eleven vörös (a Pompeji I c. kép, 1969 – 

katalógusból másolt!) koloritja lángol – de ez a pusztulás máglyája és a halál ünnepe: 

pesszimista festészet. 
 
 
 

Pompeji, 1969 
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Emberi sors: történelem nélküli történelem. Ország Lili úgy kezeli a Labirintus- 

metaforát, mint nagyi ékszeres dobozát: a sorozat - az emberi magaskultúra 

alfájának és ómegájának összefogása. Csak a kezdet és a jelen: egymásba fonva. 

Ami történelem, civilizációk sorsa, emberi szenvedés - az képileg nincs jelen, illetve 

„nyomaiban” ott van, amennyiben beleolvad a falakba, kapukba, tükrökbe – és a 

képtörténés kódjeleibe. Nyomaiban, - ismétlem Jacques Derrida híres fogalmával, a 

trace-szal: „az ember nyomot hagyó lény”5, élete-és halála után a nyom marad 

igazán eleven, mert visszakereshető és művészileg élvezhető. Csak éppen halott. 

Így aztán a Labirintus sorozatban csak a kezdet (az egyiptomi- görög-római 

kultúramodell) és a vég (fura módon a jelen logója: a nyomtatott áramkör rajza, 

vagyis: korunk IT civilizációja.), tehát az idők két szélső tartománya éli halott világát 

ezeken a képeken. Közöttük nincs történelem – mintha a posztmodern 

történelemfelfogást vallaná magáénak – jóval annak megjelenése előtt. Valójában 

persze nem posztmodern ez, hanem a „halott világgal” való tragikus játék. Itt csak 

falak, romok, és üzenet nélküli betűk vannak - valamint jéghidegen záródó, vagy 

ürességre nyíló kapuk. Fal-variánsok mindenütt – (Ország Lili vallomása szerint ez 

alapvető festői motívuma. Ld. emblematikus Falas önarckép 4 c. képét, ami a 

kiállítás logójaként is szolgál.) 7. sz. képidézet ) 
 
 
 

Falas önarckép, 1955. (a kiállítás logója.) 

A falakon feliratok, enigmatikus jelek, - egykori eleven kultúrák nyomai (trace, 

megint), de mintha a mai graffiti anarchista jeltömege is beköszönne 

szőnyegszerűen” kibontott képeibe. 

Az MNG kiállítása és installációja Sokáig marad emlékezetünkben. (Kurátor: 

Kolozsváry Marianna) Árny a kövön. Ország Lili művészete. Magyar Nemzeti Galéria. 

2017. március 26-ig. 
 
 

 

5 Jacques Derrida: Grammatológia. Bp. 2014. 
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( A képek a szerző fotói) 

Képek jegyzéke (a szövegben számokkal jelölve, hová kell beilleszteni őket) 

 

 
1. sz. kép: Papirusz, 1970, olaj, farost, 58x78 cm. 
2. sz. kép: Írás a falon, 1967 olaj, farost, 60x60 cm. 
3. sz. Exodus (Vonulók) 1963, olaj, farost, 60x125 cm 
3A sz. kép: Architektúrák: Régi városok kapuja, 1966, olaj, farost 71.5x62.5 cm 

4 sz. kép: Labirintus XV: Labirintus kék tükörrel 1975, olaj, farost 90x105 cm. 

5 sz. kép: Labirintus LXX. Várakozó I. (Zöld ragyogás, 1974-75) 

olaj, farost, 63x120 cm 

6.sz kép: Labirintus. Ariadné fonala I., 1975. Olaj, farost, 100x100 cm. 

6a sz. kép: Pompeji, 1969, olaj, farost, 80x61.5 cm. Kolozsváry gyüjt. 

7 sz. kép: Gyár előtt, 1955 (Falas önarcképként is idézik), 

olaj, vászon,30-5x69.5 cm- 

 
 
 
Függelék: Egy ismeretlen csoda – Inotai Művelődési ház képzőművészeti 

„gyűjteménye”. 

Rég terveztem, hogy megnézem, hírét hallottam, de feledésbe merült az is. Most, 

miután végre megszereztem az engedélyt, benéztem. Ha a 8-as úton Várpalota felé 

mész, jobb oldalon már messziről látod a Heller-Forgó féle hűtőtornyokat, - világhírű 

szerkezetek, tán még műalkotásnak is elmennek. Ha tovább mész, egy darabig még 

az alumínium feldolgozó épületei következnek, aztán feltűnik az egykori erőmű 

impozáns vastömege. A kettő között – valahol a „Készenléti lakótelep” bejárata előtt, 

bokroktól, fáktól rejtve – egy kis téglaalakú épület: a Béke Művelődési Ház. 

Gyöngyszem a dzsuvában. 

 

 
Az erőművet 2001 végén leállították, - ma már halálra van ítélve – 1951 

végétől adott áramot, majd 1958-ra, Szabó István majdnem Bauhausos tervei 

alapján, megépült a Béke művház. (Nem akárki! Ő tervezte később a Szervita téri 

irodaházat.) Már a Művház építése elején felkérték a művészeket, hogy „díszítsék 

fel” a házat, ki mivel tudja – szobor, murális, freskó, mozaik stb. És, jöttek a művek, - 

ma is tele van ez a kis ház művészettel. (Sajnos a szobrok egy része a 

szoborparkban, egyet (alumínium – abban az időben az első ilyen, azaz unikális 

darab – egy lányalak), szóval ezt a darabot megfújtak…) 

 

 
Na, most képzeld el, hogy a legvadabb szocreál közepén olyan művek 

születtek, melyeket ma is megnézel. Hogy a túróba? Ha kívülről ránézel az épületre – 
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vörös klinker tégla főfal, semmitmondó, porosodó épületrészt látsz. Ám ha közelebb 

mész, a téglafalba belevésve alakokat látsz: na, ja: Pátzay Pál és Somogyi József 

sajátos fríz-sorozatát: a szénbányász munka-szakaszok szimbolikus véseteit. 

Óriási ötlet. Hogy magába klinkertéglás falba rézsűsen belevésték ezt a fríz- 

sorozatot. Ha nem akarod, észre sem veszed: vörös tégla – vörös tégla. Mert nem 

kiabál, és nem ám szovjet mintájú giccseket látsz: hanem avantgárdra hajazó 

figurákat. Nekem a sorozat utolsó darabja – az Elektromosság szimbóluma – nagyon 

bejött: meghökkentően mai véset: egy női alak, lobogó (stilizált) hajjal, keze előre 

nyújtva, ujjaiból villámok nőnek. (Somogyi különben is szívem csücske volt…) 
 
 
 

 
 
 

A müvházban jó néhány hihetetlen alkotást találsz. A legkirívóbb példa az 

előcsarnokból a büfé felé található Rozsda Endre – mára világhírű festő - János vitéz 

c. mozaikja: 
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balhés kishuszárok ugrálnak kackiásan egy nyolcfejű (vagy kilencfejű?) sárkány 

körül, akinek a farkából virágok (vagy villámok) pattannak elő. Mesebeliek? Látszatra 

igen, ám groteszk mivoltukban tiszta szürreális narratíva: a huszárok – akik a 

sárkány „alatt”, - mintha mit se látva vagánykodnak, és a ló nélküli – single handed 

hero – János, a vitéz, amint teszi magát a sárkány torkában, az élet fája mögött 

várakozó csajának – groteszk, tán nem is szürreális, inkább posztmodern. Vagy 

akármi. 

Lehidaltam. Jobban megnézve vettem észre a mozaik felületén a dátumot: 

„1958”. Ami fura, mert lexikálisan Rozsda ’57-ben disszidált. Most úgy látszik a 

külföldi út előtt ezt a kis csodát megcsinálta, - gondolom ez volt kilépés ára. Akár 

hogy is: az a bájos képtelenség, ahogy népmese hőst többszörösen ironizálja. János 

vitéz mellett egy életfa – tele baglyokkal, vele szemben egy másik életfa, ott már egy 

lányalak figyel. Ha az akkori idők szoc-giccs figuráira gondolsz, nem hiszel a 

szemednek. (Rozsda már a háború előtt, majd emigrálása után Párizsban jelentős 

festői karriert futott be.) 

 

 
Még egy Rozsda-mozaik: Baglyok. 
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Az ebédlő ma is működik, hátsó falán Kovács Margit 10-12 méter széles 

domborműve (Körtánc, 1957) – kicsit sok a millió figura (gyerekek, nők, balhés 

srácok) és sok bájos játékosság, de az egész mégis egy vad vízió, némi népies 

beütéssel. 
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Kovács Margit: Körtánc, (részlet) 

A nagyterem – ma Pannón Várszínházként működik.(Főrendező: Vándorffy 

László). Nézőterének két oldalán oszlopsor, az oszlopfejeket Cser Jolán ízléses, 

kisméretű (18x18 cm-es) terrakottái díszítik. No szocreál. 

 

 
Azért persze van itt az is, bár tompított barokkal. Az előcsarnok két nagy falán 

(Fónyi Géza: Almaszüret, 1958) c. mozaikja - virtigli szocreál csoportkép. Ez a két 

murális hascsikarásig rémes. De a színházterem bejárata felett egy óriás mozaik 

viszont meghökkent: Hincz Gyula műve (címe?) Ezen a mozaikon is van persze 

vastaglábú menyecske, - a korszak népieskedő képzőművészeti mániája - de a kép 

sarkában egy olyan női profil – mintha Picasso utolsó kedvesének (Jacquelin-nek) 

portréjára hajazna. (Csak a fejeket nézd…) Igaz, nem stimmel a párhuzam, Hincznek 

nem kellett „másolnia” – volt ott tehetség dögivel. (Egyébként ez a Picasso képe 

1954-ből való, és szerepelt a 2016-os Budapesti kiállításon…) 
 
 
 

 

 
Picasso: Jacquelin portréja, és Hincz: Gyula Nőalak a mozaik sarkában. 

 

 
Na, jó túlzok, de ez a részlet teljesen lefegyverzett. Hincz egy kvázi szocreál óriás 

mozaikba becsempészett egy Picassós bombát… Elsőre csak értetlenkedni tudtam: 

Hogyan lehetett akkor – 1958-ban – ennyi, a hivatalos szocreáltól eltérő, (mit eltérő: 

azzal szembeforduló) művet egy csokorban ide telepíteni? Aztán rájöttem: a 

forradalom után vagyunk, ekkor már nem lehetett a szovjet mintájú szocreál 

giccsekkel előállni – és hát egy-két évig volt némi művészi szabadság (gondolj az 

1957-es – ünnepelt-botrányos - Nemzeti Szalon-béli Tavaszi Tárlatra, Kassákkal, az 

Európai Iskola pár művészével, és Csernus Tiborral, egyetemben. Igaz, nem tartott 

sokáig ez a viszonylagos szabadság… Talán – spekulálok – Aczél György trükkje 

volt, hogy a forradalom után pacifikálja a művész-értelmiséget. Aztán jött egy kurva 

nagy pofon (közben mentek az akasztások, hogy őszinte legyek) pofon a ruszkiktól 

és Kádártól: a „művészkedésnek” vége, tessenek visszamenni a szocreál 
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modellbe…. A Nemzeti Szalont lebontották, helyét sóval szórták fel, - a magyar 

avantgarde-ot már ’60-ra elnémították. 

* 

Az emeleti faburkolatú könyvtárteremben Bernáth Aurél secco-ja, (Művelődés 

a szabadban, 6m x 2.5 m). Ez a kép már belehajlik a szocreál álnaiv 

szimbolizmusába: a kultúraéhes népek tanulmányozzák a művészeti ágakat: pl. 

fuvolázni tanulnak a bokrok alján…. (Innen értem meg a Fehér Ház előcsarnokában - 

mára letakart, szimbólumokkal teli – freskó kompromisszumait.) Mindegy: ez a secco 

akkor sem a szovjet minta (Levél a frontról) vizuális hazugságait követte. Gyenge, 

látszik rajta a musz-feladat erőltetettsége. Szerintem Bernáth nem vette észre, vagy 

nem szóltak neki – arról amit Hincz és főképp Rozsda kifürkészett. Hogy itt és most 

(Inotán, 1958-ban) szabad a pálya, nincs szovjet szocreál, meg pártvonalbeli 

kötöttség, és szegény Bernáth próbálta azt, amit nem tudott: valami kvázi-szocreált 

(persze magas színvonalon) előállítani. De komoly ember volt, érezte a kép gyengéit 

– csak egy alig látható „B” betűvel szignálta a seccót. Az eredmény – gyenge. Ám 

mégis csak egy Bernát van a falon, az egykori kukoricaföldön, a hetedik répában 
 
 
 

 
 
 

Az erőmű (ötven év működése után), másfél évtizede nem működik, egy részét már 

elbontották, talán az egészet bedarálják (hacsak nem lesz ipari műemlék). A 

helybeliek rettegnek, hogy ez a kis ékszerdoboz vajon meg fog-e menekülni a 

nemzeti értékrombolástól. Egyelőre védett a ház is, a képek is. A szobrok egy része 

viszont pótolhatatlan. De amire a helybéliek büszkék, az egy kis magyar csoda. 

De számomra a legcsodálatosabb élmény az erőmű gigantikus géptermében a hét 

emelet magas kazán volt, ennek fotóját közlöm befejezésül: objet trouvé felsőfokon 
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20. századi ikonosztáz (Inota, a lebontott Erőmű nagykazánja (hét emeletes mementó) 


