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Van-é templomudvar egy masik csillagon?
Agyrajéré leszek egy masik csillagon?
Bortdnlako leszek egy masik csillagon?
Vagy fénnyel és zenével jollakom?

Egy masik csillagon?

(Zelk Zoltan kiadatlan verse. 1980)



Benjamin Lé&szI6 / Halal utani arcod

»,Nem adna koélcson egy pengét az elvtars?”
- Tizennégy fillérem van.

,Hat adja kolcsdn azt!”

- Azt nem!

»Akkor adjon egy cigarettat!”

igy is kezd6dhet egy baratsag.

A tisztelettudo félszeg fid,

akit eléd vezettek, mester elé inast,

s akin sajnalkoztal tekinteteddel is, szavaddal is,

mivel ily rettentd jové kiiszobén nyitja versre szajat -

az a kolt6inas nem tudta, hogy a végszavak,

a mellbevago kérdés nem foltett szandék, csupan

a vérbeli tarhas reflexre, megszokas, rutin.

Vagy otthagylak miatta nyomban - vagy megszeretlek érte,
s megértem majd, hogy félénk vagy s szégyentelen,

mint sorstarsaid, a kébor kutyak.

De a szegényeket nagyon szeretted,

de a gyerekeket nagyon szeretted,

s a gyerekek maguk kdzé fogadtak,
egykoranak ismertek el éregségedben is.
Es én hiszek a gyerekeknek.

Lettél hat partfogonal tébb: baratom.

Egytt emelkedtiink, egyutt zuhantunk.

A fullasztd vilaghianyban, a dermeszt6 vilagiszonyban
egyUtt viaskodtunk a banat és a szeretet jogéért.
Egyszerre haztak ki neviinket a kedveltek listairol.

Milyen tiiskesévény nétt kdztink harminc év alatt?
Mitél voltunk olyan gyanitlanok?

El6bb csak nem kerestiik egymast,

utobb mar elkertltik egymast.

Az engeszteld szavakat vagy a fololdo szitkokat

te sem tudtad kimondani,

én se tudtam kimondani.

igy is végz6dhet egy baratsag.



Utoljara - sok éve mar - almomban lattalak.

Versbe szedtem azt a talalkozast,

elmondtam, hogy nemcsak hajad, szakallad:

az arcod is meg6sziilt, s elmondtam, hogy kibékiltem veled,
akivel sose vesztem dssze. Nem feleltél.

Halalon talrél, rezzenetleniil néz vissza ram

megdszilt, almombeli arcod.

Hat elvégeztetett.

Kiapadt forras, betemetett kit - a halal pecsétje szadon,
kifogytak a keserédes dalok.

Enbennem fuldoklik a sz6, torlasz mégétt, kiuttalan,
valami eltort itt beldl, tdrmelékkel teli a torkom -

Nem mondjuk mar el egymasnak, sem senkinek:

mi nyomja gy a szivink.

1981



Berda Jozsef/ Nehéz

,Ki sajathang volt, annak nehéz hangot
véltoztatni” - mondotta Zelk koltétarsam.
- Olyan nehéz, mint nemet vagy arcot
cserélni, vagy feltamadni a halalban!

1957



Bihari Sandor / Rigofitty

Rigo6sodott nemcsak a fa,
bokoralj, fli. Nemcsak az

erkély, macskakd dér-
bevonata, a taxiallomason

fészkeld telefon. Nemcsak a
lanytérdek boélyai, a Minszk

szélloda hallja, a talpfa
folott a levegl. Nemcsak a

hofuvéasba fullado szem,
az ag helye, az Ujsag

megpilledt szarnya. Mikdzben

rigoftty, flttyrigo

ugrandozott az ir6-
gépben, a grammatikaban.

Idegek erBatvitelében. Isten
halantékanal neszezett

a rigo, surrogott a fold-viz
metszetén at. Rigofltty-

id6. Rigofitty domborulata.
A szoba-konyha cseng,

a hany-oktav-Magyarorszag.

A csuklén kibuggyano vér

cseng. A képzet, a hatgerinc

cseng a torténelem elétt,

kozétt, utan. Faltol falig

az érzék, Nap, Hold, csillag elé

roppalya cseng. Kiscsiko

kantérja fltty. Tobb ismeretleni
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remény cseng, asszony haja
az ujjak alatt, cseng az utszél

az elmulastdl. 1geid6k
szélitjak egymast, a Fold koré

az Egyenlité cseng. Rigo-
futtyre fizve a halal. El ne rontsd,

isten, a lélegzetét. A semmi
agaig merészkedik.

1976



Csukas Istvan/ A Duna folétt a siralyok

A csip6sre valt aprilisi id6ben, mikor megfagytak a cseresznye-
viradgok, a Duna folott a kédben bukdacsoltak a siralyok.

Se telefon, se radio, se Ujsag, se tévé, csak a siralyok a szddavizes
kddben, idaig hallatszott a rik&csolasuk; csak a baljos fagy a
hegyen, a zsilettpenge-zizegés(, cseresznyevirag-habot borotvalg;
csak a kod a Duna folétt s a kédben a siralyok. Szeretném hinni,
jo lenne hinni, hogy 6k tudtdk meg el6szor a hirt, és sirtak és
fuldokoltak a kddben s lent sirt s fuldokolt a tikdrképik a vizben.
Hiszen legjobban a siralyokat szerette, &nmagat merészen siralynak
almodta, kdérhazbdl, betegagybdl, bérténbdl; szabadnak és
biiszkén lebegének a nyomorbdl; a munkataborbdl; inge alatt a
karcsu szarnyak, bdre alatt a madarsziv, szemében a repulés
révilete. igy bukdacsolt, fuldokolt kemény tlizfalak kézt, dcska,
szomorU, dzottrongy utcakon, dohos tereken, odvas lépcsé-
hazakban, a varosban, amelyet szeretett, amelynek ismerte minden
téglajat, kiszogellését, kanyarjat, menhelyét, csapdajat és ligetét;
gyaloglo siraly, vagyis koltd, félszemmel mindig az eget lesve, a viz
aldl - a tikorkép az igazit!

Se telefon, se radio, se Ujsag, se tévé, 6k majd csak masnap
kozik a hirt, csak a Duna folott a sirdlyok, évek 6ta készenlétben,
balj6s és szinte mar kdzonyds tirelemmel, évszakot valtva
egy szarnybillentéssel, tavasz-nyar-8sz-tél, kdrhaz-otthoni
betegagy-korhaz, faradhatatlanul koréznek, emberi sziv szdmara
elképesztd tlirelemmel, 6t év Ota, tiz év 6ta. Kordznek a Duna folétt,
koroznek a fehér mennyezeten, a meszelt égbolton, a villanykorte-
csillagok kozott, tolldk hull, mész pereg, hangjuk telefon-bigas,
radié-zorej, cs6rik injekciostd, repllésik imbolygd lazhullam,
sz&dulg félalom, megcsavart 6nkiviletbe zuhanas; repiilésiik
homalyos ébredés, elmozdulé ablak, kontartalan batorok,
diadalmas fénydzon, hajnal az Ormezdn, vakitd narancsszin rakéta-
inditas, maganyos latomasok maganyos szomorusaga.

Evek ota fekszik betegen, kdhdg, cigarettazik, verset ir
valahol hatul a tudatunkban, ezernyi fontosnal fontosabb semmi-
ségek kozt futdlag gondolunk ra, Kicsit meg is nyugszunk, hiszen
j6 helyen van, 6nként engedtiink at neki egy kis zugot zstfolt
agyunkban; hireket cseréliink réla, hogy a masiknal éppen mit csi-
nal; panaszkodunk ra, de persze szeretettel, visszaharitvan
szegény fejére lelkiismeret-furdalasunkat lustasagunk, faradékony-
sagunk, idéhianyunk, kdzonylnk miatt, azt, hogy egészségesek
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vagyunk; aztan Gjra s Ujra elhatarozzuk, megigérjik, hogy meglato-
gatjuk, de aztan marad minden a régiben, mi futunk millié dolgunk
utan, 6 fekszik betegen, kéhdg, cigarettazik, verset ir valahol
hatul a tudatunkban. Az elhatarozaés, az igéret, mint régen, a
leveg6ben l6g, persze, majd elmegyiink, majd meglatogatjuk, nincs
ebben semmi szégyellnivalo, feliletességiink az életiink, a
véglegességet nem érzékeljik, elsiratjuk, de gyanakodva, hogy
hatha mégis él, nem volt idegen t6le semmiféle tréfa, hdsiesen,
folényesen viccelt, faradhatatlanul sugarozta 6nmagéat, mint egy
panaszkodd, nydgdécseld pizsamas radium, at a falakon, kézényon,
fasultsagon, egész biztos, hogy az a masfél méter fold sem les?
akadaly, minek is siratnank, hiszen nem tudunk semmi bizonyosat!
Csak a sirdlyok a Duna folott...

1981

12



Devecseri Gabor / «Bekeritett csond'

Ki osztalyozza a villamokat,

a flivet, patakot?

Ki jatszik az ajandékfuvolan,
amit meg se kapott,

oly dallamot,

hogy maga is dallamma valtozik,
atszellemal

s korotte verdes, csattog, az, amit
eddig belul

hordozott hiven: enlelke. Ki az,
ki sajat Gtjat veled egyiitt roja
utat, kertdsvényt, és havasokat

s korul- és atsétalja 6nmagat?
Verseid olvasotja.

1971
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Garai Gabor / A lathatatlan rendjel

Mér soha 8l nem hangzé

telefon-hangodat hallom,
barsonyos tapintasu

lasst beszéded hallom,
te, minden igaz kolt6k

szegényember-kiralya,
kit bezart a betegség

négy fal kozé, de rabba
nem tett soha senki, semmi;

te verssel virrasztotul
s fajtal mindannyiunkért,

On szeretd, kdsza céhiink
Onzetlen szeretdje,

mindnyajunk fogadatlan
tarsa, fivére, apja,

ki sajat diadalodként
Uinnepelted a masét,

s 8romre tanitottal
kivil az 6romok kertjén;

ki mondja meg helyetted
eztan gyongéd szigorral

vagy néma tapintattal,
hogy j6 vagy rossz amit irunk

(szépen vagy ratul élink);
hogy hallom meg odaéatrél

barsony telefon-hangod:
nyeretlen befutémmal

ha egyszer Ujra gy6zok,
ki tlizi fél szivemre

a lathatatlan rendjelt,
amit te alapitottal

egyszal 6szinte szoval!?

1981
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Gyurkovics Tibor / Cigaretta

Z8-7¢ - a folyosd zizzen
becsukjuk az ablakokat
az Ures szobateremben
Zelk Zoltdn maga marad

Korulotte nincs Magyarorszag
se szatmari ég

s a cigaretta-okossag

az ember kdrmére ég

Az ember szivja a fustot

mi a tiid6be akad

szivja barmilyen nagycsiitortok
napjan a magyar Munkasokat

Tizembermilliéra
nyitotta ablakait
korilrajongva is tudta
hogy nem maradhat itt

Csak szivta a cigarettat
miben a lélek repl
akarhany szerkeszt6t vert at
tudta - marad egyedul

Lanyok és siralyok jottek
betdrve az ablakokat
oriilve ennyi 6romnek
Zé-7é maga maradt

Az ajtokat lelakatoltdk
pedig kint zGgott a tdmeg
pedig kint z(gott egy orszag
magat nem adta meg

Marxra-Engelsre gondolt
mint ki vilagot alakit
szivta a csodat a konkolyt
szivta - a Munkasait
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Babitsba Krudyba bambult
szemekkel l6versenyezett
s egy kiegyezhetetlen mult
jovGjében kiegyezett

Fustolte flstkarikait

mint a bohém magyarok
de torka forradasaig
mindig Munkast szivott.

1981
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Kalasz Marton / Szinte mar névtelen

Az almaban folsir6 allat,
sirasanak emléke reggel -

sajat sirdsunk rémlése, emlékezet
oly mélységes mély jarataiban,
mar csak versként tamad eld
emléke nagy, folfényl6 reggel,

s forrasatol milyen

messze; madar abbol nem ihatik,
sem vellink él8lény: csupan
folhallik a bagas a mélybél,
fillnek ugy névtelen, Iéleknek
szinte mar névtelen -

nap vilagara vers, bell

siras rémlése sem, emlékezet

1979
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Kalnoky Laszl6 / Képek a plafonon

1

gyermekkoromban nemegyszer lattam az egri Liceum
csillagvizsgal6 tornyaban egy ,,camera obscura” elnevezési
optikai késziiléket, amely valami bonyolult lencserendszer révén,
napsutéses id6ben a helyiség falara tudta vetiteni

a varos egyes részeit, kicsinyitett, szines, de fiigg6leges iranyban
megforditott kép formajaban, mozgo alakokkal,

jarmivekkel, jarokel6kkel. Kevéssel késébb

rajottem, hogy ezt az optikai jelenséget,

bar nem olyan hibatlanul, el tudom idézni otthon,

gy, hogy szalonunk két ablakanak spalettai kozil

az egyiket teljesen becsukom, a méasikon pedig

csak keskeny rést hagyok. Ha a beéllitas

napfényes id6ben, megfelel§ szogben sikeriilt,

a lenti uttest képe jelent meg a szoba mennyezetén,
jarokel6kkel, autokkal, hintdkkal, szekerekkel.

Ha nem sikerdlt a bedllitas, eltorzult akkor a kép is;

néha csak elnyult, sotét arnyékok futottak at foldttem,

mialatt hanyatt fekve bamultam a plafonra;

maskor szines volt ugyan a kép, de az aranyok

mégis eltolddtak. Nagyon pontosan el kellett talalni a spalettanyilas
rését, s nap allasa sem volt kozémbaos.

Egyszer azonban minden kortilmény dsszevagott,

a szines kép a kinti valdsag kicsinyitett méasa volt.

Egy dinnyével plipozva megrakott szekér haladt at

a mennyezeten, jol kivehettem a szineket,

a barnés pejlovat, a sotétzold héja dinnyék

halmat, még a szekeret hajté

embert is a bakon. De ez minddssze egyszer sikerilt

hibatlanul, pedig sokat kisérleteztem.

Most egy id6s, beteg kolt6 fekszik hanyatt,

alig néhany hazsornyira télem. Evek éta csak a plafont
bamulja 6 is. De neki sokkal t6bbszor sikertl

a kisérlet. O verssorok alakjaban tudja régziteni

a képeket, miket a képzelet vetit a mennyezetre,

a képzelet, ez a sokkal kiilénb optikai eszkéz

ama kisvarosi szalon régimadi spalettainal,

a spalettanal, amely hibas volt egy helyitt:
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egy megszilardult gyantacsepp toltotte ki a hézagot,

s ha délutani pihenékor besotétitettiik a szobat,

a naptol atvilagitott gyantacsepp, mint tiizes, vords

szem, Ugy meredt ram, félelmesebben az Isten

mindent laté szeménél, mit a szentélyek mennyezetére

festettek a régi piktorok. Voros szemnek hivtam gyermekkoromban
ezt a gyantacseppet, s bevallom,

jobban féltem téle, mint barmi mastol, talan ezért is

nyitottam rést titokban a spalettan,

s ennek kdszOnhettem azt a jelentds optikai folfedezést.

(2)

Te, aki most, hanyatt fekiidve évek 6ta,

nézed a képzelt képeket, egykor segitettél nekem,
akit irigy labak gancsoltak el, hogy talpra alljak,

s jarni tudjak megint. TanGja a két Pénteki Levél.
Kivagatukat emlékil még most is 6rzom.

Hidd el, hogy szivesen

elvéallalnam, amig csak élek, naponta egy

Orara a te szenvedésedet, hogy ne 6rokos fajdalmak kozott
kelljen élned meg irnod. Talan akadna

rajtam kiviil még huszonharom kélté e hazaban,
aki meghozna készségesen ugyanezt az aldozatot.
Vagy inkabb huszonkettd, hogy napi egy 6ran at
magad is szenvedhess, mintegy emlékeztet6ul a régi
kibirhatatlan fajdalomra. Hiszen a szenvedés

a koltészet lzemanyaga is nemegyszer,

s akinek nem faj semmi sem, se testileg,

se lelkileg, lehet, hogy irni sem tud azutan.

De a nem sz(in6 kinszenvedés bénito, tlirhetetlen;
tudom keservesebb id6kbdl, ezért kivanom

neked is, hogy ne maradjon meg bel6le, legfdljebb
egy szemernyi, nem tébb a spaletta résén
atsz(irdd6, de szines képeket hozo

legkarcsubb fénysugarnal.

1980
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Keresztury Dezs6 / Akit szeret az Isten

Homokfutén urifid,

sarga keszty(ijére hid,

s Oregapja két lovara:

a Kelénre meg a Helkara -
vagtaztam is, kihGzva
derekam!

Sors gyalulta
aztan: a vilag kinyilt,
megtandltam a kint,
mit elt(irt a napszamos,

a zsellér, a proletar,
a ,,lumpen”.

Hogy a Varos
nem az igazi var,
hogy ,,b{in6s: nem a lovas-
tengerész mondta, de vas
igazsag, tort vagy, a sok
seb: sin, aszfalt jajgatott!

Veled is talalkoztam
karhozott angyalokkal
dalol6 nyomorodban.

Mint a puskapor fojtva
robban: gejzir sivitotta
forrva az iszapos vadat,
s nem hallotta az Eg,
a vadakét, m(iveltekét,
levertekeét, versekkel lazadt
tarsét.

igy szllettél Gjra;
mert ez a tovisek Utja
s a szarnyalasé, szabadsag
méamoréé; lehantod
sok g6god, balgasagod; -
kiknek szivében él még
valami kereszténység
azeért forognak nyarson:
hogy az igaz hiven kialtson.
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Elmondva esend6gégét,

igy széljon szivedben a szépség,
mely nem Uvegtorony,

sem bunker Te dalos-partos,
vilaglo fustgomoly,

de énekld fajdalom:

mivel az Isten akit

szeret, csak arra tanit:

kinban tisztara valtozz!

Tapasztalt torzs fia
mondja, mit tudva sejt:
nem kell siratnia.
Szeret az Isten, Te Zelk!

1976
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Kormos Istvan / F4j egy isten laba

Zelk Zoltan hetvenedik szlletésnapjara

Egy oreg isten lakik az Osztyapenko-szobor mellett, régota faj a
laba. Oreg isten, mondom, pedig fiatal 6 az isten-tarsak kozt:
csak 7000 éves, ha a keresztlevelét nézzik, az Ermihalyfalvéan
keltezettet, vagy ha nemrégeni csaszkalasaira emlékszink, a
Simplon és Japan k&véhazak, a New York, Nagy Lajos Hdzméan
utcai-egyetlen terrasza, a Galopp zéld gyepe kozt; vihancos lanyok
Tejutjan csaszkalgatott, ahol Tersanszky duplacsovii furulyaja
kisérte; Kassak totkalapja ala kémlelt, cellak Judasablakan kémlelt
kifelé, bankar-Mecénasok utan kémlelt, és séhajtott és legyintett,
amikor kezdtek kiveszni, ahitott szocializmusa jovoltabdl: csonget a
telefonja Vaséknal, az iszkazi Rimbaudnal, Paul de Réz helytartonal,
s versét diinnydg a kagyldba, fektében irtakat; a galoppkiraly
Csurkanal is csonget s kérdi mar: ,,Mit tud Kunigunda, Szamurdj,
Skarlat, Waterloo, Jambus, Kiralyasszony, Vizitkartya, Allergia,
Eretnek, Ozman, modd Pistam, s ne kiildj erd6be, mert itt az
unokadcsém, a kis vereshaju s megjatssza nekem; mondd gyorsan,
mert bekaptam mar az altatomat s még ezt intéznem kell!”

Kilénben fekszik hanyatt, nappal-éjszaka, 6rokds zdld
szemafor-esze villog s fejben ir verset, mint Homérosz, vagy diktélja,
mint bibliai tarsa, Mozes a tdrvényt: ablakaig répulnek a cinegék,
felhében koroznek lathatatlan feje koril, kapujabol nem mozdulnak
el a kivert zugldi kutydk, mit vakognak neki? nyulak futnak le a
hegyrél az éjszakaba fulladt Sasadi Uton, Szatmarbdl &zek
fordulnak vildgos Mekka-ablaka felé, tavoli lehelleteket killdenek, de
csak faj az a nyavalyas laba. Milyen raolvasas segithetne? Milyen
lengyel vagy papua vagy szamojéd kuruzsl6? Mivelhogy a tudés
doktorok hatratett kézzel nézik csak, til minden préban,
amit a tudomany nevében végigklampiroztak a bokain.

Eh, Zelk! Kedves ifjam, Zoltan! Kimondom a neved:
Zelk Zoltan! Ujabb 7000 évet a fejedre, fajdalom nélkiil!
Te vagy az a fajé istenség, ott a szobor mellett, de
Uizenem legalabb: ne fajjon, és ird még hosszan
Testamentumodat, ird gydnyoriiséglinkre!

1976
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Marsall Laszl6 / Zelk Zoltan

Zoli bécsi, kedves, most alszol, és aki van:
pipiskedve, csak labujjhegyen...

Szirke arc, onnan talrél mar megbélyegezett.
Onnan tulrél, sete-sutan, csaléra all a fara,
idesomfordal egy sintérnek itélt kutya,
szajaban loverseny-biléta,

csak alldogal tétovan a fehér kdrteremben.
Kezedet nyalogatja? Szimatolja Gjmddi szagat?
Csond, klor szagu.

Azutén kisomfordalunk, Zoltan,

Joéjszakat

1985

23



Mez. Andras/ Ez a hazad

Hajnal Anna szél. Hajnal Anna f.

Zelk a rigofitty. lllyés a szemrés.

Nagy Laci villam-patas és mintha Orkény
mondana: dnkény! Fist Milan vonszol egy narciszt.
Tarkdjaval takarja el a sarga-csillagot

Radnoti. Visszhangzik: én Kassak Lajos

vagyok! Es mintha folvésédne csillag-

sereglettel Karinthy Frigyes koponyéja.

Babits Ul 6rok kertben, Kosztolanyinal

ég a lampa. Télben, hol gydnge nap siit

Toth Arpad szeliden... Ady nincs. Uveg bor

van az asztalon zsidé hdzban. Léda sincs,

csak az elme vilagit négyszogletesen; magyarsag?
Juhdasz Gyula Iép a homalyban, Kiss J6zsef

el6tt rajztabla, ir. Pilinszky végre ott,

Pilinszky a val6 vilagban, Jozsef Attila

kozépitt, csaladban van, a csaladban.

Az Enekek Enekében all Csokonai Vitéz Mihaly,
Pet6fi dardas mellel, amott Balassi zihal,

s ahogy a vendégoldallal Arany az utat mutatja, nincs (t,

de egybeéarad Csele és Kison patakja,
Kétezer év siralma, hét magyar évszazad -
Erds var a mi nyelviink Istenem, ez a hazad.

1983
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Mandy Ivan / Egy pressz6 asztalanal, a cetlik kozll

En: Zoltan, mutatok Neked egy novellat, akéarhol is vagy,
akarmilyen kavéhazban, olvasd el, kérlek.

Zelk: leszol abbol a mennyei kavéhazbél: Hoho, Ivan, varjunk
csak, ha elmondod az MTK csatarsorat!

En: Braun, Molnar, Orth, Opata, Jeny.

Zelk: Hogy hivtdk az MTK angol trénerét?

En: Jimmy Hogan.

Zelk: Ki volt a kedvence? Orth Gyuri?

En: Engem akarsz becsapni? A Braun Csibi!

Zelk: Hol az a novella?

En: Kdszéndm, Zoltan.

1985. aprilis.
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Nagy Laszl6 / Madaras disztavirat
a beteg Z. Z. kolt6nek,
szliletésnapjara

On se lett masbol:
madartojashal,

s nem egy Dzsingisz kan:
kolté, de tisztan.
Koltése, Z. Z.
valtozzon pénzzé,
vajja meg mézzé,
makkegészséggé.
Kapjon (j szarnyat,
szarnyahoz labat,
évet az évre

kinnal ne mérne,
gyongyokon inkabb
jarjon a friss lab.

E dalos disztav-
iratot irta
sarmany, pacsirta,
csalogény, csoka,
csUszka, rigdca,
kiralyka, pintyke,
bubos pityerke,
szénfejl cinke,
kétfej(i cinke,
bobita-cinke

s barati cinke:

Margit- s La-cinke.
1974
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Orban Ott6 / Z. Z,, beteglatogatas és himnusz

1

(I\/)Iikor a korhazban meglatogattam, ég felé csapta a karjat:
,Orban Otto, te itt? De kedves téled!”

A vérbeli jellemszinész eljatssza a valddi fajdalmat is.

,»Olyan gonosz”, mondta a feszes fenekd, csinos kép(

és mosolya mogott rendithetetlen kézony(i, fiatal apolondre,
majd amikor az a beteg térdére paskolt

- Na mi van, Zoli bacsi? -, felhordilt, mint Lear kiraly:
»Meg0riilt, az operalt labamat (iti?”

Konny és rohogés fojtogatott.

Majd a mélybe rantotta a fajdalom orvénye,

s a szeme elhomalyosult. ,,Olyanokat tanultam én it,

hogy nem is hinnéd. Mar azt is tudom, hogy kell kocsit lopni!”
(A szomszéd agyon egy darabokra tort, gorog galeritag fek(dt.)
Késébb megetettem. ,,Az a baj, hogy nem birok enni”, mondta,
de Ugy nyelte a rossz krumplifézeléket, mint kacsa a nokedlit,
és én megértettem, hogy ugyanugy,

ugyanazzal a mindenre elszant diihvei,

ahogy most, azonnal, helyben meg akar halni,

mert annyira elege van mar az egészbdl,

éIni is akar, fajo labbal, 1ab nélkil, akarhogy -

majd azt mondta: ,,K8széndm, kedves Ott6”, majd:

»Mosd el, kérlek, a kanalat!” és visszas(llyedt a kinba,

de bucsuzéul még folnézett ram,

szemében gonoszkas fény, csillogo szeretet:

»Mondd, miért nem tart XY elég jo kolt6nek téged?”

(2)
Repilj, 6reg madar!
Az Isten maga var,
a vivhatatlan var,
ahol mindennap jar
a dupla honordar,
nem csonttorés, nem aggkor,
olyan lesz, mint egy bar,
zene: Réacz Aladar,
kis kurvakbol egy pér,
masodosztalyu ar,
és néha nyersz is mar,
s boldog, boldog vagy akkor,
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s bar az ajtoban all,
figyelhet, nem talal
a detektiv halal;
Szakithatatlan Szal,
a versed visszaszall,

mint kering6 galambtol!

1981
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Parancs Janos / Egy verseskotet margdjara

Micsoda mélységekbdl
arad ez a dal,

ez a mézédes, epekeser(,
bodzavirag-illati ének

A falakbdl szivérog talan,

vagy a plafonrél csurog

a betontalcak kozti résen at,
mint a vér

az atvagott torkd szarnyasokbdl

Honnan é&rad ez a dal,

ez a puha szelléként tekerg6,

ez a szinte mar vidam,

iszapos és lucskos, fekete jajgatas

A padlét atszakitva
betdlti a szobat,
mint a forr6 levegd,
mint a testet oltott
fajo hiany

1976

29



Anna-Maija Raittila / Oszi levél

,,Megteremtette a vilagot,
aztan ongyilkos lett az isten,
azért szlletlink arvasagra.. .«

Azon az estén Zoltan testvérem
es6 aztatta a sotét falusi utakat

a jegenyék csorogtak,

6k pedig ott lltek és vartak

az imateremben

kukoricatoréstél, szireti munkatol
cserzetten, atdzottan g6zo6ldgve

Esaias proféta korl.

A medd6 asszonyrol, Jeruzsalemr6l
beszélgettek, aki almélkodva nézte
gyerekseregét: ki adta, ki taplalja ezeket?

»ime, markaimba metszettelek téged.”
Azok piroslottak a meszelt falak fehérségéhdl
gy csillogott szegénységiik

hogy az egész szobat betdltdtte
béségiik.

Az 0 atszegezett kezeiben pihentliink mindnyéajan

Ovében, aki szeretetb6l meghalt
és feltdmadt

szeretetb6l.

1967. szeptember.
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Sarkadi Imre /7 Zelk Zoltannak

Zoli, ma este elhatarozam,

hogy verset irok Neked

Hozzad

talan sikeril

talan

nem. Rim kedvéért barbar mdédon

soraimat meg nem bontom tovabb, inkdbb nem szélok semmit sem.

Figyel még lelkedben a gyerek?

En ezt a gyereket figyelem

Ezt szeretem. Tobozzal hajigalddzé,
lasst, orokké lusta

mindig nyakonvagott,

mindig fenyitett inasgyereket,

aki késébb felnbtten se,

kolt6kent se tudta levetni, hogy
valamit ne csinaljon, amiért pofon jar
s meg is kapta.

Egyébként, ezt tudhatta
volna eleitdl fogva.

Lanyom

szamara fogalom Zelk Zoli bacsi,

mert két éves kora 6ta mondja:

,.hova szaladsz vizipok... keresem a békat”
és barmennyire is vitathat6, hogy majd,
valamikor

ez jelent-e valamit, -

nekem segit abban, hogy éppen Ugy szeresselek most is,
mint mikor Bukarestben, annak idején,
csak veszekedtem,

csak veszekedtem, vitatkoztam veled.

S késdbb kider(lt, hogy oly mindegy volt.

1957-58 kordl
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Simonyi Imre / Verses levél Zelk Zoltannak

Zoltan, draga! ott a talso Vilagon

halld meg hangom arro6l, hogy volt valaha
Ujpest, Megyeri (t, tizenharom...

s hogy volt olyan tiz esztend8, amikor
egyfolytaban nekiink ,allt ott a zaszl6”

6t LILA NEVET lobogvan:

Fazekas Gordcs Bene Dunai Il Zambo!
Zoltan! szerelmetes Batyam!

én most ezt csupan azért mondom el Néked,
hogy tudjad: szeretem az Ujpestet, GOrocsét
és Téged!

1984
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Somly6 Gyorgy / Egy karton Gauloises-ra

Z. Z. Ginnepén

Ki gondolta volna, mikor

a Miénk kopott pamlagan

lelt csak helyet (ne vedd zokon,
ha emlékszem ra, Zolikam!)

a kolté kopott tlepe -,

hogy razadul a Protokoll,

s orszagra sz6l az tinnepe?

Egy ,,jo 6reg magyar” (s okos)
népi koltének mi dukal?
Cifra sz(ir? faragott fokos?
Vagy egy koszort Caporal?
Talan madarlatta kenyér?
Vagy miniszterlatta babér?
Jobb annal, tudjuk, Zolikam,
e Périzslatta kék dohany.

1976. december 18.
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Sumonyi Zoltan / Egy alom folytatodik

»,Ha almodom, a legszebb almom az,
hogy Babitshoz viszek Gjra verset,
hogy ott il6k szorongva vénen is
sOtétbarnas el@szobaja mélyén,

s tiirelmesen varom, hogy engem is
sz6lit a Mester, - errél &lmodom...
Attila (t, - minden csutértokon..

Most mar mehetsz, Zoltan, alomtalan,
csutortokig se varj, mehetsz Babitshoz,
letilsz az asztaldhoz és azonnal,
egy-Ult6helyben olvashatja el

a negyven év alatt irt verseid, -

a legszebb almod teljesil, - de holnap

maér én kezdek Terdlad dlmodozni:

vagyok tizennégy éves kis kamasz,

s a Liszt Ferenc téren Tersanszky mellett

ott allsz a kdnyvesboltban; O kisdccsét

mutatja be az 6tvenéves Zelkben,

hogy Nagybanyan s Szatmaron igy meg dgy...

Vagyok tizennégy éves, farzsebembdl
spiral-noteszbe irott verseket
hazok el6, s Te: ,,j6jjon el uram,
a Pajtas Gjsag szerkesztéségébe,
jov6 héten, csiitortok délutan..
S tiz évre r4, egy szentendrei kertben:
»Nem jottél el!” -
ZAkkor mar I6ttek ott..
,»Ja persze, én is isten tudja merre
koszaltam akkor, s aztan hany pokolban..!”

Ha almodom, mar legszebb almom az,
hogy hozzad, Zoltén, verseket viszek,

a Liszt Ferenc téren Tersanszky mellett
ott allsz a kdnyvek kozt, a hajdani

Japan kavéhaz hlt helyén -, zsebembdl
el6kerdil egy kis spiral-notesz...

1981. aprilis 26.



Szécsi Margit/ Zézé

Z. Z. ellatnok

Z. Z. lelatnok

Z. Z. e toll-kén
Z. 2.6, leik tan?

1985. prilis.
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Vas Istvan / Kegyetlenil docogd levél
Zelk Zoltannak

1

(l\/)lilyen folemeld ez a vizszintesen
Véghezvitt hetuenkedésed - Zoltan!
Téled a Magassag nem kivanja,
Hogy folnyujtézzal hozza, maga 6 sem
Emel téged magahoz - & hajol le
Hozz&d, suttogni néhény tgyetekrdl,
Hogy te apré séhajokban aztan
Kileheld naponta a vilagba,

Amit egyetlen kiterjedésben

Ketten egyutt kiotoltetek.

)

Hat igen, Zoltan, mi most mar késziilédiink,
Ki vizszintesen, ki két lerobbant Iabon tolatva,
Es ha hetoenkedni nem telik ki téliink,
Kiegyezve helyezkedink hatvanhetes alapra.
Csak kényelmesen szedd a satorfadat,

Hadd bosszankodjon az a Mors imposztor,
Ne engedj neki, ha ndgat, ha rangat,

Légy rossz 16 inkabh, akin nem fog ostor.

3

'(I'L)Jdod-e, hogy mar majdnem 6tven éve
Uszom veled, Zoltan, kozds vizekben?

Micsoda /o/y6szamla ez! Betéve:

Tudjuk mi ketten. Nincs is rendezetlen

Tétel kdzottink. Te volt életemnek

Egyetlen hitellevele vagy. Csak tebenned

A tlikor-tanisag, hogy meglett a hihetetlen -
Amikor Uszni kezdtiink komor, kdzds vizekben.

)

Zoltan, egy sz6, mint szaz: nem kell azzal beérni,
Hogy jobb részed amuigyis halhatatlan.

Eltessen hat az a Mittudoménmi,

Akivel annyi kézos lgyetek van!

1976
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Veress Miklds / ZéZének

Harom nyulad a rokaszin flivon
s Fellini bohdcait - kdsz6ndm
(kit fognak legfdljebb fiilon

de mar nem vagnak fliltdvon)

Mindegy hogy kit dicsérsz: lovat Atyat
mindegy hogy kinek mirél mit mesélsz
megér minden pénzt hinta-paripad
Kerepes kdszont hat és Csillebérc

s mar nyakkend&dén - dicsérlek magam
mig Erzsébetig hord egy méla HEV
s hideg mijan rajtam oly bunda van
hogy belefér - talanha negyven év

A gombfocimban te voltal Czibor
hogy eltanuljam hires-nagy cseled
veressik érted harom deci bor

és abban mar talalkoztam Veled

Most zelkendeznek érted biztosan
nagyon sokan - én sinyok csak viszont
hiszen harmincét évem elsuhan

s egy hetvenessel Néked tartozom

Egy hetvenessel mindig tartozom

1976
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Vészi Endre / Zelk Zoltan telefonjai

Nincs mar tdbbé Anna nincs
kit folhivnal délel6tt

nincs mar tébbé Nagy Laci
kit félhivnal reggel-este
Kormos Pista sincs kit6l
telefonon kérdenéd
olvashatom? mondhatom?

Hivjal minket egyetlen

nagy verssé valtfajdalom

csongessél fol délutan

alkony felé fényes est

rézlangold kiszobén

hivjal minket napcsovaban-éjsotétben
antennaid hadd legyiink
hartyafeszilt fuleid

telefonalj!

Arnyképletii sok szegény
varja ezt a csongetést

az a Foti (ti §j

az a szeszhalal pokol

s a zugloi hii kutyak
csipkés tépett nagy fiilek
csondes szavad figyelik
és kovetik flttyszavad!

1979
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Weores Sandor / Zelk Zoltan emlékére

Azt mondtad: neked is helyed lesz
annal az asztalnal,

ahol koltdink Glnek;

nem a féhelyek valamelyikén,

de nem is a vége-felé.

Immar megérkeztél,

latlak 6rok helyeden,

talan nem gondolsz rank,

de varsz mégis

mindannyiunkra,

akikkel egyutt csatangoltal.
Mostani oregek,

mar 2000-ben

mind veled leszunk;

de nem mind

annal az asztalnal,

ahol Kassak Lajos és Jozsef Attila
poharat t6lt neked.

1981
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Szlletésének nyolcvanadik évforduldjan
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