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Cim- és alcimmagyarazat

Sok évtized 6ta probalkozom a majdnem lehetetlennel: szavakra forditani
alatvanyt, s6t a szavakra forditott latvany folott — megint csak szavakban —
itéletet mondani. Els6 pillantasra nincs ebben semmi kiilonos. Miéta ember
az ember, a masodik jelz6rendszer bevetésével mast se csindl, minthogy
a bérét simogatd lagy szellére azt mondja, hogy ,finom’, a megromlott
tejre, hogy ,blidos’, az egyhangt tijra, hogy ,unalmas” Kénytelen szavakba
onteni, és a ,forditassal” egyben mindsiteni is egy masik érzékszerv altal
kozvetitett benyomdast. Minden ember kritikus, noha errél éppugy nem
tud, mint Moliere hiilye drhatndm polgara, akit filozéfiatanara dobbent
ra, hogy 6 nemcsak egyszertien beszél, hanem egyenesen prézdban beszél.
Eddig a dolgok konnyen kovethetéek.

A villalkozas akkor valik bonyolulttd, amikor a ,finom’, a ,blidos’, az
»unalmas” érzeteket egy masik ember elére megfontolt szandékkal, azaz
latvanymiivészetet generdlva azért allit el§, hogy bennem, a befogadéban,
nézében, kritikusban hasonl6é miivészies élmény képzddjék, raadasul ugy,
hogy az én olvasém egy masik médium — a szébeli - befogadasa éltal része-
siiljon az eredeti médium altal megfogalmazott vizudlis élményben. Létre
kellett tehat hozni a forditas forditasanak forditasat.

Igazan komoly tudésok e feladat elvégzéséhez kiilonféle magas tudoma-
nyok altal szentesitett metédusokat hasznalnak. Egy mivészettorténész
kritikus ilyet nem tehet, mert akkor a kutya se olvasna. Neki a latvanymd-
vészethez kozel 4ll6, ahhoz legkozelebb allé médium eszkoztarat ajanlatos
hasznadlnia. Szerényen, de 6ntudatosan kell leirnia: az irodalom eszkoztarat.
Allegoéridkat és szimboélumokat, tropusokat és talalé jelzos szerkezeteket ér-
demes mozgdsitania ahhoz, hogy véleményét masokkal megossza. Sok-sok

»olyan minthat” Ezért valasztottam cikk- és esszégylijteményem f6ciméiil
ezt a sz6fordulatot.

A valogatas alcimeivel mindjart ki is probaltam a vallalas életképességét.
Képzeljenek el két harcost, mondjuk gyurmébdl. Az egyiket nevezziik Tor-
ténelemnek (vagy Koriilményeknek, Hatalomnak, Kiilvilignak) a masikat
hivjuk Miivészetnek (vagy Tehetségnek, Ertéknek, Egyéni teljesitménynek).
Harcolnak, harcolnak, harcolgatnak egészen addig, mig az egyik gyengébb-
nek bizonyul, a masik pedig diadalmasan a sajat képére formalja ellenfelét.
(Hiszen gyurmdbdl vannak). Elsé fejezetiink példacikkeiben a Torténelem
latszik er6sebbnek, és szegény Miivészet az, aki kénytelen megadnia magat
és felolteni a leigdz6 masiknak a karakterét. Masodik fejezetiink példacikke-
iben a Mtivészet dics6il meg, és a Torténelem az, aki vereséget szenvedve
arcvonasai szétmallanak. A harmadik fejezetben pedig van minden. Zajlik



CiM- ES ALCIMMAGYARAZAT

a csata, adaz kiizdelem folyik a figyelemért, ostromoljik az 6n- és korfestd
magaslatokat. Az 6sszképet (a nagytotdlt, ez volt el6z6 konyvem cime is)
csak ,halszemlencsével” érdemes befogni, mert még nincsenek gy6ztesek
és elbukottak.

Hogy ki kit gy6z le, az a mindenkori haditudésitd, illetve a vallalkozd
kritikus szemszogén mulik. Meg persze az olvaséén.



A torténelem képe
a mavészetben




A kivulrdl vezérelt zseni

Munkdcsy Mihdly a Szépmiivészeti Muizeumban

Két festmény reprodukcidja szerepel legtobbszor a magyar iskolak folyosoéin.
Az egyik a Majdlis Szinyei Mersétdl, a masik a Siralomhdz Munkacsytol.
Az egyik arrdl szdl, hogy milyen kellemes j6 emberekkel a fliben egyiitt
heverészni, és kozben a természettel eggyé valni. A masik meg arrél, hogy
az ember akkor is egyediil van, ha sokan veszik koril, és a természetbdl
csak annyi marad, amennyit a bortonablak beenged a kék égboltbdl, azaz
egytenyérnyi.

Persze a miivészettorténet masrol is szOl: az egyik az impresszionizmus
vildgméretd térhoditasat, a masik a nagy kritikai realizmus hatarokat nem
ismerd terjedését illusztralja. Tovabba, hogy az egyik nem kapta meg sajat
idejében a mélto elismerést, a masik meg annyit kapott,
hogy attél koldult. Nem is érdekes, hogy az egyik kép
Miinchenben késziilt, a masik meg Diisseldorfban, mert
azok ketten egyiitt laktdk be a magyar iskoldk folyoséit, és
egyiitt néttek Az Igazi Magyar Képpé. (Igy nagybettivel.)
Hidba valt az egyik a hazai progresszié ikonjava, a masik
Munkécsy Mihdly pedig az irodalmias tradicié hordozéjava, ma is 6k egyiitt

képviselik vizualis kultarank legvitathatatlanabb szimboé-
lumait. (Jé par évtizeddel késébb csatlakozott hozzdjuk a Magdnyos cédrus,
de az mar tényleg masik torténet.)

A Majdlis és a Siralomhdz valéjaban a mi Janus-arcunk. A viddm maszk
is, a sirés maszk is. Szinyei szerencsétlenné vélt a Majdlis megfestése utan,
késébb annal jobb lett utdélete, de eztttal nem 6, nem a mosolygé élarc
a recenzio hdse. Most a szomoru dlarc a téma: Munkdcsyt a Siralomhdz
ugyanis szerencséssé tette, noha 6 jart rosszabbul. Az § teljesitményét se
lenyelni, se kikopni nem tudta az emlékezet: valahdnyszor szembesitenek
mivészetével, az mindig megrazo6 élmény.

Tudta ezt Krasznai Réka, a Szépmiivészeti Miizeum idGszaki killitasanak
kuratora is, amikor megrendezte ,Egy vildgsiker torténete” alcimmel azt
atizenhdrom teremre sztikitett évfordulés kiallitast, amely kovetkezetesen
és konyorteleniil egyetlen vezérmotivumra koncentralta a sztorit. A sikerre.
Azért nem kellett hozzanyulni a békéscsabai Munkacsy Muzeumhoz, meg
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nem nagyon a Nemzeti Galéria hlivos Munkdcsy-termeihez, mert a mon-
danddnak e nélkiil kellett mtikodnie. Tovabba azért kellett New Yorkbdl és

Albanybdl, az analégiak miatt akar Dijonbdl és Parizsbdl idecitalni kevéssé

ismert festményeket, mert nélkiilitkk a tanulsag korvonalai elmosddtak volna.
De volt a tarlaton mas is, és ennek a ,masnak” sokat koszonhet az idéroél

idére gjragondolt Munkacsy-kép.

Krasznai kreativ otletének méltatasa el6tt harom nagy hatast régebbi
muzeoldgiai tett emlitése azonban innen kihagyhatatlan. Az els6 még
1995-ben késziilt, Aranyérmek, eziistkoszoriik volt a cime, kuratora pedig
az a Sinké Katalin volt, akinek érdemei mindmadig eléviilhetetlenek, ha
a dualizmus tarsadalmanak és reprezentacidjanak osszefiiggései a vizsgalat
targya. A kovetkezé tarlatot 2016-ben rendezték Az elsé aranykor cimmel,
a koncipiator pedig az a Sarmany-Parsons Ilona volt, aki a magyar kozon-
séget mar tobb korabbi tanulmdanyaval hozzaszoktatta a dualizmus kori
izléskinalat valésagos aranyaihoz. A két terminus kozott pedig éppen hisz
éve, 2005-ben megszervezték (Baké Zsuzsanna és Boros Judit kozremiiko-
désével) Munkdcsy a nagyvildgban cim(, a mostanindl tagasabb és persze
problémédkra kevésbé kihegyezett életmiibemutatéjat.

Aranyérmek. Divatos kompozicidk. Kolosszal-képek. Ezek a legalabb
annyira dicsGséges, mint sajndlatos tények, azok, amelyeket a kuratornak
ugy kellett beemelni a latvanyba, hogy se a rajongdk, se az utilkozdék ne
kapjanak téliik idegrohamot. A cél nyilvanvalé: minél messzebb a szocreal

»=lobogénk Munkdcsyjatél’, de hlivos fenntartassal a neokonok altal ima-
dott art pompier, a ,pompas miivészet” blintudattdl felszabaditott luxus
terepétdl. Szép feladat, nem megoldhatatlan, csak jé vezérfonal kell hozza.

Mivel magyarazhatd, hogy 1870-t6l majdnem egy évtizedig erds, em-
patikus, ,uptodate” képei sziilettek Munkacsynak? Hogyan indokolhaté
ingdzdasa a miivészet istene és a siker csaszara kozott 1878 és 1884 kozott?
Es miért valt a végjaték idején, tovabbi egy évtizedig a hatalom évilagi és
akkori urainak aranyba poélyalt szerecsen rabszolgdjava? (A szerecsen rab-
szolga nem tdlzas: kontraktussal felvértezett miikereskeddje, a taldlékonyan
pénzéhes Charles Sedelmeyer egy levél tantisaga szerint ezt a szereposztast
javasolta a nem kevésbé anyagias kedves feleségnek, Madame Munkacsynak,
azaz Cécile Papier-nak. Ugy is tortént.)

»Négy elismerési kor: az egyenrangi mivészek, a kritikusok, a miipartolok,
végill a kozonség elismerésének feltdirasa Munkacsy palyajan a mlivész
sikereit 4j 0sszefliggések mentén, Gj fénytorésben mutatja be” — irja a vezér-
fonalat megtaldlé bevezetd tanulméanyaban Krasznai Réka, aki a brit Alan
Bowness miivészettorténész terminoldgidjat sikerrel alkalmazta a nehezitett
terepen. Azért miikodhetett ez a rendszer, mert a fenti kérdésekre adan-
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dé valaszok jol megfogalmazddhatnak, amennyiben a ,négy kor” kredlta
rubrikat a befogado helyesen tolti ki az id6tengely fiiggvényében. Merthogy
a ,négy kor” a harom évtizednyi palya alatt haromszor valtozott. Nem
utolsésorban azért, mert Munkacsy képzeletbeli rabszolgatartéja, az e vilagi
sikervagy rendre elhagyatta vele korabbi palyatarsait, biraldit, csodaloit.
A valtasokat pedig nemcsak a téma és a stilusvaltasok, hanem az egyre
mivesebb érmek és egyre cirkalmasabb oklevelek is jelzik.

Harom pillantds harom évtized fontos miiveire, melyben nemszerepelnek
sem az asztalosinas multat éppen csak elhagyé gatlasos magyarorszagi
zsengék, sem a bécsi és miincheni atlagteljesitmények. A Siralomhdz utan
vagyunk.

A rézsehordd, 1873. Mar Diisseldorfot is maga mogott tudhatja, mar meg-
csindlta magat a Szalonban elnyert (és itt kidllitott) aranyéremmel, mar le
vannak rakva az egzisztencia alapjai, mar nemcsak a nagy Courbet-t méltatd
Castagnary szegddik hivének, de szétkiildheti képeit Euré-
pa nagy mustraira is. Parizs és a biztos egzisztenciat jelentd
hazassag kapujaban all, de még csak a kapuban. Még nem
vilagositja meg a bitumentdl mélysotét (sajnos hibasan
hasznalt) festékanyagat, nem agaltatja (mint korabban az
Asité inasnal) a modelljét, nem jatszat a szegényemberrel
Munkicsy Mihdly népszinmivet (mint sokkal késébb a Sztrdjkban). A kép-

nek nincs mas vagyona, csak a voros fejkendd, a kék kotény
és az 6lomfehérrel hészintire festett ingvall, mely szinte francia trikolérra
lényegiti az erdei maganyba vetett harom arnyalatot. Snitt.

Két csaldd a szalonban, 1880. Mar nagy hazat visz (pontosabban vitet-
nek vele) az avenue de Villiers-n, péntekenként fogadonapja van, most
mar nemcsak a ,futottak még” kis aranyéremmel, de a Nagy Arannyal is
gazdagabb a késébb vilagsikerig koroztetett Milton-kom-
pozicio révén. (Szintén kiallitva a tarlaton.) A nemeslevél
is megérkezik Ferenc Jozseftdl. (Hogy oriilt volna ennek
a hajdan tomlocbe vetett negyvennyolcas apja.) A szin-
(pad) barna drnyai visszavonulva berlini kék selyem-
kontost, nedvzold legyezépalmat, égetett sienna kaspét
Munkécoy Mihdly kinaljak azzal a hellyel, amelyet a négy kutyus, a hirom

gyerek és a két n6 (a holgy és cselédje), ezek az elegins
lakberendezési kellékek, meghagytak nekik. A frontalisan — sohasem béka-
vagy madarperspektivaban, sohasem skurcban vagy az impresszionistak-
nal gyakori véletlen kivagati — kompoziciéban ébrazolt enteriér-zsaner
festmények szama haromjegy(i. Ma is lappang bel6liik jé néhany az akkor
gyorsan gazdagodd friss burzsodk dédunokdindl, féleg Amerikdban, de
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szerte a vilag plutokratainal. En példul a legfinomabb e targyt miivecskével
Eisenachban taldlkoztam, pedig egyetlen Munkdacsy-monografidban sem
szerepel a m{i. Nem is nagyon hidnyzik onnan, sokadik eléadasban azon
is csak a Szép Elet cimti darabot jatsszak, és szinte sejteni, hogy ott is majd
egyszer legordiil a lathatatlan fiiggony. Taps.

Golgota, 1884. (Meg persze Krisztus pildtus elétt, 1881; Ecce Homo, 1896.)
Ekkor mar ,egyetlen festménye keriilt annyiba, mint Claude Monet vagy
Camille Pissarro nyolc-tiz impresszionista képe... 1887-ben 6 volt a vilag
legdragabban fizetett él6 miivésze” — irta Bellak Géabor
Munkdcsy Mihdly ,értéke” egykor és most cimi fanyar
hangvételt katalégustanulmanyaban. Aligha jut idaig,
ha nem fogja meg az isten labat, rdadasul a szé szoros
értelmében.

A kicsiben és sorozatban el6adott Szép Elet ugyanis
veszélyek forrasa. O is érzi ezt, de vele is éreztetik. Ahhoz Munkicsy Mihdly
a miivészstilushoz, amelyet Munkacsy megcéloz (és vele
megcéloztatnak), gyorsan devalvdlédna, el6bb-utébb a démodée kisértete
fenyegetné — de legyen egy palydjahoz kivaltképpen ill6 harmadik kilfoldi
kifejezés is — csak middlebrow igényeket elégithetne ki, amennyiben bele-
ragad a budoarba. Tudta ezt a kor egyik legnépszertibb francia festdje,
Ernest Meissonnier is, aki térdnadragos sakkozéi mellett mindig festett
harcolé Napoéleonokat, vagy kortérsa, a német—cseh Cornelius Max, aki
divatos majom-zsanerei ellenére nem felejtkezett meg a Nagy Témakrdl,
leginkabb Jézusrol, az Emberrdl.

Akarcsak Munkdcsy, akit Sedelmeyernek nem is kell sokdig kapacitalnia,
hogy a partikularis festett vilagot kiegyensuilyozza a nembeli, a fenséges,
a lényegi latvannyal. Richard Wagner kora ez, a nagy formdé, a nagy mi-
toszé, a nagy tigy megjelenitéséé. A bokkend csupan az, hogy a Munkacson
sziiletd, Békéscsaban cseperedd, Aradon asztaloskodd, sok bajt-banatot,
nyomorusagot laté — csaladi nevén — Lieb Mihaly még sosem festett ,ter-
mészetfeletti dolgot” Sem mesét, sem oltart, sem allegdriat. Csak a latottat,
csak a megtapasztaltat, csak az érzékekkel letapogathatét. Genetikusan
pozitivista és pragmatista, képességei szerint akar impresszionista is kitelt
volna beldle. Izlése, helyzete, habitusa azonban ezt a kitérést nem enge-
délyezi. Kognitiv disszonancidja miatt mas utat valaszt, mint ahogy sokan
masok is igy tesznek. Ha ugyanis nem valik kultkonyvvé Ernest Renan
német filozéfus, teoldgus, ird Jézus élete cimd, és bizonyos korokben fel-
forgatonak szamité mive az 1860-as években, akkor nincs Fritz von Uhde,
nincs Vaszilij Szurikov, nincs nazarénus és nincs preraffaelita festészet sem,
nem beszélve arrdl a hatalmas miitargyhalmazrdl, amely ott terpeszkedik
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a parizsi Musée d’'Orsay foldszintjén a méasodik csdszarsag és a burzsod
koztarsasag nagyobb dicséségére. Es nincs Munkdicsy Krisztus-trilégidja
sem. Azaz Renan nélkiil senki sem mert volna csoda, angyal, gléria és mas
metafizikus asszisztencia nélkiil a szent targyhoz hozzanyulni.

A Nagy Terv megvaldsitasa elsé pillanatban jé 6tletnek szamit. A 19.
szazad masodik felében ez a miifaj, azaz a , colossalkép” egyszerre elégiti
ki egy kicsinységbe stippedd polgari vildg szamara a ,méret a lényeg” irant
feltamado igényt és egy értékeiben elbizonytalanodé tarsadalomban az
egyhaztdl fiiggetlenitett erkolcs feltamasztasat. Nagyon erds, néha remekmii
is sziiletik e szandék jegyében.

Munkdacsyé nem ilyen. Akkor sem az, ha ilyet irni szentségtorésnek szamit
a teljes Trilogia hazatéréséért egy vagyont kifizetd és csucsra jaratott kul-
tarpolitikai gépezetet miikodtet6 orszagban. Nem azért, mert tilméretezett
a Trilogia, nem is azért, mert a mifajban rejlé szenzaciét sokszorosan
kivaltotta kés6bb a szines, szélesvasznu plazamozi-latvany.
Inkabb azért, mert ezek a gigafestmények felerdsitették
Munkdcsy 6sszes szakmai korlatjat (a kimédolt kompo-
zicibt, a teatrdlis gesztusrendszert, a kiviilrél kapott meg-
rendeléshez ill§ simulékonysdgot) anélkiil, hogy 6rizhették
volna mindazt az erényt, amellyel Munkdcsy élete végéig
Munkdcey Mihdly rendelkezett (a paratlanul erds koloritot, az abbdl fakadé

expressziv szenvedélyességet, megélt vilagabol fakadd
6szinteséget). Rovidebben: Munkdicsy szeretett volna, de nem tudott jél
mivésziesen hazudni.

Igen bolcsen tette a kurator, hogy az ideidézett nagy képek utan — mely-
nek mélypontja a hanyatott sorsi Honfoglalds és csticspontja egy Makart
utani szerepjatéknak is felfoghaté kompoziciés tanulmany a bécsi mizeum
szamara, A reneszdnsz apotedzisa — szinte rezervatumban, a 9., 10., 11.
oldaltermekben helyezte el azt a Munkacsyt, akit talan
kevésbé értékel a mindenkori magyar hivatalossag, de akit
a mindenkori magyar progressziénak mindig érdemes
Ujra és Gjra rehabilitalnia. A kamaradarabokrol van sz9, az
élete végéig barbizoniasan festett nagyszerd tajképekrol,
a dult lelkeket dult viragokkal kifejez6 kocos csendéletek-
Munkicsy Mindly 16l és néhdny 6nnon lehetdségeit is feliilmald, mér-mér

impresszionisztikus zsanerfestményrol (legjobb koziiliik
az Albanybdl idehozott Reggel a nyaraloban, 1881; nem véletlen, hogy e mi
posztervéltozata rekldimozza a Dézsa Gyorgy Gton magat az egész kiallitast).
Eshogy miért keletkeztek ezek a torzult ardnyok? Puskds Ocsi kultuszanak e
19. szazadi elGsejtései? Megvalaszolja ezt a kurator a tarlat utolsé termében.
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Az eziistkoszorukkal, az hommage-miivekkel, a pompas rendezvények
muzealizalt tételeivel, a miivészeten kiviili mutatvanyok dokumentalasaval,
amelyek anno leginkabb latszottak alkalmasnak arra, hogy
a sértett nemzeti biiszkeség altaluk végre elégtételt szerez-
hessen, és hogy a fest6 szomortan megsériilt egoja végre
nyugodalmat leljen. Siker a nagyvildgban, siker a hazaban,
siker a miiteremben. Kudarc a j6v6 szamara.

»A mivész szemléletmddja emberi, mélyen megrazdan
emberi” — olvashatdé a nagybetiikkel falra masolt idézet  Makesy Mibily
James Joyce-t6l a modern préza mesterét6l. A kiéllitasbdl
az jon le, hogy ez nem Krisztus alakjara vagy Arpad vezér figurajara, netan
a szép szakallasra festett reneszansz mesterekre, tehat a nagy vallalkozasok
héseire vonatkozik. Inkabb Munkdcsy teljesitményének nagy egészére, az
alarc szomoruasagara.

A kiallitas adatai

Munkdcsy. Egy vildgsiker torténete. Szépmivészeti Mizeum — Magyar Nemzeti Galéria,
2024. november 27. — 2025. marcius 30. A kidllitds kuratora Krasznai Réka.



Szinyei visszafelé

Szinyei Merse Pdl a Magyar Nemzeti Galéridban

Hol az igazgat6? Beszélni akarok az igazgatéval! Ez felhaborité! Talan han-
gosan mondtam, lehet, hogy magamban, de az indulat igazi volt, még ha
a tett, hivatalos jogositvany hianyaban, akkor el is maradt.
A vatikani Borgia-lakosztalyokban berendezett modern és
kortars gytjtemény XVII. termében, a 181. tétel alatt, 64 x
81 cm. nagysagban szerepel ugyanis a Majdlis. A mi Majd-
lisunk. Illetve ahhoz nagyon hasonlé. Piciben, de pontosan,
szinhelyesen, de valddi szerz§jétdl megfosztva. Az alairas
Sainyel Merse Pl Félix Vallotton — egyébként kitin6 — svajci mesterrdl tud.

Nincs Szinyei, de még ,az ismeretlen szerzé masolatanak”
enyhito felirata sincs.

A Nemzeti Galéria kiallitasi katalogusanak (Kép és kultusz. Szinyei Merse
Pdl [1845—-1920] mijvészete) egyik fontos tanulmanyat olvasva jottem ra: hia-
ba is hivtam volna a f6n6kot a hetvenes évek kozepén. Akkor mar, j6 tiz évvel
kordbban és hasonlé targyban megtette felsz6lamlasat
Szinyei Merse Anna (Kalandja olvashaté az Ujabb adatok
a Szinyei Merse-kutatashoz cimi tanulmanyban, 93—122),
a mlvész dédunokdja, mellesleg a téma legnagyobb te-
kintély( kutatéja, akinek sikeriilt mérgét személyesen is
atadnia — de semmilyen eredménnyel nem jart. Hidba
i vallotton, prezentalta a mintaképet, hidba kutatta az ismeretlenség

homalyaba veszd pici kép eredetét — maradt minden a ré-
giben. Mint irta: még egy arva feliratmddositast sem tudott kieszkozolni.

Ha valaki szimbélumot keres e torténetben, nyert. Mert a nagyvilagban
két Majdalis van. Az egyik az igynevezett ,egyetemes miivészettorténetben”
létezik, illetve nem létezik (még ha olykor ki is dllitottak), ahol meg volt-
van-lesz irva, hogy 1873-ban csak franciak voltak képesek-akartak-tudtak
impresszionista festményt létrehozni, és van ,,magyar mtivészettorténet’,
amelyben a Majdlis valahol Matyds kirély és a Rubik-kocka kozott ragyog,
mint a vilagkalapot bokrétaként diszitd djabb istenbizonyiték. Es ha ez
lenne az egyetlen megfejthetetlen rejtély a Szinyei-életm{iben! Harom ku-
rator, harman a kutatdk djabb nemzedékébdl (Hessky Orsolya, Krasznai
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Réka, és Pragai Adrienn, valamint negyediknek a szerzéként hozzajuk
csatlakozé Vargyas Jalia) olyan életm-kidllitast és katalégust szerkesztett,
amely alkalmazkodott egy kiilonos torténethez. Az életmi hullimhegyeihez
és -volgyeihez. A kozértetlenséghez és a talértékeléshez. A szeretheté és
a felejthet6 allomasokhoz.

Abbdl indultak ki, hogy Szinyei a modern magyar festészet alfaja. Es azzal
fejezték be, hogy Szinyeit a maiak se felejtették, mondhatni 6 az 6mega. Ez
a dramaturgia a ,talpardl a fejére” allitotta az idérendet, azaz kezd6dott
a teremsor a kultusszal (20. szdzad hiszas-harmincas évek), folytatédott
a bagyadt — helyenként fdjdalmasan gyenge — Gszikékkel (szazadeld, tizes
évek), ezt kovette a nehezen érkezett elismerés (19. szdzad kilencvenes évek),
majd jott a Csoda (hetvenes évek), utoljara az eleje: a miincheni tanul6idé
(hatvanas évek vége, hetvenes évek eleje). Es persze tigy kerek a torténet,
ha az utolso6 el6tti szobdban ott vannak a Szinyei-gyerekek, Félix és Rézsi
is, zarasképpen pedig azok a mai hazai képzémivészek, akiknek Szinyei,
de féleg a Majdlis azt jelenti, mint a tobbi kis magyarnak Pet6fi, de f6leg
a Jdnos vitéz. Identitashatarozot. Erdemes itt idézni Bernath Aurélt. Ez
esetben ,nem csak arrél van sz6, hogy ilyen vagy olyan jé kép, mely ezt és
ezt az érzelemteriiletet tartja megszallva, hanem arrdl is, hogy egy nemzet
kivalasztotta reprezentativ kovetének, tehat, hogy a nemzet szellemének
jellegzetes letéteményese” (in A muizsa koriil. Budapest, 1962, 26). (Még
mindig zardjelben: kovetként miikodik — f6ként az iskolai folyosdk repro-
dukciéiban — még a Siralomhdz és a Magdnyos cédrus is. Csakhogy se
Munkdcsyt, se Csontvaryt e diplomdciai missziéra Bernath nem tartotta
mélténak. O a kozépért lelkesedett mindhalélig. Szinyei pedig, szeretjiik,
nem szeretjiik, koszonhetéen a tarsasagnak is, pedagogiailag, esztétikailag
és persze politikailag, ebben volt érdekelt.)

Mirél sz6l hat a megforditott Szinyei? Amikor a Jernyei kiridt (1911),
a Labdardzsdt (1911) és f6ként a Parkbant (1910) festette, ezeket a mére-
tiikkben eltévesztett, motivumaikban keresett, szineikben a rantdssal tuls(i-
ritett sz6szhoz hasonlatos kompozicidkat (némelyik azéta
aukcids csucson kelt el), mar nem érezte ujja bogyében
a bizsergést, a harminchat évvel korabbi lazat, azt a kivé-
teles temperamentumot, amelyet Kelety Gusztav volt szi-
ves ,delirium colorans”-nak nevezni, s amely kesertiséget,
kedvetlenséget, mar-mar palyaelhagyast eredményezett
ndla. E tulszinezett képek ugyan mar beleillettek a kor ma- Svinyei Merse Pil
gyar lataskultardjaba, immar ,conventio colorans”-ként
hatottak, mar agyongydzte a lehetséges mezényoket, mar asztaltarsasaga
akkorara nétt, hogy a Japanbdl at kellett koltoznie a Vigad6 kavéhazba,
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mar a f6iskolai rektori cimet is megkapta. Mindent megkapott, csak azt az
inspiral6 kozosséget nem kapta meg, amelynek el is hiszi, hogy j6 Gton jar.
A parttalan, aranytalan hizelgés olykor rosszabb a ledorongol6 kritikanal is.

A szakirodalom nem szd], forras is kevés maradt, hogy mi tortént val6ja-
ban, amikor Szinyei végre, 1908-ban eljutott dlmai varosaba, Parizsba. Mit
latott? Mi tetszett? Mi hatott ra? Csak annyi deriil ki a nagy ut apropdjan,
amit Boloni Gyorgynek mondott, midén megnézte a Louvre-ban az imp-
resszionistdk termét, hogy ,szeretném, ha a Majdlist ebben a teremben
lathatnam’, s hogy — szintén Bo6lonit6l — a meglatogatott Rodin szimpatizalt,
és remélte, hogy Gjra taldlkoznak majd. Volt-e fogalma az art nouveau-rol?
A Nabis-kroél? A posztimpresszionistakrdl? Plane a fauve-okrél? Kozosség
nélkiil ezek az inspiraciok érvénytelenek maradtak.

Mert amit agyunkkal nem tudunk, azt nem is latjuk. 1903-ban irott
onéletrajzaban igy fogalmazott: ,Hidbavalé6 minden okoskodas, pikturat
megtanulni nem lehet, csak egy mestertdl, s ez a mester a Természet... Ez
amester csak annak térja fel gazdag kincseit, aki becsiiletes, §szinte és naiv,
s hozza mindig hti marad” Ez a magyarazat azonban csak az igazsag egyik
fele. Mert mi az, hogy Természet? Goethe irja egyik levelében, hogy ,az
allatot az érzékek tanitjak, s én hozzateszem, az embert is, de neki megvan
az az elénye, hogy maga is képes tanitani érzékszerveit”

Szinyei alkatdval 6sszecsengé tanult Természete elvalaszthatatlan attél
a vagabund miincheni miivésztarsasagtdl, amely nappal hallgatta ugyan
Piloty érdit, este viszont sor mellett valami frissre, modernre, valami realis,
Oszinte, szabadabb festészetre ahitozott. Paly — igy hivtak barati kollégai —
érzékszerveit j tananyag hdditotta meg. Az az Uj generacids életérzés, az
akorszellem, az a szabad kozosség, amely egyre kevésbé érdeklédott a tront
és az oltart megjelenit6 reprezentacid, de még a festménybdl kiolvashatéd
mese irdnt, és egyre inkdbb foglalkoztatta a levegd, a napfény, az arnyék
témadja. Roviden: a t§j. Ezt az 4j tananyagot hivtak Természetnek, de ez nem
volt mindig, és nem is lett mindig. Ez a Természet maga volt a Torténelmi
Kategoria.

Akarhogy is tortént: ab invisis — latatlanban — lettek ,francia fest6k’,
francia problémdk nélkiil —egy csapatmunka eredményeképpen. Ugy
voltak forradalmarok, hogy a tarsadalom igazan nem is izgatta Sket, az
érzékenyités a patakparttal, a tolgyessel, a szurokfenyé6vel kezd6dott. Bar
ki tudja?! Amikor 1869-ben esténként a Miinchenbe latogaté Courbet-val
ittak egyiitt a pincében, alig képzelhetd el, hogy nem esett kozottik szé
a szocidlis igazsagtalansagokrol. Volt kozottiik sokféle beallitottsagu alkat.
Nemcsak a nagyszeri Leibl tartozott hozzajuk (a cimszereplé portréja Gj
megvilagitasban kiilonosen felfénylik ezen a kidllitason), de hellyel-kozzel
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koccinthattak a késébbiekben historikus vadromantika felé fordulé Gab-
riel Cornelius Maxszal, s6t a majdani akadémikus-vetélytars miincheni
pajtassal, Benczur Gyulaval is. (A kiallitason lathaté ol-
vasé ndjét talan csak a modell élveteg alkata kiillonbozteti
meg a Szinyei-n6ktol.) De akdrhonnan is jottek, akarhova
is tartottak, akkor és ott a kozos izlés lathatatlan szalai
kozosségmegtart6 koteléknek bizonyult. Ilyen volt a hat-
vanas-hetvenes évtizedfordul6 hangulata, par perccel
a Parizsi Kommiin el6tt és par évvel a kiegyezés utan. Bencziix Gyula
Ennek az életérzésnek lett késébbi lenyomata a Majdlis,

és ezért dithos minden magyar miivészettorténész, amikor — a torténelmi
szerencsétlenségek folytan — errdl a nagy képrol nem akar, vagy nem nagyon
akar tudni a Vilag, nem akarja mélté helyén, Manet, Monet vagy legalabb
Caillebotte kozelében tudni.

Az életrajzok sokszor elmondjak, a fest6 maga sem titkolta: nem csak
a Majdlisnak, neki maganak sem volt igazdn szerencsés élete. Hidba indult
minden konnyen: j6 dzsentri csalddi hattér, lazadas nélkili palyavalasz-
tds, simanak latszo6 parvalasztas. A szép kezdet utdn jottek bajok viszont
csOstiil: gyermekhalalok, negativ kritikak, majd a bajok korondjaképpen
felbomlott hazassag, parttalan magany. De az életrajzi tényeken tul talan
a legigazibb baj mégis tarsadalompszicholdgiai természet(i volt. Ma ezt
keszonbetegségnek hivjak, és abbdl fakad, ha a kiilonféle vilagok kozotti
atjaras a habitust megrongalja. Miinchen és a felvidéki birtokok kozott
ingazé Szinyeinek ugyanis meg kellett tapasztalnia (70-es, 80-as évek els6
fele), hogy azt a teljesitményt, amit az Alpokon til a pajtasok nagy becsben
tartottak, azt az Operencidn innen iiveges szemmel nézték. S mindenki igy
nézte: a kasznartdl a miiitészig, az orszaggytilési képvisel6tél a Nemzeti
Muzeum f6igazgatdjdig. A Nyugat az Nyugat — a Kelet az Kelet, mondta
egyszer az imperializmusa miatt joggal biralt angol iré,
Rudyard Kipling, de mit tegyiink, ha héstink e gonosz tétel
féligazsagaba szinte belerokkant. Ekkor tette le, majd egy
évtizedre az ecsetet.

Eleinte persze 6 is kereste a kompromisszumot. Lat-
vanyos bizonyiték erre a ,néi portré-szoba’, amelynek
felcime (mindegyik terem kapott egy ill6 megnevezést): Svinyel Merse Pil
»Mint egy j6 Manet”: a Lila ruhds né. (1874-bdl, egy évvel
a Majdlis utan, és a fiatal varandds feleséget, Probstner Zsoéfiat abrazolja.)
A festmény persze gyonyord, de nem tanulsagok nélkil vald. A kék-zold-
sarga harmdniat maga ald rendel6 és kaprazatos, kilfoldrél hozatott lila
festékkel megbolonditott kép méltan valt magyar kedvenccé. Annyit repro-
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dukaltak, hogy az ember mar nem is latja a 1ényeget — ikonna vilt. Pedig
érdemes izekre szedni.

A negyedprofilban abrazolt egész alakos test hatvonala az aranymetszés
szabdlyai szerint vagja a tdjat. Az ég és a mezd horizontja szintén. A csip6 és
atérdvonal ugyancsak. A labszarvonal szabalyos atlét képez, ellentéte éppen
csak jelzett: a bal fels6 sarok kicsiny nyarfaja a jobb alsé sarok narciszara
(kankalinjara?) rimel. Es akinek ennyi klasszikus-konvencionalis harménia
kevés, az szemét megpihentetheti a fiiggéleges kép pontos felezévonaléra
festett — és a lilaval szellemesen diskuralé — sarga szaténkalappal. Zséfia
asszony illedelmesen, 0sszeszedetten, felel6sségének teljes tudataban il
modellt. Olyan az arckifejezése, mint amikor a hosszu expoziciéhoz hoz-
zaszokott csaladtagok rakésziilnek a varakozasra egy fényképész miiter-
mében. A miiterem nem tulzas: az arcon, a kebleken, a ruha redéi kozott
megbuvo galéria-sziirkék nemcsak akadémikusak, de hiven idézik a zart tér
fényviszonyait. Nem igy a tisztas, a mez6, az ég! A természetjar6 Szinyei
emlékezetbdl olyan vilagba iltette at asszonyat, amely miiterem-idegen, és
heurisztikus életoromtél vibral. Igaz, még ez a boldog t4j sem hatartalan:
a jobb fels6 képkivagat ugyan sugdrzik, de odalent a szlikebb térfél gyepes
sziklapadjan az darnyékok 6konomikusan ellensuilyozzak a cirrus-felhékkel
sadvozott mennyboltot.

Két vilag simul — vagy csap — 0ssze ezen az ikonon. Ugyanebben a szoba-
ban a klasszikus néportré Gjkori archetipusan, Gainsborough Sarah Buxton
arcképén (1776/77) a vilag homogén: a holgy éppen olyan preromantikus
laztiros kelmébe burkolt, mint amilyen lazirosan szokasos lefesteni az
angolkertek szélfttta novényeit. Az igazsagtalanul kevéssé
ismert Marie Bracquemond fehér ruhds néjén (1885) —
ha mar sajnos Manet-ra nem futotta — a vilag szintén
homogén. Az organza anyagu ruha mindent domindl, az
arc vilagos reflexei kozott csak az a természetes borpir
érvényesiil, amelyet a stir(i zold impresszionista hattér
Marie Bracquemond még egydltalan megindokol. A Lila ruhds né kozelében

kiakasztott kontrollképek tigy vannak megalkotva, hogy
azoknak nem kell feltétleniil olyan elvarasokhoz alkalmazkodniuk, mint
a Lila ruhds nének. Gainsborough elegansan laza minden porcikdjaban,
Bracqemond okosan kovetkezetes minden részletében. Szinyei azonban
egyszerre akart egeret fogni kint és bent is: engedett a tradiciénak, ami
a figurat illette, hagyta magat a plein airrel sodortatni, ami a tajra vonat-
kozott. Ennyiben nem jé a cim: Manet-nak a kép nem j6.Csillagtavolsagra
van a modernségtdl és az impresszionizmustol. A kép csak 6nmagaban
szép, féként nekiink.
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A Lila ruhds nd kettGssége, kétlelkiisége, kettés kotottsége nem egyedi
eset. Mert ilyen kétlelkd volt, és ilyen is maradt a f6aramlatba tartozni akaré
sok nagy magyar képzémiivész helyzete Hollésytél Kernstokig, Doma-
novszkytdl Barcsayig. Ez volt a tipikus: akik tartozni is akartak k6zosséghez,
meg szenvedtek is olykor az osztalyrészként megadatott kozosségektdl, akik
elvegyiilni is akartak, meg kivélni is vagyédtak. Csak a nagy kiiloncoknek,
a valéban maganyra itélt keveseknek sikeriilt kibtjni az ellentmondésok-
bilincsébdl. A névsor legyen most titok, a lista nem a szerkeszt&ségben,
hanem kinek-kinek az agydban és szivében talalhato.

Devissza Szinyeihez. Nem az a csoda tehat, hogy e kdprazatos szinérzékad,
kivalé kulturaju, osztondsen jé jellemd festének kevéssé sikertilt egyenle-
tesen meggy6z6 életmiivet produkélnia. A csoda az, hogy a mi felemasan
modernizalt viligunkban és a festé konnyen roppané 6nbizalménak bir-
tokaban mégis, mindennek ellenére, csak azért is sziilettek vitathatatlan
remekmivek. Nemcsak a Majdlisrél van sz6 — persze elsésorban arrél —,
hanem a Héolvaddsrdl is, az Oculirdl is, meg még legalabb féltucat tajrol,
nem beszélve a nagyban soha nem kivitelezett vazlatokrol, a Hintdrdl, a Ru-
haszdritdsrdl, a Mdlyvdrdl.

De van egy m{, amely a csoda-képek kozott is rendkiviili, noha nem akart
sokat markolni, és nem is ambicionalt nagy elismerést. Ma talan ez a leg-
népszer(ibb Szinyei-kép. Unokamnak megvettem medalnak, tiskamban az
igazolvanytokot is ez disziti, a Phaidon Press nemrég kiadott impresszio-
nizmusrol sz616 ismeretterjeszt6é albumanak hatsé boritéjat — a Majdlisnak
ez sose sikeriilt — ennek a képnek a reprodukcidja foglalja el. Amikor egy
kirakatban észrevettem, alig akartam hinni a szememnek.

Egy ember piros-fehér csikos 1éggombrdl csiing6 kosar-
ban a magasba emelkedik. (O Probstner Béla ségor, nagy
kalandvagyé, modern ember, a dokumentumokban le van
irva minden.) A baranyfelhés ég kell6s kozepébe olyan
magatdl értetédden furakszik ez a pedigrés mult nélkiili
ipari talalmany, mintha mindig is a természet része lett Stinyel-Merse Pél
volna. A fold alig latszik, csak az alsé keret tovében mu-
tatkozik egy bokor meg egy jegenye. A léghajéba iil6 ember piros kopenye
viddman leldg, kenddvel integet, és latszik rajta: nagyon hisz a haladasban.
Mintha a koltével egyiitt mondana: ,Tenger kéj veszen koriil, / Kozépen
lelkem fiirdik... / A madér ropiilt csak eddig, / Most az ember ropiilt” Pet6fi
ugyan e sorokat a vasutrdl irta, de ide is illik nagyon. Mindketten, a kolté
is és a festd is arrdl tudositottak, hogy élni mégis csak érdekes, felemeld,
egyszoval optimizmusra érdemes dolog.
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A kiallitas adatai

Kép és kultusz. Szinyei Merse Pdl (1845-1920) mijvészete. Magyar Nemzeti Galéria — Szép-
mivészeti Mizeum, 2021. november 11. — 2022. februar 13. Kuratorok: Hessky Orsolya
és Krasznai Réka.



Melyik Renoir?

Pierre Auguste Renoir a Szépmiivészeti Muzeumban

Mert nem mindegy. A cim kérdését nemcsak a festé haldla utan, de mar
sajat kordban is sokan feltették. A véalasz nekem is problémat okozott, két
emléket 6rzok e targyban.

Amikor el3szor jartam Parizsban, és taldlkozhattam (akkor még) a Jeu de
Paume-ban kidllitott korai f6 mtvével, a Bdl a Moulin de la Galette (1876)
cimi képével, a meghatottsagtdl és a gyonyorliségtol szinte megkukultam.
A szinskala elzsibbasztott, a nyiizsgé tomeg megszéditett,
a festett lampafény-6z6nben ldbam aldl szinte kicsuszott
a talaj. A vaszon beszippantott és ott is tartott: a vilag
egy elefintcsont-feketével és S6lomfehérrel gazdagon
behintett kék-rézsaszin forgatagga véltozott, amelynek
virtudlissa lapitott terében varatlanul cindberpiros salak,
napolyisarga szalmakalapok és ritkds ajdndékként egy  Pierre Auguste Renoir
kis nedvzold lombféleség is fel-felbukkant. Hat igen: az Galette-ben
impresszionizmus remekmive — talan éppen a f6 miive — el6tt nincs mas
teendd, mint impresszionista médon lelkesedni, érzetekrdl, hangulatokrol,
csak a szem 4dltal felfalhat6 latvany-egészrdl aradozni. Ma is ezt tenném,
pedig azota tanultam ezt-azt, és a kép is atkeriilt mélté helyére, a Musée
d’Orsay-ba, a turistazarandoklatok legstir(ibben latogatott kultuszhelyére.
Ez volt ugyanis addigi életem legszebbnek latott festménye.

Azutan, par évtizeddel késébb Miinchenben jartam, és volt szerencsém
talalkozni a vilag koriili utjara engedett amerikai Barnes-gytjtemény mo-
dern francia anyagaval. Emlékszem: a Haus der Kunst undok néci épiileté-
nek foldszinti teremsorat majd szétvetette a Cézanne-t6l van Goghig, Ma-
tisse-tol Picassoig merészkedd fantasztikus miitargylista. (Hej — gondoltam
—, ha az Elfajzott miivészet kidllitas [1937] egykori rendezdi hirtelen felta-
madndanak, és azt latnak, hogy az 6 terepiikon miféle szentségtorés zajlik,
nyilvan megiitné ket a guta!) A lelkesedés akkor hagyott alabb, amikor az
emeletet szinte egyetlen festé munkadi foglaltak el. A Renoiréi. De mar nem
azok a revelativ ragyogd vasznak. Fénylo test(i aktok és habos viragcsokrok,
btlibdjos gyermekfejek és csaladi idillek voltak ott lathatok. Legtobbjiik mar
a ,Bal” utani évtizedben sziiletett, s6t, mar a szazadfordulé utan. Volt bel6-
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lik b6ven, mert a fest6 termelt rendesen, igazi aranyfedezet( brand 6vezte,
az amerikaiak (meg az oroszok) pedig mindent megvésaroltak téle. Jutott
belsliikk béven a mizeumok raktaraiba is. Nem voltak ezek rossz képek.
Pazar rajzolat, lagy motivumkezelés, csintalan bdj jellemezte valamennyi
munkat. Még a kisebb igényteket is. Rajtuk is fénylett a legendas szinskala,
nekik is jol allt a vékonyan felhordott festékemulzié porcelanarnyalata,
a festett alakok életerejébdl pedig futotta volna egy egész depresszidra
szakosodott klinikai osztdly terdpidjara. A Galette varazsa azonban nem
tért vissza egyik vasznon sem. Igaz, a stilus is eltavolodott ett6l. Csalédtam
akkor a Miinchenben gjra latott festében.

Huszonvalahdny év telt el a két lathatas kozott, de a hatdsvesztés miatt
legkevésbé magamat hibaztatom. Inkabb a vilagot, inkabb a befogadéi
ingerkiiszob emelkedését, inkabb az izlésvaltozast, és persze magat Re-
noirt. Ez a masodik, ez a Miinchenben is megtapasztalt élmény tért vissza
a Szépmiivészeti Mizeum minden bizonnyal az egyik legnagyobb sikerre
szamito kiallitasan.

Pedig a kiallitas nagyon is korrekt. Minden kép szép. Talan tulsagosan
is. Mi hat akkor a probléma A festd és modellje cimi vallalkozassal? (Imp-
resszionista-posztimpresszionista tematikdban egyébként ez az intézmény
otodik mustraja. A Monet-, van Gogh- és a két Cézanne-tarlat utdn mar
bejart 6svényen utaznak az idetartozé vilagszamok, nem utolsésorban
a fantasztikus szervezd és akadédlyokat nem ismerd Gesko Juditnak ko-
szonhetéen. Ha a neve felbukkan, a vasznak szinte maguktdl indulnak
el Parizsbdl Budapestre. A Renoirt ugyan mar nem 6 kuralta, de nélkiile
bizonydra a dolog nem valdsult volna meg.)

Renoir impresszionista sikertorténete azzal kezd6dott, hogy kozosséget
talalt maga koriil. Tehat nem akkor, amikor kiilonféle fogasokat sajatitott
el kiillonféle miihelyekben, nem akkor, amikor beletanult a festészakmaba
az akadémikus Gleyre mesternél, de még csak nem is akkor, amikor az
elsé megrendeléseket, az éhkopp ellen felvallalt portrékat sok talpalds utan
teljesitette. Azzal indult, hogy rataldlt a maga fajtajabol verbuvalodott
festGcsapatra, Pissarrora, Sisley-re, Caillebotra és mindenekel6tt Monet-ra

— ahogy maguk mondtak 6nmagukrél —, az éhenkorasz ,intranzigensekre”.
Leginkabb 6k voltak azok a bohéméletii és forradalmi lelkiileti fiatalok,
akiknek, ha mar nincs pénziik, nincs presztizsiik, csaladjuk se nagyon,
legalabb csindlhatjak azt, amiben hisznek. Napfényt festettek, lehetéleg
a szabadban, szabad embereket festettek, lehetéleg a természetben, és
megszabadultak a historizmus minden formajatél, f6képpen az elmesélhetd
tartalomtol, a sziizsét6l. Hiromszoros szabadsdg volt ez, maga a moder-
nitds, mely minden irasba foglalt kidltvany nélkiil is az impresszionistak
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vezéreszményeként miikodott. Példaul, hogy a kép ne széljon semmirdl,
legfoljebb egy mulé pillanatrél, hogy a festményt ne rajz, hanem festékfol-
tok épitsék ,képegésszé’, hogy a mi ne babraljon a kompoziciéval, tegyen
ugy, mint a véletleniil elkattintott fényképez6 masina: Ggy essen a kivagat,
ahogy puffan. (Persze a dolog ennél bonyolultabb volt, de az idedl ehhez
a gondolathoz kozelitett.)

A harmadik terem Renoirjai err6l a modernitasélményrél, errél az Gj sza-
badsagrdl szdltak: egy erdében vagott 6svényrdl (1874./76), amelyben a stirt
rengetegen atszlir6d6 napsugar kék 6rvénnyel veszi koriil a dzsungelbe vetett
maganyos ember pici tdvoldé alakjat, egy mezei viragoktol
pettyezett rétrél (1875), amelybe bele is olvad, de feketéjé-
vel mégis kontrasztot teremt egy apré napernyés né, meg
egy Fiatal fiurdl és lanyrol (1876), akik kozott bizonyéra
van kapcsolat, de annak tartalmanal sokkal érdekfeszit6bb
avoros hajfiirtok, a fehér ingmell és a hattér vastag ecsettel
foldobott dds sovényt sejtetd viszonyrendszere. Es akkor =~ Pierre Auguste Renolr
még sz6 sem esett a kis Galette-rél (1875/76), a Vértes
Marcell jovoltabdl egyszer mar itthon is megfordulé vazlatrél, amelynek
kék forgdszelébdl a szerepl6k embridkavalkadja még ki sem bontakozott,
éppen csak eldleget vett a nagy mulatsagra.

»Apam fejlédésében, szerintem — irta kozépsé fia, Jean, a nagyszeri
filmrendezé — minden elméletnél fontosabb volt az a koriilmény, hogy
agglegénybdl hazasember lett” Ugy érdemes ezt a maganéleti valtozast fi-
nomitani, hogy Renoir munkassaganak egy bizonyos pontjatél, agy a nyolc-
vanas évek elsé felétdl, de legkés6bb kozepét6l immar nem volt sziiksége
a kotelékben repiilés mdmorara, mert mar megallt a sajat laban. Vevéi szép
szammal akadtak, (Durand ,papa’; Choquet, késébb Vollard) modelljeire
sem volt mar gond (ott volt a csaldd és annak készséges baratndi, tovabba
megrendelések 6zonei), és mindig meleg ebéd fogadta a legtokéletesebb
modell, Aline Charigot, a feleség jovoltabdl. Nem volt értelme tovabb
lazadozni. Mar csak azért sem, mert a Pdrizsba szakadt és kicsit mindig
vidékinek megmaradé fest6 alapjaban véve utdlta az ,Gj id6k” jarulékos
elemeit. A gyarkéményeket és a bankarokat, a gépeket és a sokszorositast,
tovabba a kapitalizmus minden szennyét és zajat. A probléma abban rejlett,
hogy utdlta a ,régi idékbe’, f6leg a historizmusba feledkezé nosztalgiat
is. A neogdtikat és a néi testet nyomorité fliz6t, az trhatndm aranybronz
gyertyatartot és a Notre-Dame hamisitott vizkopdit, Victor Hugérél nem
is beszélve. Se jovo, se mult. A nagy boldogsagaban egyszerre csak a senki
foldjén talalta magat.

27



A TORTENELEM KEPE A MUVESZETBEN

Anyasdg (1885) ciml képének szerepl6i mar nem vibralnak a szinekben, és
nem keresik taldlomra helyiiket a nekik rendelt térben. Szép precizen meg
vannak rajzolva a korvonalak, szép vékonyan, mar-mar lokalis arnyalatokkal
ki vannak toltve a foltok. Ha nem lennének a testeken édesen parasztos
godrocskék, és a testek hisa nem ragyogna gyongyhazfényben (Gj stilu-

sanak ez lett a markajele), akar egy olaszos madonnanak
is elmenne a festmény. Az olaszossag nem véletlen, és
az olaszossaghoz vezet6 Gt sem az. Ekkor mar mintha
felébredt volna abbdl a mozgalmas dlombol, amelynek
ihlet6je kordbban — nem csak az 6vé, de az egész csapaté
— az a Delacroix volt, aki egy egész generacié szamara
pierre Auguste Renoir adta vissza a szinekbe vetett hitet és a mozgdsdbrdzolds uj

lehetdségét. Tehat a francids-arabos str( vért délvidéki
temperamentumot.

Az 1j élethelyzetben Renoir fest6-agyaban a masik oldaldra fordult, és
egy masik dlomba szenderiilt. Immar egyre inkabb a rendezett, kompo-
nalt, korvonalazott klasszika kezdte vonzani. A klasszikabdl is a kellemes
konformizmus. Az az Ingres, akinek hatésa al6l egy egész lazadé nemze-
dék igyekezett megszabadulni, tehat az az Ingres, aki megvetette a spon-
tan kompoziciot és a tul heves gesztusokat. Akib6l még késébb a hiivos
neoklasszicizmus szentje lett. Delacroix-bdl Ingres? Renoir tehetségébdl
persze azért futotta arra, hogy ez ne mindsiiljon arulasnak, de példaképi
erére mar nem futotta. Kiilonben, més dlom is betszott ndla gyakran. A 18.
szazad szexis-habos francidi is, Watteau-t6l Boucher-ig, mert mintha nagy
tanacstalansagaban visszavagyott volna porcelanfesté induldsdhoz. Tand
erre a Gitdrozo nd (1896/97) és a mi mizeumunk tobb litografidja, példaul
az ancien régime pasztelljét utanzé Fiatal né mellképe (1899) vagy a Kisbaba
keksszel (1899). Csak arra nem futotta, hogy ebbdl a mérsékelt konzerva-
tivizmusbdl és kellemes komfortzénabdl kimozditsa tiditéen érzéki, de
sohasem pornograf aktjait és becéznivaléan dundi, de a giccs el6tt mindig
megtorpand gyerekportréit.

Akadémikus nem lett soha, csak éppen nem tudott egyszerre kint is,
egyszerre zseninek is lenni, meg kiegyensulyozott polgarként is helytallni.
(Illetve a végén mégis — igaz, akkor mar nem volt boldog, de arrdl tényleg
a beszdmol6 végén.) A nagy harmonia Renoirndl ugyanis méretes diszhar-
moniat leplezett. Ha nem emlékeztem volna a cikk elején a két felkavard
mas-mas id6ben megesett taldlkozdsra, most, a miizeum utolso el6tti nagy
kiallitétermében, az idérendet merészen negligald ,akt-galériaban” az él-
ményt Gjra kellett élnem. Megtortént a csodélat is, és a csalodas is.
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Az elrendezés nem lehetett véletlen: stratégiai kérdés
volt, hogy a miizeum 4j szerzeménye a diszhelyre keriiljon.
[gy esett, hogy a feleség kuzinjat 4brazol6 Gabrielle (két
masik hozzd kolcsonzott ,,udvarholggyel” egyiitt) a terem
»apszisaba” keriilt, biiszkén hirdetve, hogy immar nemcsak
egyetlen — rdaddsul nem is tdl reprezentativ — festmény ..\ custe renoir
van a nagy mestert6l a muzeum birtokdban, hanem egy  Fekvéndiakt (Gabriclio
kemény pénzért vasarolt méretes vaszon is. Az idevagd nemzeti biiszkeség
néhetett egy arasszal. Eszmei el6nye, hogy egyszer szintén szerepelt magyar
kozonség el6tt. Gyakorlati elénye, hogy a problématlan csinos akt nyilvan
tetszik a kozonségnek, és ez eleve legitimadlja a vasarlast.

Nincs konnyt dolga szegény Gabrielle-nek. Le kellene
jatszania a mélyfekete — villogé csontszin kontrasztjat
dramaian megjelenit6 macskas fiat (1868), a lagyitott
konttrokkal zsonglérkodd Alve lanyt (1897), nem be-
szélve a mostani Renoir-kiéllitds Hinta (1876) melletti
leghiresebb és legizgalmasabb festményérdl, a hajdandban ~ Pierre Auguste Renoir
gigabotranyt kivalto, irizalé szinekben pompésan jatszé
Tanulmdnyrdl (1876). Nem sikeriilt, szegénynek nem is sikeriilhetett, és én,
mint dnjeldlt zstiritag — mi mast tehetnék? — nem is szavaznam a dontébe.
Szaz csabosan lehunyt pilldjua, agyékat illedelmesen lepellel fedd, hajaba
rozsat tiz6, guszta husu meztelenség nem ér 6l ehhez a ,bomlé torzéhoz’,
aki testén hordozta a szabad természet ragyogo reflexeit.
O volt a terem , szépségkiralynsje’, a korona az 6vé. Mert
egy dolog a festmény és mas dolog a n6. A kett6 ugyanis
Osszekeverhetetlen. Persze nem mindenki osztand ezt
avéleményt. [llusztracioképpen idemasolom, amit Albert
Wolff ar irt anno a Le Figardba: ,Vehetné végre valaki
afaradsdgot, és elmagyardzhatnd Renoir trnak, hogyandi  Pierre Augoste Renols
test nem rothadé hisdarab zold és lila foltokkal, melyek
azt jelzik, hogy a holttest eljutott a teljes bomlds dllapotdba.” Nekiink tehat
sajnos csak a szép akt jutott, nem a jé. Aligha szégyen ez: a philadelphiai
Barnes Collection gytijteményi koncepcidjaba példaul béven beleférne.

Renoir 1897-ben biciklizés kozben elesett. E16szor azt hitte, hogy csak
a karja tort el, de a sériiléssel jaré komplikacié — bar nem rogton — testét
egyre jobban megyviselte, iziileti gyulladdsa elhatalmasodott. Végiil tolé-
székbe kerilt, mar a fekvés is fijt, kezét alig tudta emelni, viszont festett
utolsé leheletéig. Felesége mar meghalt, baratai is elmentek, a vilaghabora
a régi vilagot elsoporte. Ekkor tortént valami, ami csak azokkal torténik,
akit az istenek szeretnek. Boldogsagat veszitve alkotott még egy, majdnem
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utols6 mivet. Egy igazit. Olyat, amely mélté régi 6nmagahoz, de még
inkabb olyat, amely felemelkedik korabban elhunyt, sirig hii baratjahoz,
Cézanne magaslatahoz. Lehet, hogy a Fiirdézdk (1918/19) krapplakkal és
umbraval festett hurkas mezitelensége erotika dolgaban
messze marad a békeévek lagyitott korvonalaitél. A fi
és az ég veronai zoldje, kobaltkékje mar nem utal se klo-
rofillra, se oxigénre. Egyetlen izz¢ valik benniik a latvany.
Az egész érzéki vilag is, meg annak egyszertsitett emléke
is. Ez mar tényleg posztimpresszionizmusnak szamitott,
Pierre Auguste Renoir mert amit Renoir az impresszionizmusa utdn muvelt, az

még nem volt valodi a szé miivészettorténeti értelmében.
Csak kompromisszumnak tekintheté a miivészet el6éreszaladé forradalmi
gondolata és az akkori piac akkori izlésnorméja kozott.

A kidllitas adatai

Renoir. A festd és modelljei. Szépmiivészeti Mizeum, 2023. szeptember 22. — 2024. janudr 7.
Kuratorok: Cécile Girardeau, Kovacs Anna Zsofia, Paul Perrin.



Egy kultikus éptilet mint Pécs szimbdluma

A dzsdami. Pécs épitészete tegnapelitt, tegnap, ma, holnap

Van Réméaban egy templom a Caelius-domb lejt6jén, a San Clemente-bazi-
lika. A gradualis miivészettorténeti oktatés ezzel a csodalatos épitménnyel
gyakran szokta illusztralni a kontinuitds minden torténelmi katasztrofat
talélé bizonyitékat, mint olyan esetet, amely valamennyi stilus- és izlés-
valtas ellenére a megsziintetve megdrz6 kulturdlis életer6t szimbolizdlja.
Csak emlékeztet6iil: az egymasra rakott rétegek feltardsa az ékorbdl egy
romai lakéhdz, egy Mithrasz-szentély és egy kora keresztény katakomba
megtekintését tette lehetévé. A kora kozékor szazadaibél egy bizanci Ma-
donna-fresko és egy ir téritd szerzetesek keze munkajat dicséré falképciklus
maradt. Az érett kozépkort minden idék egyik leggazdagabb mozaikmitve
reprezentdlja. Az egyik oldalkdpolnabdl pedig mar egy 4j vilag tizen: Maso-
lino quattrocento kompoziciéi. S valamennyi miivet egyiitt foglalja magaban
Carlo Fontana érett barokk épiiletteste. Azaz: egymassal homlokegyenest
ellentétesnek latszo hitek, civilizaciok, vilagképek taldlkoznak itt kozos
fedél alatt. Es minden réteg tgy, ahogy meg is maradt.

Bar a hasonlat taldn tulsagosan ambiciézus, de a pécsi belvarosi — vagy
rovidebben — varostemplom széalara szedett rétegei, és a végs6 kompozicio-
ban helyiiket keresd, olykor helyiiket megtaldlé fragmentumai némiképpen
emlékeztetnek a sokat megélt romai bazilika esetére. Ha ez materialisan
nem is figyelhet6 meg, de a koncepciéban, a ,mennyek orszagaban” azért
itt is megvaldsult a kontinuitas. S6t, az id6beli fesztav
mintha még szélesebb lenne, mint a szerencsésebb sorsu
italiai példandl. Késo6 romai, kora és kés6 kozépkori, torok
hoédoltsagbeli, az ellenreforméacio idejérdl vald, a polga-
ri Pécs mentalitasat tiikkr6zo, a két vilaghabora kozotti
szakralis miivészeti meguijulast hirdetd egységek épiilnek

vagy épiilnének itt szervesen Ossze és egymasra. S hogy _ lusstrécié
al . . / , , Ap_e,csll\,/aAr,ostemPIQm
napjaink se maradjanak ki, még az ezredfordul6 utdnra periédiziciés alaprajza

is jutott az emlékekbdl. Bar Réma sem arrdl nevezetes, hogy rendszeres
folduldi tapintattal viselkedtek volna az épitett 6rokség irant, de Panndnia
— mint tudjuk — mindig és sokszorosan szokott rosszabbul jarni. Alljon itt
illusztraciéul egy idézet: ,Ez a padisah varosa — irta testvérének Badeni

31



A TORTENELEM KEPE A MUVESZETBEN

Lajos 6rgrof, aki 1686-ban a varost folszabaditotta. — Minden elhamvadt,
csak az a vigasztald, hogy minden az Gsellenségé volt”

Minket ez kevéssé vigasztal. Minket az vigasztal, hogy a hosszu lanco-
latban egymds utan kovetkezé ,6sellenségek” valami nyomot mégiscsak
hagytak itt, — mai titulusa szerint — a Gyertyaszentel6 Boldogasszony-plé-
baniatemplomban vagy koriil, ahol egymas ala-folé épitkeztek a kiilonféle
hitd, etnikuma és civilizaciéju népek. (Itt szeretném megjegyezni, hogy
mind ez idaig hianyzik a templomroél sz616 és a mai helyzetet tiikr6z6 tudo-
manyos monografia. Jémagam legtobbet Gosztonyi Gyula, Levardy Ferenc,
Mendol Zsuzsa, Geré Gy6z6 és Sudar Baldzs tudomdanyos dolgozataibdl
meritettem.) A tovabbiakban szdmokkal jel6lom a sokat latott templom
torténeti fazisait.

1. Legel6szor is emlitend6 az a bizonyos Cicerius Homuncio consuli
beneficiarius, akinek Gordianus csaszar tidvéért készitett fogadalmi oltar-
kove a Janus Pannonius Muizeumban taldlhatd, s melyet az 1930-as dsatdsok
soran a lerombolt keresztény templom oldalfalanal taléltak. E feliratos emlék
arrdl tudésit, hogy a varosban nagy 1étszamu rémai katonasag allomaso-
zott. Tehat a telepiilés oly mértékben fontos lehetett, hogy megillette az
amennyiségileg és mingségileg is kiemelkedének szant sirmezd, amelynek
epicentruma nyilvdnvaléan az Okeresztény Mauzéleum illetve a Cella Sep-
tichora lehetett, de amelynek pereme elért egészen templomunkig egy sotét
vonallal dbrazolt négyzet alakjaban. E sotét négyzet, a rémai kori osszarium
pedig — igaz, megsemmisitve, elfoldelve, betemetve —, az évszazadokkal
késébb emelt kora roman templom apszisanak és zaréfalanak felezévona-
lanél helyezkedett el. Nem tudjuk, hogy Sopianae pogany-keresztény rémai
kultardjanak pontosan mely esemény, mely hadmozdulat vetett véget. Itt
filmszakadas tortént.

2. Devigaszt jelent, hogy az élet errefelé ugy latszik mindig élt és élni akart
tovabb. Félezer évvel kés6bb f6lépiilt az immar piispoki ranggal rendelkezd,
székeskaptalani funkcidkat ellatd, varas bovitményd, korabban franciak
meg vallonok, kés6bb németek, magyarok és sokféle nacioju népek lakta
kelet—nyugat kiterjedési telepiilés, kozepében egy templommal. El6szor,
még a tatarjaras el6tti id6kben egy egyhajos, egyenes zarédasti roman stilu-
su istenhaza épiilt. (Egyes vélekedések szerint a tatarjards utan keletkezett,
merthogy ez az épitmény valtotta ki a keresztény templomnak hasznalt, de
leégett Cella Septichorat.) Majd az Anjou-korban ezt kovette egy vadonatj,
keresztboltozatos, sokszogt szentély zarédasu délnyugati harangtoronnyal
folszerelt kora gétikus plébania. Majd a Hunyadiak koraban egy jocskan
megnovelt, a székesegyhaz szélességével vetekedd haromhajoés, oldalka-
polnaval bévitett, poligondlis toronnyal kombinadlt érett gétikus templom
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magasodott. (Aki szinesebb és illiziégazdagabb dbrakat kivan, az keresse
fol a pazirik.hu oldalt, de a Gosztonyi-abrak pontossagaval egyik sem fog
vetekedni.)

Boltivtoredék, ajtékeret zarékd, bordainditas. Ennyi maradt a hajdani
Szent Bertalan templombél. Mint ahogy a hajdani magyar kiralysag teriile-
tén dltalaban ennyi szokott megmaradni a varosi gotikabdl.
Ha tobb, akkor csoda tortént. Illetve egy emlékrdl mégis
van tudomdasunk. A Liliomos-konyves egyetemi cimerkd
valéjaban a Varostorténeti Mizeum félreértett darabja. Ez
ugyanis a kripta legépebben megmaradt fedlaptoredéke,
és nem Nagy Lajos pécsi egyetemének hirmondoéja, mint
sokan hitték. Nem tudjuk, hogy hova lett a tobbi emlék: g Musatricio
a Fiird6s Boldogasszony-oltartdl a forrasokban kiemelten templom kialakulésa
emlegetett masik oltarig, amelyet a gazdag aranymfives céh allittatott. Va-
lamennyit elnyelte a magyar fold. Osellenségeknek bizonyultak az akkori
viszonyok kozepette és leszamoltak veliik.

3. Az 1543-as torok gy6zelmet kivivé Gazi Kaszim pasa, ha bar némi této-
véazas utn, de beztizatta a gyaur imahelyet. Ugy szedte szét a kéveket, mint
jaték végén a legokockakat a gyerek, hogy masnap 4j haz épiiljon beléle az
1570-es évek végén. Masnevi isten, masik haza, masképpen kijelolt telken.
Nem hosszanti, hanem centralis alaprajzd, nem keletelt, hanem Mekka felé
fordul6, nem nyeregtetds, hanem kupolds, nem csticsives, hanem szamarhat-
és pontyives nyilaszardju, nem oltarokkal, hanem imafeliratokkal diszitett.
Vigaszt jelent azonban, hogy ez az 4j haz is nagyon szép lett vagy lehetett.

Itt kotelez6 idézni a 17. szazadi Evliya Celebi rendhagyé miifaja atleira-
sdbol a lelkes sorokat. ,M{ivészi mimberje (sz6széke), mihréabja (szentélye),
a milezzinek mafilja (kérusa) és egy dragakovekkel kirakott kiirszije (kony-
véllvanya) van, mely mintha az ég esztergalyosainak kezébdl kertilt volna
ki. Oly szép és nagy ez, mint Isztambulban a Szelim szultin dzsdmijanak
kupoldja, mert ez is négyszogleti fal f6lé van épitve, miként az” E targyakat
természetesen hidba keresnénk a Gyertyaszentel6 Boldogasszony-temp-
lomban. A magyar dramaturgia és benne Pécs sorsanak ismeretében ez
atermészetes. Am Pécsnek nyolc mecsetjérdl, illetve imahelyérél tud a szak-
irodalom, Sudar Baldzs nemrégen publikalt korpusza sem ismer ennél
tobbet. Egyetlen egynek, a Jakovali Haszan-mecsetnek a rekonstrukcidja,
muzeumma alakitasa, s6t mint a muszlim vallasgyakorlas eleven szintere
azonban oly hiteles maradt, hogy eredeti geometrikus mintaval diszitett
ablaktablai és néhdny szabvany butordarabja némi fantaziaval segithet
a Belvarosi templom torok kori 1égkorét folidézni.
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Ha a részleteknek hijan is van Pécs egyetlen olyan muszlim eredet(
istenhaza, amely kiérdemelte a dzsami elnevezést, azaz ahol lehetséges
volt elmondani a pénteki imat, a kuthbét, méretében és szerkezeti megol-
ddsaiban imponalé teljesitményrél drulkodott. Evliya Celebi ugyan keleties
modorban talzott, de Kaszim pasa névtelen épitéi az egytermd épiiletet
olyan széles (17 méter) és olyan magas (26 méter) kupolaval koronizta,
amelyhez hasonlé nemcsak a Duna vonalatdl északra, de a Birodalom
eurdpai részében is ritkasiagnak szamitott. Természetesen nem az arab
eredetl oszlopcsarnokos és udvaros, konnyed és nagyvonalu tipushoz
tartozott a md, de ez anyagszerfitlen is lett volna errefelé.
Ahova az Oszméan Birodalom betette a labat — Egyiptomtdl
Kis-Azsiaig, a Balkantél a Kaukdzus vidékéig —, ott a bi-
zanci eredetli megoldas alakvaltozatai fejlédtek tovabb.
Készim dzsamija ezért éppugy unokadccse az isztambuli
Hagia Szophidnak, mint a térség szakralis épitészetének

Hlusatricio java. A legtobb rokon az egykori jugoszlav teriileten talal-
Gézi Paszim pasa , J . . " Y
dzsémija rekonstrudlt haté: a kutaték, mindenekel6tt Geré Gy6z6, Mosztart, Po-

alaprajza

citeljt és f6képpen Szarajevét emlegetik a leggyakrabban.
A kiillonbségek a csegellyel tartott kupoldk bévitményeiben, a minaretek
szamaban s természetesen a burkoldéanyag gazdagsagaban figyelhet6k meg.

A pécsi dzsami eredeti formdjaban torténetesen hirom — egyes vélekedé-
sek szerint két — kupolat mutathatott fol azon a bejarati csarnokon, amelyet
immar végérvényesen elbontottak, tovabba egy minarettel rendelkezett
addig, amig az utédok azt az egyet is eltiintették. E szépségeket csupan egy
rekonstrualt oszlop képviseli, a minaretet még ennyi sem, csupan néhany
kédarab. A leglatvanyosabb épitészeti elem — s ez legalabb megmaradt —
a csegelyeket tart6 stukkobdl formazott sztalaktitok, tovabba az egykori
szentély kozépvonalanal talalhaté imafiilke, benne a kézmosé tal. S per-
sze a homlokzatot két sorban attoré ablakok, némelyiken még a racs is
megmaradt.

Persze, ha egy francia hadmérnok, bizonyos Joseph de Haiiy, aki 1687-ben,
egy évvel a torok aloli felszabadulds utin nem mérte volna {6l a fallal koriil-
vett varost, benne a dzsamival, az alaprajzi tudasunk még bizonytalanabb
lenne. De igy sem tudjuk, hogy a Badeni Lajos altal kinevezett Gabriele De
Vecchi parancsnok mennyit pusztitott rendcsinalés tirtigyén, hogy Sandor
Laszl6 ezredeskapitany kurucai mennyit romboltak, s hogy Herbenstein
generdlis rac serege volt-e kiméletlenebb, vagy a torok, amely utcaneveivel
egylitt végleg eltlint a varosbol.

Valamennyi egymas utan megjelend reguldris sereg mintegy hivatalbol
tekintette ,Gsellenségnek” el6djét. A felszabadulds euféridjaban a temp-
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lomnak adomdanyozott nemes ajandékok gyorsan elhamvadtak. Csak in-
ventariumok 6rzik emlékiiket.

4. Az viszont vigasztalo tény, hogy a dzsami azonnal a legpotensebb anyagi
és szellemi javakkal rendelkez6 jezsuitak kezére keriilt, s hogy az 1710 utan
idoktdl a templomot harci esemény tobbé nem bolygatta. Mas kérdés, hogy
a késébbi félszaz év soran csak a legfontosabb liturgiai atalakitasokra tellett.
Igy az els6 id6kben nem tértént mas, mint hogy a templom eszmei fékuszat
a délkeleti oldalrdl athelyezték az északnyugatira, a bejarati csarnokot
megsziintették, a tarcsakbdl késziilt ablakok tivegezését
eltlintették, és huszonhét ablakb6l mindossze nyolcnak
engedélyezték a bevilagitast. Mindenesetre Maria Terézia
koraig kellett varni ahhoz, hogy a templom strukturalisan
atalakuljon Frater Procopius jezsuita szerzetes terveinek
koszonhetben, s hogy folvegye a radikalis ellenreformacios

stilus obligat kiils6ségeit. Azaz, hogy a centralis alaprajz  Musatrécié
,e , , L. A Belvérosi plebanlf;-
ujra hosszhdzas legyen, hogy az alapnégyzethez egy Gjabb, templom 1710 utdn

rekonstrudlt tomege

ezuttal téglakupolaval bévitett szentély illeszkedjék, hogy

a ,hajd” és a szentély kozott a falbontas diadalivet hozzon 1étre, hogy dél-
kelet fel6l 1épcsés barokk feljaré emelje meg az épiilet tekintélyét, hogy
alerombolt minaretet pétlandé a templomtesthez tengelybe éllitott vaskos
harangtorony kapcsolddjék. Tudjuk, hogy a kupoldkat gazdag freskodisz-
szel boritottak, hogy a hivék rokoké padsorokon iilhettek, hogy a f6- és
mellékoltarok fényét sulyos stukkd- és faszobrok emelték. Ma ebbdl nem
lathato szinte semmi. Bar finomult a kin, és vér nem folyt tobbet, de a stirtin
valtakoz6 tatarozasok és a tatarozasokat el6idézd izlésvaltozasok majdnem
annyi értéket tiintettek el, mint az atvonulé portyazé hadseregek.

5. Fontos megemliteni a templom koriil zajlé tulajdonosi valtozasokat. Mi-
utdn Mdria Terézia uralkodasanak legutolsé idejében Pécs elnyerte a szabad
kiralyi varosi rangot, II. Jézsef — aki, mint tudjuk, eltorolte a foloslegesnek
itélt szerzetesrendeket — konnyen adhatta a templomot a varosnak mint
kegyurnak. Ezt atalakitas kovette. Tovabba azt is tudjuk, hogy 1. Ferenc,
el6djének amugy is visszavont rendeleteivel mit sem torédve, egy masik
szerzetesrend, a ciszterciek kezébe adta a templomot. Ezt atalakitds kovette.
Majd az 6ntudatra ébredt varos addig folytatta érdekérvényesitési jogat, mig
a reformkor hajnaldn elérte, hogy a templomnak csupdan a kezeléséért lett
felelGs a rend, a birtokos maga Pécs lett. Mondani sem kell: a statuszvaltozas
atalakitassal jart. E j6 szokasét a varos a 19. szdzad sordn végig megdrizte:
1829-ben, 1837-ben, 1845/48-ban, 1855/58-ban, 1864-ben, 1877-ben valamint
1899 és 1906 kozott folyamatosan atalakitottak a plébaniat.
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A részleteket mellézve az atalakitas lényege két fontos iizenetet tartalma-
zott. Egyrészt — ezt a valtozo6 izlés diktalta — folyamatosan ,barokktalanitot-
tak’, azaz szép fokozatosan megszabaditottak a templomot a toldaléképiile-
tektSl. Az ,6sellenség” ezuttal a kozelmultat jelentd idegenszer és kiilhoni
befolyast mutat6 ellenreformacios stilus lett. A barokk freskdkat eltiintették,
a falakat hamusziirkére festették, az oltarokat egyszer( faszerkezetiiekre
cserélték, a rendhazhoz vezetd folyosét felszamoltdk, a rokokd racsokat
eltavolitottak. (Hova lett, nem tudjuk. Ezt sem.) Mdsrészt a telepiilés rang-
janak novekedése megkovetelte a pompa, a kapitalizal6dé gazdagodas kiilsé
jegyeinek folmutatasat. A tornyot a ,barokktalanitds” utan folmagasitottak.
A zsindely-lefedésti kupolat el6bb cinklemezhéjalastuval, majd — idomtala-
nul folemelve — vorosrézhéjalasuval cserélték fol.

Vigaszt jelent azonban, hogy a freskoétlanitas, egyszerisités, ,purizalas”
els6 izben engedte lattatni a kordbban elfedett sztalaktit boltozatokat, és
markansabban engedte érvényesiilni a szamarhativeket. Valamint mai
szemmel 6donsagaban is tidit6en hat a historizalé korszakot reprezentalé
két — képz6- és iparmiivészet hataran billegé — m{i. Graits Endre angyalko-
szorubol alkotott kupolafreskoja és Ligeti Sandor preraffaelita izt harcos és
gyogyitd szenteket dbrazolo ivegablakai a Szent Mdr-kapolnaban. E16bbi
nem sokban marad el a kor diszit6festészetének élvonalatdl, példaul a most
reflektorfénybe keriil6, a Szépmiivészeti Miizeum Roman Csarnokat ékité
Reismann Karoly Miksa alkotdsaitol, utébbi pedig attél a Réth Miksééitol,
aki palydja elején a kecskeméti vagy pannonhalmi mivein még harmoni-
kusan alkalmazkodott a torténelmi stilus igényeihez.

6. E ponton elérkeztiink a templom mai laitvanyadhoz. Ahhoz a Janus-arct
és mégis nagyszer( épiilethez, amely délkeletr6l nézve teljesen torok, észak-
nyugatrol nézve egészen funkcionalista?, bauhausos?, novecent6s? Magam
sem tudom mar, hogy a posztposztmodern koraban miként illene meg-
nevezni e szarnyat. Az eseménytorténet fel6l nézve tény, hogy a templom
a huszas évekre minden szempontbdl kinétte vallalt feladatkoreit. Sem
a hivek novekvé létszamat, sem a hitélet gyakorlasihoz nélkiilozhetetlen
infrastruktirat nem tudta mar kiszolgalni. Ezért ilt 6ssze el6bb a kor Egy-
hazmivészeti Hivatala és a belvarosi egyhazkozség — még a nagy tekintély
és nagy hatasa Sz6nyi Otto6 reputaciojat is folhasznalva, majd a késébbiek
soran a Miiemlékek Orszagos Bizottsaga — élén a még nagyobb tekintélyd
és hatasu Gerevich Tiborral —, hogy a sok viszontagsagot megélt templomot
a kor igényeihez igazitsak.

A nyilt palyazat gy6zteseit 1938-ban hirdette ki a magas grémium, alta-
luk vilt elsé dijassa Kormendy Néandor, valamint hasonléképpen dotalt
masodikka Lux Géza és Csat Géza kozos terve. Az utdbbi épitésztarsrol
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nem sokat tudunk, de az elébbi kettd jol ismert teljesitménye, korabbi
produkciéjuk karaktere valamit azért elarulnak a donték izlésérdl is. Bar
romai 6sztondijban egyik épitész sem részesiilt, mindkett6jiik idealképébe
jol beleillett a kortars italiai épitészet funkcionalizmust és hagyomany6rzést
egyesité szemlélete. Kormendyhez inkabb az el6bbi, a Giuseppe Terragni
altal fémjelzett irany kapcsolhato, legalabbis erre utalt a par évvel korabbi
referenciamiivei, a csornai és a komaromi templom, utébbi inkdbb — a szé-
kesfehérvari rommez6 szegélyépiileteinek hangulatos és tapintatos mult-
idézése miatt — az Ernesto La Padula altal fémjelzett stilushoz kéthetd. Es
mindketten igazodtak a Gerevich Tibor altal korabban erésen timogatott
romai iskolas aurdhoz. Jellemz6, hogy a tobbi, hatrabb sorolt dijazott kozott
nem volt mindenki ennyire ,fontolva haladd’;, rémai iskolés tonusa. Moller
Istvan példaul talsdgosan a tegnapot képviselhette, Weichinger Karoly meg
éppen ellenkezdleg, a tdilmerész modernizmust. De a kiilon-kiilon dijjal
honoralt miivek még igy sem garantaltak az optimalis megoldast: végiil is
Kormendy, valamint Luxék egyesitett tervét kellett a bizottsagnak elfogad-
nia. J6l lathato a kiillonbség a gy6ztes és eredeti palyamunka, valamint az
atdolgozott, kombinalt mi kozott. A tisztan kubisztikus alaprajzi formaval
szemben az Uj terv lagy, drkados 4j apszisformat viziondlt, mik6zben persze
mindkét munka intakt médon hagyta a dzsami eredeti négyzetes kozpontjat,
és kénytelen volt megdrizni a jezsuitak altal megnyitott északi fal diadalivét.
Tovabba a gy6ztesnek itélt miivek tervei egyarant a dzsami koriilépitését
javasoltdk, azaz kiviilrél teljes egészében modernizaltdk volna a nagy multa
templomot, és mindkét terv kilatasba helyezte a kupola atalakitasat is.
Mis kérdés, hogy valami torténhetett 1939 augusztusdban, mert a bi-
zottsdgnak — idézem — ,az épitési engedélyt csak abban az esetben volt
modjaban kiadni, ha a tervezett déli, keleti és nyugati koriilépités elmarad,
azaz a torokkori homlokzatok kiviilrél is érvényesiilhet-
nek” — irta Gosztonyi az alapmunkaban. A kimondott
okok kozott elsé helyen szerepelt a falkutatas alkalmaval
sorozatosan el6bukkand, azaz torok kori részletek lat-
hatésaganak igénye. A ki nem mondott ok talin masban
keresendd. A politikacsinal6 professzor munkassaganak

ismeretében Gerevich Tibor foltehetéen abban volt érde- Ko sztrécis
kelt, hogy a rekonstrualt épiilet minél er6sebben kotédjék ismételten dtdolgozott

terve

a magyar mult zivataros évszazadainak latvanyahoz, és

minél kevésbé tiikrozze a kiilfoldi, mindenekel6tt az osztrak—német in-
dittatasu hatasokat. A dzsami f6homlokzata ugyanis ekkor még mindig
hordozta a jezsuita 6rokség 1épcsés-oszlopos portikuszat is, valamint az
eredeti kovek habarcsos historizalé panir-bevonatat. Az eredeti tervek
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pedig Oriztek valamit a barokk iz{i bejaratbdl, s6t, a feliilet-kamuflazs is
megmaradt, ha nem is eklektikus, hanem modernizal6 formaban.

A végsé dontés, tehat a kiviteli terv a mezteleniil hagyott torok kovek,
a visszadzsamisitds azonban folmutatott valami konok, mokany, ,csaka-
zértis” kidllast, valami vallalt keletiességet, a tobbszorosen cilindrikus szen-
télyzard, rajta a hajoablakokra emlékeztetd nyilasokkal pedig valami vagyott
délies hangulatot fejezett ki. Nem kevesebbrol szdlt az egész 4j épiilet, mint
hogy a torok immar megsziint ,0sellenség” lenni, mert az az Gsellenség,
amitSl Gerevich is meg a pécsiek is tartottak, éppen a szomszédban masi-
rozott, és az nyugatias volt, nordikus és felettébb baratsagtalan. Figyeljiink
az idépontra. Par perccel vagyunk a masodik vilaghaboru kitorése elétt.
Magyarorszag jobbik fele pedig akkor arrél dlmodott, hogy megmutassa
a sajat, killonbozni akard, senkihez sem hasonlité arcat a bebarnult Euré-
paban. Németellenes, de még nem tudja, mit akar.

A kett6s kotddésti Belvarosi plébaniatemplom tehat egyrészt f6l tudta
mutatni a legrégibb, még rekonstrualhaté allagat, a hédoltsag kori 6rok-
séget, masrészt — nemcsak megnagyobbitott apszisaval, hanem a két Gj
oldalkdpolnaval és a teljesen atalakitott jezsuita kriptaval — fol tudta mutatni
mindazt az innovativ hajlamot, amellyel Pécs id6r6l id6re meglepte a hazai
kulturdlis életet. Az épitészeti rekonstrukcié befejezése az 1956—60-as
id6szakra maradt: ekkor nyerte el a dzsami a ma ismert végleges sziluettjét.
A firenzeieskedd kupola helyett végre egy igazan orientdlis, zoldes fényben
ragyogo kupolat helyeztetett el az épiileten az id6kozben elhunyt Kormendy
Nandor tervei nyoman Nendtvich Andor.

A lényeget alig befolyasolta, hogy az dllandé nyilvanossag szamara késziilt
képzémiivészeti alkotasok szinvonala meglehet&sen elmaradt a kombinalt
épitészeti miiemlék tehetségessége mogott. Vonatkozik ez Palkovits Lajos
sarkokban és a diadaliv mellett elhelyezett korrekt, hlivos, szaraz nagy-
plasztikdira, de még inkabb a szentély italikus koncepci6ja bels6 arkadsora
mogott huzddo gigantikus falképsorozatara.

7. Gebauer Ernd, pécsi festémiivész — koriilbelill hatvan baranyai egy-
hdzi l1étesitmény és j6 néhdany vilagi beruhazas (mozi, iizlet, vendéglé stb.)
feldiszit6je — ugyan impondalé szorgalommal teljesitette feladatat immar
ahédbort utén, hiszen az Gj apszisban végigfestette a pécsi egyhdz torténetét
a tle megszokott kék-okkeres drnyalatban, a falképek alatt megoldotta
a Keresztit allomasait kissé szdlkas, elnagyolt modorban, a diadaliven Jézus
és Mdria Szive mellett elkészitette a provincidlisan merev varosi notabi-
litasok folismerhet6 portréjat, valamint a kripta még leginkabb sikeriilt
kompozicidjat, a Mdria haldldt. Nyilvan a gyorsasag, a vilaghaborut kévetd
bizonytalan évek, az elégtelen anyagi eszkozok szerepeltek az okok kozott,
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de nehezen vitathatd, hogy a befejezetlen templom és a lokalpatriéta mtivész
taldlkozasa nem tartozik a magyar szakralis mtivészet konyvének legdics6-
ségesebb lapjaira. Legaldbbis messze elmarad példaul a miivész elegansabb
miveit6l, mint példaul a Temet6kapolna — Aba-Novdk iniciativait folytato

— erényeitdl, vagy legjobb templomi miiveitdl, a Szent Ferenc- és a Szent

Agoston-templomok diszeit6l. Nem véletlen, hogy a Gebauer-év alkalmabdl
kiadott és a sajtéforrasokat 6sszegy(ijté Komlds Attila-kotet ezzel a méretét
tekintve monumentalis munkaval nem foglalkozik.

E tanulméanyon végightzddik egy vezérmotivum, az ,6sellenség-keresés’.
E fogalom gyakorlatba iiltetésének szomort kovetkezményérél a 18. szazad
el6ttiid6kben a templom rendszeres megsemmisitésének
vagya és eredménye tanuskodik. A késébbiek soran — igaz,
sokkal spiritudlisabb médon, de — a nem kivanatos stilaris
elemek eltiintetésének vagya és eredménye valt valosagga.
De igazi ,6sellenség” sajnos az a kozépszerliség is, amely

— nalunk kiilonosen — az allandé nyilvanossiag szamara
késziilt hivatalos munkdk nagy részét rendszereken ativel6 gy brmendy Nénder
modon jellemzik. Palkovits és Gebauer produkcidi sajnos ~— Gebauer Emé fresksival
erre példak.

Deezuttalis van ok a vigaszra. Kettd is. Két nem kozépszert md, mindkettd
a kortars magyar egyhdazmuvészet kitiintetett darabja. Az egyik a templom
belsejében, a sekrestyében taldlhatd, és még a szlikebb szakma sem foglal-
kozott vele alaposabban. Arkayné Sztehlé Lili negyvenes évek elején késziilt
tivegablakai az akkori eurdpai iparmtvészet legkvalitasosabb darabjai kozé
tartoznak. Lehet, hogy az intimebb méretezés és a nehezebb megkozelités
miatt e miivek arnyékba szorultak mesterének méltan sikeres alkotasai, min-
denekel6tt a gyérgyarvarosi templom és a budapesti Varosmajori templom
apszis-kompozicioi mellett, de ezek a maganadakozasbol sziiletett és tanitd
szenteket abrazol6é kompozicidk éppannyi kvalitassal folytattak a francia
katedralistechnika és a leegyszertisodott art déco szerencsés fuzidjat, mint
a raincyi Notre-Dame-templomban Marguerite Huré és Maurice Denis
magisztralis ablakai. Azok vilaghiresek lettek. A pécsi tivegekrdl pedig még
illusztraciét is nehéz beszerezni.

8. A masik alkotdshoz személyes viszonyunk van valamennyitinknek,
akiknek koziik volt vagy van a Pécsi Tudomanyegyetem Miiszaki Karan
létesiilt Epitészeti Tanszékhez és a Breuer Marcell doktori iskoldhoz. Ez
a harangtorony. Alkotdja az a Bachman Zoltan volt, aki nélkiil a varos
épitészete, kitiintetett miiemlékeinek helyzetbe hozésa és az utanpétlas
kinevelése sokkal szegényebb lett volna, mint amilyennek ma ismerjiik. Az
egykori Szent Bertalan-templom harangtornyanak helyén — az apszis vona-
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lat kovetd iil6pad mellett és Rétfalvi Sdndor gazdagon mintazott, de szerény
gesztusokkal megoldott szent szobrahoz illeszkedve — 2004-ben késziilt el
amunka. A Bachman Balint dltal tervezett hidraulikus rendszerrel mikodé
kinetikus szerkezet ipari artisztikumat és jatékos invencidjat megépiilésének
idején a nép nagyon szerette. Harangozaskor a szerkezet zenélve tizenot
méter magasra emelkedett, majd nyugalmi helyzetbe keriilve, a harangozas
utan a kompozicidt alkot6 csérendszer visszacsuszott a liftaknéba.

A nyujtozkodo szerkezet és a visszazokkend kisebb forma kettés mérete
ugy aranylik egymdshoz, mint az elpusztitott mualt nagysaga és a jelenre
maradt emlékek szerénysége. Mint a rémai San Clemente-bazilika és a pécsi
Szent Bertalan-templom — Kaszim dzsami — Gyertyaszentel6 Boldogasz-
szony képzeletben egyetlen egységgé osszeforrott plébaniaja.

Szomorkas zaréakkordnak szanom, de idekivankozik. Manapsag a ha-
rangjaték nem miikodik. Ujabb ,6sellenség” bénitotta meg: a trehany
gondatlansag és a lusta munkakulttra. Ezt a nyavalyét olykor nehezebb
begyogyitani, mint barmely hédité hadsereg rombol6 hatésat.
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Azok a weimari istenek

Florian Illies: Szerelem a gyiilolet kordban

,1929-ben mér senki sem remél semmit a j6vétél. Es senki nem akarja, hogy
emlékeztessék a multra. Ezért van az, hogy mindenki gatlastalanul a jelen-
nek él” Florian Illies konyvének elején igy foglalja 6ssze azt a hangulatot,
amely nemcsak egyetlen évet, hanem egy egész évtized szereplégardajanak
lelkét, jellemét, idegrendszerét is meghatarozta.

A nyitékép: a nagy vilagvalsag. (Es minden, ami az ,ElStte” cimszé ala
sorolhatd.) A zarékép: a masodik vilaghdboru kitérése. (Es minden, ami
az ,Utdna” fejezetbdl kiolvashatd.) Mi mas lehetne tehat a targyalas epi-
centruma, mint Hitler hatalomra jutdsa? (Azaz ,1933" csak igy, lapida-
ris egyszertliséggel a pére datummal jelolve a kotet majd egyharmadat).
A szerepl6k szama szinte annyi, mint Dante pokldban. Gyarlésagaik szama
nemkiilénben. Foglalkozasaikra nézve a csoport mar inkdbb homogén. Irék
és képzémiivészek, szinészek és rendezék. Mutatdba akad kozottiik ugyan
egy-egy politikus, néhdny sportol6 és par darab selyemfiti/selyemledny, de
abugyor-lakdk alapkarakterét nem 6k hatarozzak meg. Az Inferno f6bérléi
leginkabb az igynevezett szabad értelmiségiek. Azok, akik altaldban nem
bérbdl és fizetésbdl élnek, rendszerint nem tartoznak a régi arisztokraciahoz,
gyakorlatilag nem szenvednek az osztalytarsadalom igazsagtalansagaitol —
és akkor, amikor betsznak az olvasé latomezejébe — mar elég hiresek. Tul
vannak az elsé sikerszéridn és a sokadik abortuszon.

E kiilonos Infernénak az a szexepilje, hogy nincs benne semmi kitalacié.
A f6szoveg utan tizenhét stlirtin szedett oldalon sorakozik egy forrasvalo-
gatds, abban benne van minden, ami a kiszemelt hdsokrél — vagy inkabb
aldozatokrol — elvileg tudhaté. Csupa tény, tény, tény. A forrasok kozott
vannak tudomanyos monografidk és kis szines esti olvasmanyok, onval-
lomasok és kiallitasi katalégusok. Mindez el is varhaté a szerz6tél, aki
mivészettorténészként és tjsagiréként Oxfordban és Frankfurtban mindent
megtanult e két mesterség gyakorlasanak magas szint(i fogasairél. O is tul
van mar az elsé vilagsikeren: 1913 cim bestsellere hasonlé technikaval jarta
koriil a boldog békeidSk utolsé évét.

,»A hangulat olyan, mint egy szelet szikkadt rozskenyér” Erdemes szalara
szedni ezt a — torténetesen Walter Benjamin ir6-filozéfus élethelyzetébdl —

42



AZOK A WEIMARI ISTENEK

kiragadott mondatot, hogy a konyv korlatai és erényei megvildgosodjanak.
Azaz nincs sz6 itt az Angelus Novus értékeirdl, a Frankfurti Iskola jelent6sé-
gérdl, de méga Baudelaire iranti rajongasrol sem. Azaz a hiresség — masutt,
madsoknal a celebség — minémiségérdl. Ellenben felvillan valami mas, valami
okadatolhatatlan dolog: egy agyjelenet nyomaban keletkezett tehetetlen
és melankolikus érzés, a posztkoitalis diszféria, amely ott lebeg a szerelmi
haromszog két sarkat alkotd par, Benjamin és Asja Lacis kommunista lett
aktivista folott. Ha csak ennyi lenne, az nem lenne tobb, mint bulvartéma.
»Anti-bulvarrd’, ,poszt-bulvarrd’, ,transz-bulvarra” a rozskenyér ikonjatol
valik. Attdl a leheletfinom ir6i hasonlattdl, amelynek ize, szine, szaga kife-
jezheti azt is, amit kifejezni a leggonoszabb labjegyzet sem tud.

Es még néhany szimbélumma magasodé allegéria a tény-folyam lapjairdl.
Victor Klemperer ir6, esszéista — aki az utékor szamara megkeriilhetetlenné
tette A Harmadik Birodalom nyelve cim kultkonyvet — nemcsak attél
szorong, hogy allastalan, hogy zsidé, hogy kényszerbdl
4j lakhelyet keres, hanem hogy nagyon sok pénzért hi-
aba vasarolt harméniumot imadott zenész feleségének,
az asszony a hangszert mégis ,,csukva hagyja. EInémult”

Az j targyiassag fémestere Otto Dix 1933-ban a gytlolet
hullamai eldl a szdsz Drezdabdl a Svijc kozeli délnémet
Randeggbe menekiil. ,Hegau gyonyor(i, dombos vidékére... Randegure Dix
Mar nem hébort fest. Nem fébtinoket. Nem embereket. varjakdal
Hanem elvarazsolt volgyeket és szelid hegyeket... Otto Dix a tajba emigral”

A szikkadt rozskenyér, a néma harmoénium, az embertdl elhagyott fe-
ny6erdé nem mads, mint a valsagbdl valsagba bucskazo, az idegosszeomlas
szélén egyensulyozo és az egzisztencidlis és/vagy fizikai megsemmisiilés
kisértetétdl rettegd entellektiiel csoport 1étmaodjat kifejez6 toposz-csokor.
Annak az aha-élménynek a targyiasult bizonyitéka, amelyet a torténész
Golo Mann, Thomas Mann harmadik gyermeke érez, mid6én az egész csalad
a miincheni otthon és a Kur-félszigeti nyaralé helyett immar Ziirichet
vélasztja, persze nem 6rombdl. ,Minél tobb emigranssal ismerkedem meg
— irja a napléjaba —, annal jobban megértem vereségiinket.”

E mutatés allegériak, ugy is mint ir6i lelemények arra valék, hogy per-
gben olvashatova tegyék ,.a kozpont dltal” karhozatra {télt tarsasag kiillonos
sorsalakulasat. A megjelenitett életvitelbe pedig alig vagy egyaltalan nem
fér bele annak az alkotdi szférdnak az abrazolasa, amely miatt legtobbjiik
egyaltalan bekeriilhetett ebbe a kollektiv biografiaba.

Ismeretes, hogy a konyvben tobbszor felbukkané Lion Feuchtwanger az
adott tizévnyi korszakban irta A rémai zsidot és A zsidé hdborut, Franz
Werfel A Musza Dag negyven napjdt, Sartre Az ego transzcendencidjdt, Max
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Beckmann ekkortijt festi A pdrizsi tdrsasdgot, Max Ernst
A hazitiizhely angyaldt és Dali A polgdrhdboru eldérzetét,
de ezek a {6 miivek valahogy emlitetlenek maradnak. He-
lyettiik egy pillanatra viszont felvillan Marta Feuchtwanger
nyitott hazat és nyitott hiazassagot preferalo stilusa, az
N— akkori Frau Werfel, azaz Alma Mahler hisztérikus sza-
Ahdzitizhely angyala lon-antiszemitizmusa, Simon de Beauvoir fajdalmasan
jogos féltékenysége Sartre miatt, Gottfried Benn prole-
tarundora Beckmann lattan, Meret Oppenheim sikeres kacérkodasa Max
Ernst kériil, és mindent iiberelve a nagy muzsa, azaz Gala Eluard misztikus
diadala Dali folott.
Ha a miivek mégis megjelennek, mert olykor megkeriilhetetlenek, ebben
a kozegben csupan olyan kellékek, mint Hamlet kezében szegény Yorick
koponydja. Itt, ebben az sszefiiggésben tehat hiaba vilagirodalmi tett Az éj
szelid trémjdn, ha Zelda neurézisanak torténete tobbet arul
el Scott Fitzgerald monumentalis magangondjarél, mint
ami egy asztraltestli regénybe beleférhet. Valamint a mi-
vészettorténetben mds erények miatt tisztelik a Guernicdt,
deitt azért van emlitve, mert Dora Maar lehengerl hatdsa
e m{ utan valt Picasso életmiivében letagadhatatlanna.
Salvador Dall  séraete Voyeur jutalomjaték lenne Illies munkaja? Részletei-
ben igen. Egészében mégsem. Eszembe jut régi baratom
mondasa. Egy kertitorpe: giccs. Hét kertitorpe: giccs. Ezeregy kertitorpe:
mar stilus. E folturbdzott szamossag miatt érdemel bocsanatot ez az elsé
pillantasra 1éha, mésodik atnézésre lektiirszerq, tiizetesebb olvasas utian
azonban szomord, korfestd, raadasul mai athallasokat sem nélkiil6z6 konyv.
Ha e konyvbéli tdj folé géppel szdllna az ember, nem latna mast, mint
Osszegabalyodott végtagokat, gylirott lepeddket, 6romtél-banattdl ontott
konnyeket és szerelmet bolondulasig. Az agyak mellett latni még iivege-
ket (sokat), gyogyszereket (garmadaval), zsilettpengéket
(véresen) és persze (mar akkor) elhajigdlva néhdny injek-
ciostit. A sarokban hever még kartya, rulett és néhany
fedezetlen csekk. Osszességében olyan emberekbél 4l16,
tekergd, vonagld, kozben pedig kéjvagyd, kalandot ke-
resé részekbdl gyart massza korvonalazédik, amelyet egy
Max Beckmann lathatatlan kéz addig-addig szorit, mig néhanyuk meg-
menekiilve kicsusszan a vasmarokbdl (Marlene Dietrich,
Thomas Mann, Konrad Adenauer), legtobbjiik mégis aléltan hanyatlik bele
a nagy tlistbe (éliikon: Riefenstahl, Sztalin, Goebbels, Heidegger, Benn, de
a szegény-szerencsétlen von Stauffenberg baré sem tissza meg).
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Ebben a nagy képben nem a részletek a fontosak. A részletek ugyanis
benne vannak a szakirodalomban. Az egészet azonban csak az érzi, aki
egyszer madr tiidére szivott egy vészhelyzetet, vagy legalabbis elgondolkozott
az alternativatlan perspektiva egykedvli borzalman. (Az ember ki se nézné
az 1971-ben sziiletett szerz6bdl, hogy a vilagvége-feeling élménybdl ennyit
ki tud hozni, pedig a konyv irdasanak idején még nem volt ukran valsag,
géazai habory, és a covidjarvany is éppen csak beprébalkozott. Lehet, hogy
a nagysziil6k meséltek neki sokat?)

Ezt a specidlis Infernét abrazolo totalitas ugyanis arrél

sz0l, hogy az egyén — legyen az akdr zseni, akar féltehetség,
akar egy ,valaki’, akar egy ,,senki” — nem menekiilhet abbdl
atorténelmi helyzetbdl, magyaran abbdl az izz6 pokolbdl,
amelybe akarva-akaratlanul a dobdkockat jatszé égi ha-
talmak szeszélye folytan belekeriilt. Tetszik, nem tetszik: Pablo Picasso
mindegyikiikre a sorstalansag egyensziirke drapéridja var.
Pedig a lapokon a Gestapo, a KZ, a Waffen-SS még diszletként sem mu-
tatkozik, és a sarga csillag, a konyvégetés és a jelentést iré besugo is csak
egy-egy alkalommal tinik f6l. Azért nincs sziikség a diszlet-jelmez draga,
pepecsmunkat igényl6é halmozasara, mert a kor 1ényege igy is benne van
a lapokban. Arcjatékban, levegében, minden félrecsiszott nyakkendében.
Ha filmet forgatnanak a konyvbdl, elég olcsé lenne. Kamarajatékra kon-
centralna, és legfeljebb a kaszting ragna fel a koltségvetést.

Erdekes azért, hogy ez az abrazolt (forrasokkal aldtamasztott, idézetekkel
nyomatékositott) élethelyzet a szerepl6k tobbségébdl kozos etoldgiai valaszt
hiv el8. Bar nyilvan valamennyien érzik, amit a megidézett 6reg Freud mond,
tehat hogy ,a szexualitas az egyén egyik legveszélyesebb tevékenysége’, de
ez naluk csak olaj a tiizre. A ,minél rosszabb, anndl jobb” vagya miatt a ki-
szemelt tesztalanyok libidéja a maximalis héfokon ég. Szinte valamennyien
athagjak neveltetésiik polgari normait. Igaz, gyokértelenségiik, ambiciéjuk,
tehetségiik még rd is tesz egy lapattal a felkinalt lehetéségekre.

Hazassagtorés — amennyi belefér. Feleségcsere, férjcsere — kozos bele-
egyezéssel. Menage a troi — rendszeresen. Fiu fiaval, lany lannyal — 6n-
feledten, artatlanul, jaitékosan. Incestus — igaz, ez csak egyetlenegynél.
(Gruppen és haziallat tényleg nincs.) A felfokozott nemi vagy éltanuléi
a konyvben tényleg a legnagyobbak: Brecht, Sartre, Tucholsky, Picasso
stb. és elég sok nd, de réluk lejjebb. A tilhajtott nemi vagy teljes hianyanak
bajnokai szintén a legnagyobbak: Wittgenstein, Werfel, Dali, Klemperer,
de mintha az 6 képzeletiiket is megiilné a tobbiek altaldnos deviancigja.
Akar teszik, de nem tudjak, akdr tudjak, de nem teszik — mind szenvednek.
Osszefoglalva: egyikiiknél sincs helyén sem a szexualitds, sem a szerelem,
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sem a parkapcsolat. Mintha ez lenne a ,,gytlolet koranak” leglatvanyosabb
tarsadalompszicholdgiai tanulsaga. Nincs igazi boldogsag abszurd id6kben:
a kiillonbéke illtzié. Addig tart csupan, ameddig a fantdzia nem lakik jol
egy masik testtel, utdna kezdédhet az egész megint elolrél.

Van a konyvnek azért egy masik tanulsaga is. A szenvedd karhozottak
kozott majdnem annyia né, mint a férfi, és nem is akarmilyenek. Tébbségiik
tehetsége, akaratereje, karizmaja vetekszik, s6t meghaladja a himekét is. Egy
Tamara de Lempicka, egy Lee Miller, egy Hannah Arendt, egy Meret Op-
penheim, egy Erika Mann egy Simon de Beauvoir maradandé teljesitményei
nemhogy a korabbi polgéri szdzadokban, de a sziifrazsetteket kibocsajto néi
emancipacié szazadforulés koraban is elképzelhetetlen lett volna. Es akkor

— terjedelmi okokbdl vagy ismeretek hidanydban — sajnalatos médon Illies
hallgatott a nagyszamu kelet-eurépai tehetségrdl, akik ideig-o6raig a vilmo-
si—weimari-hitleri orszdg vendészeretét élvezték (csehekrdl, lengyelekrdl,
magyarokrol és mindenekel6tt oroszokroél). E nagyszeri nék cicakormei
a harmincas években néttek igazi oroszlankormokké. Nemcsak az dgyban

— noha ott is kiharcoltdk, ami jar nekik —, hanem a ,nagy” szellemi életben
is. Lehet persze, hogy ez a varatlan szocialpszichol6giabdl ismerds tény is
hozzajarult a tarsadalmi szerz6dés bioldgiai vonatkozasu felborulasahoz.
Manapsag ennek szép nagy irodalma nétt: a nék ,tehetnek” arrdl, hogy
a férfionbizalom &sszeomlott. Ime az antigender hullam akkori és mai
magyarazata: a hitleri is, a trumpi is.

Kar tagadni: az olvasmany kapcsan nekem is van sajat, megélt tanulsagom.
Sét vallomasom. Ugy esett, hogy kora kamaszkoromban, akkor, amikor
letettem Verne Gyuldt, az indidnregényeket és Walter Scottot (mindmadig
szeretettel gondolok rdjuk), az akkor fiatal sziileim kezembe adtdk azt az
irodalmat, amely rajuk a legnagyobb hatast gyakorolta. Thomas Mannt,
Werfelt, Feuchtwangert, Brechtet, Kastnert, Huxley-t (egy villandsra 6
is megjelenik), meg azokat, akik Illiesnél valahogy kifelejtddtek, Saltent,
Zweiget, Leonhard Frankot. Ok lettek az én ,weimari isteneim’, az én
bevezetéseim az irodalomba. Majdnem ugy, ahogy Devecseri Gabornak
a Babits koriil tomoriilé irék lettek azok a bizonyos lagymanyosi istenek
(Szépirodalmi, 1967). Emlitett szerz6bdl ird-kolté-mifordito lett, bel6lem
mas, de egy kozos benniink. Az els6 felnétt-olvasmanyok szerzgit tényleg
fels6bbrendi nagysagokként tiszteltiik.

Es most tessék: szép szammal itt vannak 6k haléruhaban, depressziésan,
teli emberi gyarl6saggal, raaddsul a csoda-miveikrdl sem esik sok szé.
Azért mégsem jartam rosszul mint recenzens. Lehet, hogy a tiszteletadas
koszorujat egy-két virag megsinylette, viszont a megértés élménye most
valt igazdn teljessé. Nem utolsdsorban azért, mert a weimarihoz hasonld
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vildgvégeérzés Gjra sokunk kozos élménye lett. Nagy kiillonbség azonban,
hogy most nincs hova menekiilni.

A konyv adatai

Florian Illies: Szerelem a gyiilolet kordban. Egy érzelem kronikdja 1929—1939. Forditotta:
Fodor Zsuzsa. Park Kiadé, 2023.



A pellengérre allitas két magyar esete

Bortnyik Sandor és a Memento Park

Mindannyian tudjuk, hogy az ,Elfajzott mlvészet” terminus technikus
egy bizonyos korszak leleménye, s hogy a Harmadik Birodalom ama
biintets-fegyelmezé és ideoldgiaval telitett eseménysorozatanak hivéd
szava, mely 1937-ben Miinchenben és Berlinben megrendezett kialli-
tassorozatban 6ltott testet.! E vandortarlat torténeti-miivészettorténeti
tartalmardl sok szd esett a szakirodalomban, és a politikatudomany is
béven foglalkozott a témaval.?De tagitsuk a kort. Az én kozelitésem
nem is a konkrét téma konkrét analizisére 6sszpontosit, hanem arra
a latensen tulélé dramaturgiara, amely a maga nemében és a maga sajat
idejében paratlanul Gjszer volt, s amely a Mivészet — Politika — Be-
fogadd kozonség haromszogében korabban soha nem latott mddszert
alkalmazott.

Uralomvaltas, hitvaltas, uralkodévaltas, rezsimvaltds, vilagnézetvaltas
ugyanis az emberiség torténetében folyamatos volt, s ezzel egyiitt folyama-
tosan gyakoroltak a leigazott, elfoglalt, kiiktatott, meghaladott, szétszoratott
jelvények — és a jelvényekkel egyiittmiikods stilaris megoldasok — foldbe
dongolését, sokszor a sz6 legszorosabb értelmében. A motivaciét markan-
san fogalmazta meg egy régi magyar szaktekintély: ,Mi okon és mi végre
csindlunk képeket” — elmélkedett mar Pazmany Péter is, majd igy folytatja:

1 Az elsé tarlat 1937 junius 7.-én nyilt meg Berlinben, a Kupferstichkabinetben 95,
zomében expresszionista grafikaval. Ezt kovette 1937. julius 19. és november 30.
kozott a miincheni Hofgartenarkadenben az Adolf Ziegler rendezte valamennyi
képzémiivészeti miifajra kiterjedd nagy kiallitas, amelyet atvett a kolni Wallraf-Ri-
chartz Museum, az esseni Folkwang Museum, a hamburgi Hunsthalle, a hannoveri
Nationalgalerie, hogy a végére megérkezzék a berlini Nazionalgalerie-be.

2 Atémaelsé alapos koriiljardsa nemzetiszocialista oldalrél A. Rosenberg: Der Mythus
des 20. Jahrhunderts Miinchen, 1944, kritikai kozelitésben a legalaposabban elészor
H. Riidiger: Entartete Kunst. Ursprung und Degeneration eines Begriffes. In: Arkadia,
No. 16., 1981 és ].M. Fischer: Entartete Kunst. In: Merkur No. 425, 1984 legutobb és
legalaposabban: Moderne Meister: Entartete Kunst Im Kunstmuseum Bern. Ausstel-
lungkatalog, 2016.
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»a csdszart tiszteli, aki az 6 képét koszoruval ékesiti, mint a ki azt megpoki,
a csaszart illeti gyalazattal” 3

Az Elfajzott mivészet esetében azonban nem csak errdl volt sz6. A nyilt
szini pellengérre allitassal, a ,gytloletbeszéd” szintet lépett — visszafelé.
A torzsi miivészet vuduszertartasaihoz hasonléan a Gyéztes Eré immar
eltiintette a jelolt és a jel kozotti killonbséget, azaz védtelen zsakmannya
varazsolta az ellenség meghosszabbitott arnyékat, magat az ellenség mi-
vészetét. A szimbolikus kivégzés el6tt pedig — nyilvan pedagdgiai célzattal
— részeltette még a megszégyenitve kinevettetés lealacsonyité aktusaban is.

Két példaval szeretném felvazolni, hogy a stilaris ,elfajzds” felmutatasanak
vagya nem kotédott szigorian a Harmadik Birodalomhoz, s hogy varatlan
kontosben, meglepd kontextusban vissza-visszatéré kisértet lehetett akar
a kozelmult magyar viszonyai kozott is. Tagadhatatlan tény, hogy a cakkosra
sikeredett huszadik szazadi rezsimvaltasokat akkor sem kovették nyilt
szini képzémiivészeti dehonesztékd akcidk, ha a megbukorétt rendszerek
latvanygazdai j6 esetben a munka-, kozepes esetben az otthon-, legrosszabb
esetben viszont az életmegvonas biintetésében részesiiltek. Nem tudunk
arrol, hogy a Tanacskoztarsasag direktériumanak 6sszeomldsa utan a kom-
miin plakatjai — és egydltalan az ahhoz vezeté modernista utak — elrettentd
tarlatta alltak volna 6ssze a nagykozonség atnevelésének céljabol (mikozben
mestereiknek menekiilniiik kellett). Es arrél sem tudunk, hogy a fordulat
éve utan a szobeli kiatkozdsokat latvanydemonstracioval stulyosbitottak
volna a kulturfelel6s6k, mikézben az alkoték az emigralastél a babszinhazig,
a megalkuvastol a palyaelhagydsig sokféle tulélési stratégiat gyakoroktak

Két torténelmi pillanat felidézése azonban arnyalja a képet.

Az els6 esetben a miivész latszolag nem koveti az Entartete Kunst-féle
dramaturgiat — mégis megteszi. Masodik esetben latszélag koveti — de az
eredmény fordulatot vesz, és eltavolodik az eredeti dramaturgiatdl. Ta-
nulsagos, hogy egyik sem a legkiélezettebb politikai idében, a ,hard edge”
cezurdlis pillanataban tortént, tehat nem 1949-ben és nem is 1990-ben. Egyik
ugyanis 1953-ban, a Nagy Imre nevével jelzett kormanyprogram évében,
a masik 1993-ban, a rendszervaltas konszolidaciéjanak korszakaban esett
meg veliink.

3 Pazmany Péter: Isteni igazsdgra vezérlé kalauz 1613 11 fejezet.
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Elso eset

Bortnyik Sandor 1953/54 folyaman miitermében kiilonos kisérletbe fogott:
Korszeriisitett klasszikusok cimmel olyan képsorozatot inditott itjara, amely
tematikdjaban hires és egyetemes jelentségli festményeket, stilusaban

Bortnyik Sandor
Korszertsitett
klasszikusok.
Tiziano—Picasso

pedig kortarsi (vagy idében kozeli) mesterek modorat egy-
azon kompoziciéban osszekeverve idézett fel. A sorozat
a hatvanas évek els6 feléig folytatddott, és tobbségében
nyilvanossagot és altaldban pozitiv kritikat kapott. Az
illusztralt miivek kozott gyakran szerepelt példaul Tiziano
Lavinidja, amint Picasso expressziv-sziirrealista forma-
képzését magaéva téve emeli magasba a gylimolcsostalat,
vagy Chassériau Esztere, amint Léger konstruktiv szerke-
zetét ellesve illegeti magat a perzsa uralkodo el6tt. Az igazi

poénok persze a hazai kollégakon csattantak, igy a greshamistan maszatossa
mazolt Arnolfini hazasparban szerepeltetett Bernath Aurélon, vagy a fan-
csalira festett Gioconda kompozicidjaban Egry Jézsefen, amint vilagfdjda-
lommal fordit hatat a gyonyord balatoni tajnak. A sorozat kés6bbi darabjai

Bortnyik Sindor
Korszerfsitett
klasszikusok.

Van Eyck — Bernéth

kozott akadt néhany ,el6kép nélkili” kultdarkritikai furort
tikroz6 kompozicid is, koziiliik a legtobbet emlegetett
Mona Lisa a XX. szdzadban, 1963 cimQ kép-karikatira,
amelyben a modern nyugati néiség megcsufolasaként
abrazolja a Brigitte Bardot-i sminket utcalanyi techni-
kéaval hasznalé modellt, 4gy is mint a kortars fogyasztoi
tarsadalom elrettentd szexszimbdélumat.*

A Bortnyik-irodalom apologetikus részes természete-
sen a produkcié foglya maradt. Ok szinte valamennyien

hivatkoztak az Igy irtok tire, mint mélté irodalmi parhuzamra, de volt,
aki Swiftet emlegette, megint masok a nagy avantgard 6sok parafrazi-
sait, Cézanne-t vagy a sorozat késébbi darabjaindl a pop-art mestereit

Bakos Katalin: Avantgdrd vagy akadémia. Adalékok Bortnyik Sdandor Korszeriisitett

klasszikusok cimii sorozatdnak megsziiletéséhez (1953—1963) In: Tanulmdnykotet
Bajkay Eva 7s. sziiletésnapjdra. Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2018, 226—247.

old.

5  Kiemelend6 Oelmacher Anna: Bortnyik Sdndor perszifldzs-sorozata a Kossuth-kiub-
ban. Természet és Tdrsadalom, 1956 junius, Oelmacher Anna: Bortnyik Sandor hetven
éves. Miivészet, 1963. december, Borbély Laszl6: Bortnyik. A Mvészet Kiskonyvtara
60. Bortnyik Sdndor emlékkidllitdsa. Magyar Nemzeti Galéria, 1977. Rendezte és
a kataldgust 9sszedllitotta: Borbély Laszlo.
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vélték belelatni a hatdsmechanizmusba. Pedig kézenfekvébb lett volna, ha
a tudatalattijukbdl el6hivjak a sztdlinista id6k egyik legnépszer(ibb képi
termékét, a Kukrinyikszi-karikaturistacsoportot,® vagy
a formalizmuskritika szatirikus ékét, a Krokogyil cimi
humoros hetilap teljesitményét, mert benniik az 6tvenes
évektdl kezdve rendre megjelent a nyugati mivészet kifi-
gurdzdsanak adaz gondolata.

Arrél hézagos az ismeret, hogy Bortnyik vajon forgatta-e

ezeket a harcosan viddm szocredl dokumentumokat, de Bortnyik Séndor
széles tajékozodasi képessége valdszinisiti, hogy ihletd- szézadban

forrasai kozott nem csak multbéli és nyugati, hanem vilagnézetével szerves
osszhangba keriil6 szovjet példdkat is tanulméanyozott. Bakos Katalin kittiné
tanulmanyabdl” annyi tudhaté meg, hogy tanari és szerz6i munkdjanak
melléktermékeként mddszeresen gytjtotte a sok mindenre felhasznalhatéd
reprodukcidkat, * s hogy kiilonos gondot forditott a célkeresztbe allitott,
kifigurazand6 mesterek technikai tanulmanyozasara. Kénnyedén tehette,
hiszen privilegizalt kultarpolitikai statusza, valamint vitathatatlan szak-
mai virtuozitasa feljogositotta, hogy nagy életmi-kiallitasan, 1969-ben
a Korszeriisitett klasszikusok immar az oeuvre minden mas teljesitményét
hattérbe szorité mennyiségi folénnyel rendelkezhessenek.’ Joggal vetédik
fol a kérdés, hogy ezek a stilusparddiak — melyek az 1967-es gyljteményes
kiallitadsanak mennyiségében is reprezentativ anyagnak szamitott — vajon
csak egy rezondri magatartds lenyomatai voltak-e, mint azt Perneczky
Géza fogalmazta? Vagy inkdbb — mint ahogy még a miivész életében irta
Miklés Pal — ,nem latvan értelmét sajat miivészi kitzdelmei folytatasanak,
megkisérli kétségbe vonni az egész miivészet értelmét”?

Tegyiik f6l, hogy a képsorozat donté tobbsége braviros telitaldlat, a mi-
veltségnek, a szofisztikalt latasmodnak és a karikirozokészségnek olyan
vizudlis kabaréja, amely méltan vivta ki a hajdani rendszer-fegyelmezett
sajtokritika elismerését. (Feltevésiinkkel ellentétes ugyan, hogy a birdlé mai

6  B.Jefimov — M. Joffe: Kukrinyikszi 30 éves miivészi munkdssdginak eredményei.
Magyar-Szovjet Tarsasag Budapest, 1952.

Bakos i. m.

E gytijtétevékenység elsé hozadéka volt a Rabinovszky Mariusszal és Hevesy Ivannal
kozosen irt Kétezer év festészete Dante, Budapest, 1943.

9  Bortnyik Sdndor emlékkidllitdsa. Magyar Nemzeti Galéria, 1969 marcius-aprilis.
Rendezte és a katalégust dsszedllitotta: N. Pénzes Eva, Pogany O. Gabor. Bortnyik
Sdndor emlékkidllitdsa, Rendezte és a katalogust osszeallitotta: Borbély Laszl6.
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szem példaul sutan elrontott vizudlis faviccnek taldlja a sorozat némely da-
rabjat, vagy idétleniil humorizalé képi csasztuskanak latja a reakcids nyugati
mivészetrol sz616 darabokat, de ez most mellékes kérdés. Az anyag zome
ugyanis valéban tehetséget bizonyité szellemes munka.) De aligha csak
»rezondri magatartds” vagy csupdan palyavégi depresszio az oka annak, hogy
a muvésszel kapcsolatban egyaltalan felmeriilhet a sokkal dehonesztalobb
mindsités, azaz a diktatira kemény vonalaval val6 kollaboracié gondolata.
Egyszertibben fogalmazva: a szamara nem kivanatos stilusok feljelentése.
Az a Bortnyik, aki a magyar aktivizmus egyik leginvenciézusabb mes-
tere volt a tizes évek masodik felében,® az a Bortnyik, aki — 6sszhangban
balos szemléletével — lelkes hive volt a Bauhaus-tipustt modernizmusnak
a huaszas évek els6 felében®, és az a Bortnyik, aki forradalmisagat még
a kovetkezé évtizedben is Orizte magas-kvalitasu alkalmazott grafikai
munkassagaban — s tette mindezt ellenzékben —, az 4j vilag fordulatanak
éve utan, hatalmi helyzetbe keriilve, az oktatasi felelés guru-szerepében
a legintranzigensebb tanulmanyi koncepciét képviselte a Képzémiivészeti
Féiskolan. Elég csak elmélyedni az intézmény jubileumi kidllitasara kiadott
kotetben, a Forradalom eldtt *cimi és szomoru tényekkel gazdagitott doku-
mentumvalogatasban, hogy kideriiljon: annak a Bortnyiknak immadr semmi
koze nem volt sajat megszenvedett multjdhoz. Ahogy Bakos Katalin remek
tanulmanydban fogalmazott: ,olyan tekintélyeket allit6, szabalyokat el6ird,
az egyéni kreativitast visszafogd akadémiai oktatas kialakitdsan munkalt,
amilyen intézmények ellenében” korabban maga harcolt a legerésebben.*
Szeretném felhivni a figyelmet Gjra a mii-sorozat sziiletésének idépontjara.
A Korszertsitett klasszikusok modernség-persziflazsa és avantgard-csu-
folasa akkor késziilt, amikor az avantgard hiteles miivel6i vagy mar nem
léphettek pastra, vagy mar leléptették Gket a pastrol, tehat a diktatdra
idején. De mégis egy kiilonos pillanatban — azaz Sztalin haldlanak évében
—, akkor, amikor ,a Szabad miivészet Gszi kiadasa — irta Rieder Gabor —

10 Ir errdl tobbek kozott Kallai Erné: Uj Magyar piktiira. Budapest, 1925. kotetében,
Hevesy Ivan: Bortnyik Sdndor piktiirdja és grafikdja. In: Magyar grafika, 1929. janu-
ar—februar. Rosner Kéroly. Das modern Plakat in Ungarn. Gebrauchsgraphik, 1929.

11 A htszas évek avantgardjinak ,k6zo6s nyelvét” beszélé Bortnyik teljesitményét lasd
Passuth Krisztina: Avantgdrd kapcsolatok Prdgdtdl Bukarestig 1907-1930. Balassi,
Budapest, 1998.

12 Forradalom elbtt. A Képzémiivészeti Foiskola torténete 1945-1956 kozott, Magyar
Képzémiivészeti Egyetem, Budapest, 2018, Szerkesztette: Blaskéné Majké Katalin.

13 Bakosi.m.
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szamot vetett a korabbi hibakkal, a monumentdlis megbizdsok miatt el-
hanyagolt »intim »mtvek fajé hidnyaval és az ideolégia mentén eltorzitott
kotelez6 tematikaval™. Joggal gondolhatta a ,,formalizmus és a realizmus”
kibékithetetlen ellentéte felett éberen 6rkodé cenzor-professzor, hogy par
1épés, par honap, és nem lesz majd olyan erd, amely megakadalyozhatja
a fellazul6 tendencidk gy6zedelmes visszatérését®. Valahogy ugy, ahogyan
a nagypolitikdban a Rajk-rehabilitacié be is kovetkezett.) Addig kell tehat
itni a vasat — igy a bortnyiki logika —, azaz a kdznevetség targyava tenni
avirulensnek tartott polgari ellenséget, ameddig még lehet ilyet csindlni, s
ameddig nem valik ténylegesen , elfogadhaté modorrd” a braque-i kubizmus,
a picassoi kubo-expresszivizmus, a matisse-i fauve, a De Chiric6-i metafizi-
ka, a kandinszkiji absztrakci6 vagy a klee-i intellektualis jel-jaték. (Mindazok
a stilusparddidk, amelyek a hires-hirhedt sorozat torzsanyagat atjartak.
Tehat addig, ameddig a fellazulds folyamata nem lesz visszafordithatatlan.)

Ezt a példatarat nem csak szovjet oldalrél soroltak a negativ térfélre. Bort-
nyikra speciel méga szocredl forrasoknal is er6sebben hatott egy nacizmus
alatt kicsit megporkolédott, de a keresztény-szocialista Bundesrepublik
értelmiségi sztarjava avanzsalt, és konzervativizmusa miatt a szocreallal
siman Osszeegyeztethetd elméletet kidolgoz6 miivészettorténész, Hans
Sedlmay*. Téle emelte at ,a modern miivészet balvainyimadasanak” szé-
készletét, és azt a valsagelméletet, amelytdl tényleg csak egy 1épés volt ,az
elfajzottsagot” kipellengérezd bélyeg.

Logikus tehat, hogy a sorozatban szerepld, tobbnyire elrettent6 hatassal
felszerszamozott vildignagysagokra razuditsa a vizudlis bohdcéria egész
arzendaljat. S6t, nem is allt meg a kiilhoniakndl, a manirt magyarra is le-

14 Szocredl. Festészet a Rdkosi-korban MODEM, Debrecen, 2008, 12.

15 Ezafellazulas benne volt alevegében. Ezt fejezte ki még a forradalom el6tt az az 1956-
ban el6készitett szalonrendszer(i és irdnyzatossagot engedélyezé kidllitas gondolata,
amely 1957-ben a Tavaszi Tdrlatban meg is valosult. Mdas kérdés, hogy a felszinre
verg6d§ iranyzatos miivek koncepcidja — “koszonhetden” a politikai fordulatnak —
azon nyomban visszaparancsoltatott a palackba. Idében kicsit elhtizva, de a tarlat
és az azt kovetd kritikai visszhang mintha cask Gjrajatszana az Elfajzott mivészet
kiallitds dramaturgiajat. Anélkiil persze, hogy a résztvevék tudatdban lettek volna
a pellengérre allitas csapdahelyzetének. Lasd Horvath Gyorgy: A mifvészek bevonu-
ldsa. A képzémiivészet politikai irdnyitdsdnak és igazgatdsdnak torténete 1945-1992
Corvina, Budapest, 2015, valamint a torténet irodalmi megformaldsat Spiré Gyorgy
Tavaszi Tdrlat cimi kisregényét. Magvetd, Budapest, 2010.

16  Hans Sedlmayr: A modern miivészet bdlvinyai. Gondolat, Budapest, 1960 Studium
Konyvek 22. El6szé: Bortnyik Sandor.
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forditotta: a ,veszélyesnek tartott” — vagy mert nem eléggé realista, vagy
mert nem eléggé elvhi — kollégdk modorahoz is hozzaszoélt egy-két giinyos
ecsetvondssal. Marfty és Szényi nyilvan 6ncélu latvanyfestészetiik miatt,
Kédar Gyorgy és Domanovszky Endre taldn a szdmdra nyomasztéan ma-
gasra taksalt kitlintetéseik okan, Hincz Gyula és Kmetty Janos valdszintleg
modernizmussal kacérkod¢ festészetiik révén keriiltek a panoptikumba.

A mivészetpszicholdgia jol ismeri a tiinetet: az alkot6 heves irigységet
érez, amikor észleli, hogy mihelytarsai teremtd erejiik teljében vannak,
mig a sajatja apadéfélben. Bocsanatos ez a biin, puszta emberi gyarlésagbol
fakad, s hat Bortnyiknak mar kortdrsai is észlelték, hogy a mester véndja
nem a régi, mig a tobbiek 6hozza képest gorcs nélkiil teszik a dolgukat. De
a Korszersitett klasszikusoknak a 1élektana bonyolultabb, és a személyes
féltékenységnél erkolcsileg kikezdhet6bb motivaciobdl fakadt a sorozat
mondanivaléja. Bortnyik ugyanis a hatalom védte belséség pozici6jabdl,
és a hatszéllel megerdsitett iranyzatossag biztos tudatdban gunyolédott
azokon a stilusiranyzatokon, valamint képalkotasi médszereken, amelyeket
direkt eszkozokkel és minden humor nélkiil — az alkotékat megfélemlitve
vagy elvtelen kompromisszumokba kergetve — a szabadsag hianyos dikta-
tira amugy leparancsolt a szinrél. Es ez a tény még akkor is megfosztand
amestert a miivészettorténeti dicsfényétdl, ha a mliegész szakmai mingsége
amugy kikezdhetetlen lenne. De hat még ez sem stimmel igazan. A szerz6
altal varva vart mosoly igy nyugodtan akar az utékor ajkéra fagyhat. A hu-
morizalva erészakot tevé gydztest — legaldbbis ezt a korszakat megbuktat-
ta, mert szivbél nevetni ellenzéki, kisebbségi, esélytelen helyzetben lehet
igazan. Ahogy sirni — allitja a szlogenné valt életrajzi konyv cime — csak
agyoOztesnek szabad. Ezzel az ar-érték viszonnyal kell tehat a Bortnyikéhoz
hasonlé tobbi palyatarsnak is kalkuldlni, ha az anyagi és hatalmi hasznot
a sorban elbbre helyezi.

A masodik eset
Negyven évvel késébb Eledd Akos épitész nemes szandékkal alkotta meg

a megbukott partallam hatalmi reprezentacidéjanak megmentésre mélta-
tott maradvanyaibdl a nagytétényi szoborparkot®. Az épitészeti szintér

17 Bakosi. m. 234. old.

18  Boros Géza: Budapesti emlékmii-metamorfozisok 1989-2000. In. Budapesti Negyed,
2001/2-3.
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komolyséaga és az Gj allandé nyilvanossag szamadra kiszemelt miivek méltd-
sagteljesen elegans installacidja tervezgjét felmenti az Elfajzott milivészet
dramaturgiajara hajazé vad aldl. (A vad néhanyszor igy is elhangzott.)
Volt egy munkahipotézis, és az mlikodni latszott, azaz
hogy a demokrdcia koriilményei kozott Ggy lehessen végre
felmutatni a kozelmult antidemokratikus latvanyvilagat,
hogy érzékenységet és torténelmi hiliséget lehetdleg ne
sértsen, s hogy elrettent6 példa helyett inkabb az elkerii-
lendé példara hivja fel a figyelmet.

Siker, emelkedett életérzés, pozitiv visszhang fogadta g ledd Akos
az 1993. junius 27-én, a szovjet csapatok kivonuldsanak Bejérat
masodik évforduldjan atadott létesitményt. A rendszervaltas patoszanak
minden erénye belestliris6dott a voros téglabol rakott keritésbe, a ha-
rom — Mobius-szalagra emlékezteté — emlékmiivekkel és emléktablakkal
pettyezett végtelenitett sétanyba, kozépen a Clark Adam téri virdgagyast
lekicsinyitd csillagalakzatba, valamint a dramai hatasa végfalba. Legszebben
sikeriilt a bejarat, az akkor még jdonsagnak szamité posztmodern timpa-
nonos kulissza-kapujaval, két oldalan a fiilkékbe helyezett mult rendszert
szimbolizalé két emblematikus miivel, Lenin és Marx—Engels szobraival,
Patzay Pal és Segesdy Gyorgy Uj helyzetbe hozott koztéri plasztikdival.
Kitlin6en foglalja 6ssze a témardl sz616 mdig legbdvebb irds, Boros Géza
tanulmdnya® a lényeget, amely szerint az épitész ,milive nem diszpark
és nem szégyenpark, nem egy korszak dicséitése vagy kritikaja. Politikai
indittatast, moralizalé emlékhely helyett egy korrekt épitészeti térsor...
amely képes megidézni a kozelmultat”

Persze a kozelmult politikai tartalmaban korht, de mégis elhatarol6dé
felidézése Magyarorszagon — és aligha csak nalunk — altalaban nem szere-
pelt a vizudlis reprezentdcio kitlintetett feladatai kozott. A viszonyuldsnak
két archetipusa szokott dltaldban megvaldsulni. Az egyiket jobb hijan finn
modellnek neveztem el. Helsinki két legfontosabb terén ugyanis olyan
egymassal is kontrasztba allithaté emlékmi all, amelyeknek é16 mintdi
mind a mai napig a vilagtorténelmi memoria szamara is megosztdak, és
nem csak a balti emlékezet szamadra. Az egyik szobor a hazafias szerepben
nagy képességeket felmutatd oroszverd, de ndaci szimpatizins Manner-
heim tabornokot dbrazolja*>° lovaglas kozben, a masik a szomszédos leigazé
nagyhatalom helytartéjaként mégis 6ssznépi megbecsiilésnek 6rvendd, és

19  Boros Géza: Szoborpark. Varoshaza. Budapest, 2002 A Mi Budapestiink.

20 Aimo Tukainen: Mannerheim lovas szobra, Helsinki, 1960.
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jonak mindsitett orosz cart, II. Sdndort dbrazolja*. Az ottani rendszerek
valtéi békén hagytak szobor-testiiket, jelenlétiikkel megbékélték. Helyben
maraddsuk egyre méltanylandébbak a nemrégiben vilagszerte eltavolitott
Columbus és Lee tabornokok emlékmiveinek ismeretében, és egyaltalan,
a cancel culture szezondlis virdgzasanak idején. De hat a ,finn modell”
atipikus eset.

A masikrdl a bevezet6ben mar volt sz6: ez a zsarnokolé modell, melynek
végterméke a mi totdlis megsemmisitésére iranyul. A miivészettorténész
ilyenkor hatrébb 1ép, szeme helyett forrasokra, a kihtlt nyomokra tdmaszko-
dik, és helyét kénytelen atadni a régésznek, majd a legtjabbkori régésznek,
majd — és igy tovabb — a legeslegtijabbkori régésznek. Mert ha nincs kéznél
a hus-vér zsarnok — s leggyakrabban nincs —, akkor a ké- és bronzplaszti-
kén, a marvanyon és a freskon szoktdk végrehajtani a népitéletet. Ahogy
hivatalos nyelven mondjék: in absentia. Es térténik mindez ad infinitum.

Az elsé eset, a finn modell hagyomanyai nalunk nem alakultak ki. Bar
utdpia-szinten fel-felmeriill még itthon is*?, hogy esetleg a terhessé valt
hatalmi jelvényeket egy kés6bbi rezsimvaltds esetén futtassak be repkénnyel,
tiltessenek koréjik fakat, esetleg pszuedo-diszlet-elemekkel médositsak az
eredeti helyszint. Egyetlen erétlen ellenmegoldas tortént: a sok inzultust
megért és korkoresen kellemetlenné valt Szabadsag téri szovjet emlékmi
tovébe — melynek helyét amugy allamkozi szerz6dés garantalja® — akkora
bokrokat novesztettek, hogy a megrongalas esélytelen miiveletnek tiinik.
Ahogy a szelek jarasat figyelem, mostansag a zold takarét is inkabb ritkitani,
semmint névelni fogjak.

Nem igy 1989/90-ben, akkor levegében volt a szoborrongalasi hajlam.
A zsarnokold tipus is inkdbb megfelelt a vérmesebb koézép-eurdpai ha-
gyomanyoknak, mert akkoriban a torténelmi frusztracidk levezetésére ez
latszott a legveszélytelenebb és még mindig a ,legbarsonyosabb” megol-
dasnak. Az ajindékba kapott szabadsag adekvat kifejezési eszkoze lett tehat
az ikonoklasztikus diih, és ha attételes ritualék formdjaban, de valamennyi
dontogetés nyilvan hasonlitani akart a hazai 6s-teljesitményre: Sztalin
elvtars nyolcméteres balvanyanak 1956. oktéber 23-i ledontésére. Ezért is
keriilt a Tant tér zarémotivumaként a szobor emelvényének hozzavetdleges
rekonstrukcidja, rajta a legenddssa valo, és emlékeztet6ként még sokaig

21 Walter Runeberg és Johannes Takanen: II. Sdndor, Szenétus tér, Helsinki, 1894.
22 Meélyi Jézsef: Az emlékmiivek lehetséges jovdje. In: Mozgé Vilag 2021. 7-8, 194. old.

23 Ungvary Krisztidn-Tabajdi Géza: Budapest a diktatirdk drnyékdban. Titkos helyszinek,
szimbolikus terek és emlékhelyek. Jaffa, Budapest, 2012.
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megfigyelheté pére csizma Gjradntott valtozata. ,Szamos olyan szobrot
dontottek le, amelyek par nap mulva agyis elszallitasra keriiltek volna” —
merengett latnoki médon a jelenség felett Szlics Gyorgy mar 1994-ben,
hozzatéve: , A faradsagos munkaval romboldk talan jogos
indulataik mogott azt érezhették, hogy tettiikkel értékallo
politikai t6két kovacsolnak maguknak” Mintha a szovjet
csapatok tavozasara akkor szdlitottak volna fol, midén
a hatarozat mar megsziiletett, s6t, mar a parancsot mar
kezdték végrehajtani. Mint ismeretes, akadt ilyen felszo-
lamlés, és nyomadban a politikai téke is csak Osszejott. g ledd Akos
Sokan, sokszor elemezték a Memento Parkba keriilt Az Gjradnedtt csizma
kivaltsagos (mert nagy anyagbol kivalasztott) koztéri szobrok esztétikai ér-
tékét. Szinte valamennyi kollégam kifejtette, hogy a patetikusan 4galé Miin-
nich-emlékm akkor is vicces darab lenne, ha a tilmozgésos rendszervaltok
alloképességétdl térdtdl lefelé nem fosztottak volna meg. Hogy Kisfaludi
Strobl Zsigmond szovjet—magyar baratsag kompozicidja
akkor is panoptikumba ill6 alsagos gesztust formazna, ha
eltekintenénk az ar-szolga viszonyt szervilisen megjele-
nit6 szobor testbeszédétdl. S a kollégak altaldban megal-
lapitottak azt is, hogy Varga Imre Kun Béldja — minden
muvészi skizofrénidja és minden alsagos exhibicionizmusa
ellenére — érdekes alkotds: benne van a késé Kadar-kor o gy e Imre
egész meghasonlott természete. Valamint — ebben tényleg
minden beszamol6 egyetértett — hogy Kerényi Jené Osztapenko kapitanya
kivételesen jo szobor, a korszak plebejus iz{i §szinte realizmusanak egyik
legerésebb példaja. Elnyomas ide, kozponti direktiva oda, valami beliilrél
fakado 6szinte er6 miatt a parlamenter-szobor népsze-
ri lett. Lobogtatott kenddje nemcsak a forgalmas hetes
utat, de a tettvagy merészségét is szimbolizalta. Mar-mar
a szabad mozgast. Kar is volt parba rakni a mésik parla-
menter emlékmiivel, a Mikus-féle karizmatlan figuraval,
de ennyi igazsagtalansag a Nagy Igazsagtétel lendiiletébe
azért belefért. Ootaperéari end
A Memento Park a sziiletése idején tehat olyan humanus
és intelligens projektnek szamitott, amely érzékenyen egyensulyozott a po-
litikai szféra konszenzusban bizakod¢ intézkedései és az esztétikai szféra

24  Prakfalvi Endre — Sziics Gyorgy: A szocredl Magyarorszdgon. Corvina, Budapest,
2010.
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kozizlésre figyel6 feladatai kozott. Olyan ,harmadik utnak” latszott, amely
a tolerans ,finn modell” és a vehemens ,zsarnokolé modell” kozott egy
harmadik tipus taldlkozassal prébélkozott, és amelyhez hasonlé — a szak-
irodalom e mifajbdl mindossze egy litvan példardl tud — térségiinkben
nem sziiletett. A Memento Park szerette volna megvalésitani az angyalok
rendszervaltasat, azaz egyszer és mindenkorra bicstit mondani egyfajta
totalitarizmusnak, és 6rokre bezdrni a kaput az 6sszes tobbi totalitarius
megoldas el6tt. Nyilvan tehette, mert volt egy lélektani pillanat, amikor
a nemzetet alkotd kozosség jovot vagyd vizidja egy srofra jart, legalabbis
egysrofunak latszott.

Mint ismeretes: az dlom hamvaba hullott. Nem azért, mert Eleéd Akos
mértéket betartd projektje 6nmagdaban hibas koncepciobdl fakadt volna, és
nem is azért, mert a vegytiszta posztmodern timpanonostul és oszlopren-
destiil id6kozben kiment a divatbol, akar a kosztiimkabatok 6nbizalomtél
duzzadé akkori valltomései. Inkabb azért, mert a park koriil elteriil6 valésag
nem igazolta vissza az elképzelt szép reményeket.

A Memento Park még korrektiil teljesitette azt a tarsadalmi megrende-
1ést, amely magatdl értet6dSen kovetkezett az adott torténelmi pillanat
sziilte konszenzusbol. Mai létezése viszont anakronizmus, egy elveszett
illazio targyiasult dokumentuma. Fajé Janos még 1990-ben vazolt ijesz-
t6 vizidja szerint> mintha a régieknek csak a fejét csavaroztak volna le,
és cserélték volna ki, hogy a balvanyimadas ritudléja a tatarozas kozben
is zavartalan maradhasson. Az azéta elhunyt mester képzeletét persze
messze feliilmulta, hogy az elmult tébb mint két évtizedben Lenin helyett
hany Szent Istvan-szobrot, 4g4lé munkas-hés helyett mennyi Arpad vezért,
madarat roptet6 felszabadulést jelképezd néalak helyett mekkora Boldog-
asszony-dompinget kellett felavatni ahhoz, hogy a levitézlett régi rendszer
diszletelemeit felvalthassa a Nemzeti Egytittmiikodés Rendszerének egy
még régebben levitézlett masik vilaga. A Memento Parknak értelmet az
adott volna, ha a Nagytétényen kiviili magyar valésdag — maradjunk a té-
mandl, a magyar vizudlis valésdg — nem teszi okafogyottd az illedelmes
szocredl-szocmodern skanzent. Ha nem népesiil be a mai magyar tagabb
korlet olyan régi-uj hatalmi reprezentaciéval, amely szinte ordit egy masik
Memento Park utén.

Csak fél6, hogy az a bizonyos vagyott Gjabb vallalkozas mogott immar
hiaba keresnénk a nemzeti konszenzust, azt a bizonyos ljtos megoldast

25  Fajé Janos: Politikai giccs a koztereken. Ddrdai Zsuzsa interjija, In: Rogeszméim,
eszméim rogei. Hagyomdnyrol, kompetencidrol. Vince, Budapest, 2009, 180 old.
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keres6 harmadik utat, amely békévé oldhatna az emlékezést. Kovetkezés-
képpen egyre nagyobb a veszélye annak, hogy egy 4j gy6ztes nem tud és
nem is fog mast tenni, mint hogy Gjrakeretezi, kriminalizdlja, azaz ismét
,Elfajzotta” bélyegzi az ellenség leszerepelt produkcidjit. Es lenne is hozza
éppen elegendé érvanyag, st igény is. Tisztelt kollégaim, Kovacs Pétert6l
Poté Janosig, Rényi Andrastdl az el6ttem sz6lé6 Mélyi Jozsefig — és még
sokan masokig, magam is kozéjiik tartozom — tobbkotetnyi anyagot irtak
a NER-tipustt miivek altalanos szakmai szinvonaldanak mélységeirdl. Nincs
ebben semmi kiilonos, hiszen a kozelmult megrendeléseinek pénzbdséggel
magyarazhat6 kiugré szdma, a kontraszelektalt alkotégarda, a mindségi
kontroll fdjdalmas leépiilése még akkor is megtenné a magaét, ha amagy
az emlékmi-allitas eszmei indoka nem lenne része egy altalanos retrograd
folyamatnak, és amelyet mindegy is, hogy tjfeudalizmusnak, illiberalis
demokracianak, valasztasi autokracianak vagy posztfasizmusnak neveziink.

Azért maradnék a legutébbi terminus technicusnal, mert hiszen a naci-fa-
sizmus klasszikus korszaka alatt sziiletett az Elfajzott mtivészet jelenség. Es
miel6tt arra a kovetkeztetésre jutnék, hogy a kinevezett és megtestesitett
ellenségkép egy miivészeti megoldast sziikségszertien lattat ,elfajzottnak”
— mint tette azt Bortnyik —, vagy vonakodik ett6l, mert finoman banik vele,
és igy szilikségszerien keriil csapdaba — mint ahogy a Memento Park sorsa
mutatja —, szeretnék inkabb tovabbra is hinni a tertium daturban, és nem
hinni abban hogy nincsen 4j a nap alatt.>

A témak adatai

Bortnyik Sandor: Korszeriisitett klasszikusok, 1953—1956
Ele6d Akos: Memento Szoborpark, 1993. Nagytétény

26 Az Entartete Kunst, avagy elfajzott miivészet cim(i konferencian (2023) elhangzott
eldadas szerkesztett valtozata



A folytonossag megszallottja
Berndth Aurél

»...f01sejlik, hogy mi volt régen
a festészetben, és ! vajon hogy lehetne
ezt a rangot visszaszerezni!”

Feljegyzések éjfél koriil. Courbet. 146. old.

Az irdsos életmii karaktere

Bernath Aurél szépirodalmi és elméleti munkassdga méretében is, miné-
ségében is a magyar mivészettorténet kiillonos, ha nem legkiilonésebb
teljesitménye volt. Ez a ,leg” fiiggetlen szerz6jének miivészetpolitikai
szerepétdl, pedagodgiai karizmajatdl, s6t, fiiggetlen festoi
életmiivének utolagos esztétikai megitélésétdl is. Azzal
egyiitt tlinik igaznak ez az allitds, hogy a tisztan ideolo-
gikus természet(i irdsai sose keriiltek szembe piktaraja-
nak stilusaval, s hogy memoriagyakorlatainak legf6ljebb
els6 kotete! szamit csak szintiszta ,,szovegmiivészetnek’,
Berndth Murel b METTAZ erudicié ereje az elegyes témak esetében is vé-

gig egyenletes maradt. (Ahogy idében haladunk eldre,
aszinte rendszeres id6kozokben megjelent, — és kett6 kivételével — azonos
kotésbe burkolt szovegek témai ugyanis egyre inkabb reflektiv tartalmat
hordoztak.?) A kétféle médiumban fogalmazott produkcié gondolati anya-
ga koherens. Egy srofra jart kép és szoveg, csavarmenetiik is megegyezik,

1 fgy éltiink Pannoénidban. Budapest, 1956.

o Irdsok a miivészetrdi. Budapest, 1947, Utak Pannénidbdl. Budapest, 1960, A miizsa ko-
riil. Budapest, 1962, A miizsa udvardban. Budapest, 1967, Golydrdl, Helgdrdl, haldlrol.
Budapest, 1971, Kisebb vildgok. Budapest, 1974, Feljegyzések éjfél koriil. Budapest, 1976,
Egy festd feljegyzései. Budapest, 1978. Az els6 kotet a Dante Konyvkiadéndl, a tobbi
a Szépirodalminal jelent meg. Az els6 és utolsé kivételével mindnek van 6sszefoglald
alcime: Kor és pdlya.
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csak az alkotdjuk altal rajuk bizott kiillonb-kiilonb feladat miatt valik szét
sorsvonaluk.

A bevezetdbe kivankozik, hogy Bernath gyantsan jol irt. Nem ugy fizte
a szavakat, mint azok a mtvelt és a fogalmakkal konnyedén bané képzémii-
vészek, akik életmiiviik melléktermékeként, mintegy irasban is megsegitik
valasztott és keserves kinnal kihordott latvanyvilaguk igazsagat. A magyar
kultdra torténetében csupan Kassak Lajosnak adatott meg, hogy mindkét
teriileten az epicentrum részese lehessen, de azt jelentds idéeltolodassal
és stilarisan divergens médon tette. (A Ma Kassakja a totdlis avantgard
jegyében alkotott, az Egy ember életének Kassdkja a realizmus mellett
dontott.) Berndth miivész-kortérsaitél pedig szamos forrasértékii naplét,
irasba adott vallomast, cikként megjelentetett elemzést ismeriink, de sem
a szerz6i szandék, sem a befogadé kozeg ezeket az irdsokat nem tekintette
a fétevékenység konkurencidjanak.? Még akkor sem tekinthet6ek annak,
ha mint pedagégusok nagy hatasu tankonyveik évtizedekre meghataroztak
a hazai miivészképzés irdnyvonalat.*

Kevés ehhez a tampont, de tény, hogy Bernath els6k kozott vette észre azt
a sajnalatos torést, amely a magyar kultdraban mindig is jelen volt, s6t, néha
azt érezte, hogy sajat személyiségében is nehezen fért 6ssze a két muzsa.s
Hat még orszagos viszonylatban. Az irodalom és a képzémiivészet vilaga
kozott ndlunk mindig is szakadék taitongott. Miveltségben is, minGségben
is, kozonségben is, tarsadalmi bedgyazottsagban is. Stendhaltél Guillaume
Apollinaire-ig, vagy Goethétdl Kurt Schwittersig a centrumteriileteken —
hogy a reneszanszrol, barokkrdl ne is essék sz6 — masutt masképpen volt.
Nalunk a Kazinczyval kezd6d6 ,,sziinesztézia” mar a biedermeierben elhalt,
s még akkor sem talalt sok kovetdre, mikor Ady szokatlan erével figyelt fol
kortarsainak festészetére. ,Az irodalmi és a miivészeti élet, noha problémadi
sok tekintetben azonosak voltak, sovany baréti érdeklédésen tal nem alakult
ki... Az egyetlen kivétel Fiist Milan, akit nemcsak barati, de szenvedélyes

3 A teljesség igénye nélkil itt emlitenddk a kozeli baratok szoveggyiijteményei. Pél-
déul Szényi Istvan: Kép. Budapest, 1943, Ferenczy Béni: Irds és kép. Budapest, 1961,
Patzay Pal: Alkotds és szemlélet. Budapest, 1967, Egry Jézsef: Emlékek életem koriil.
Visszaemlékezések részletekben. In Egry brevidrium. Veszprém, 1973.

4 A Képzémiivészet iskoldja. Szerkesztette: Sz6nyi Istvan. Budapest, 1941, Barcsay Jend:
Mijvészeti anatémia. Budapest, 1953.

5 »Ez a két szakma, az irds és a festés iiti egymadst, az egyik analizdl, a masik szintetizdl,
Hat hogy lehetne a két szakmat egyazon délel6tt csindlni?” Egy festd feljegyzései, i. m.
70. old.
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érdeklGdés is vitt a tarlatokra”™ — borong a festé6 majd rajon: magad uram,
ha szolgad nincsen, alanyi jogon 6 lett az, aki iréi velleitdsanak engedelmes-
kedve a tollforgatokhoz kozelebb merészkedett, mint az ecsetkezel6khoz.
A leger6sebb példa Bernath és Szabd Lorinc viszonya,” amely kapcsolat
kotetté tudott terebélyesedni, de ismeretes az a mély bels6 vonzalom is,
amely Déry Tiborhoz, Fiist Milanhoz, bizonyos értelemben Kassakhoz, de
mindenekel6tt Illyés Gyuldhoz fiizte.®

Szépirdi és értekezd prozdjanak stilusa — mert hat esetében érdemes
ezzel kezdeni szoveges életmiivének megfigyelését — elsésorban az dltala
latogatott kavéhazak ,szomszéd asztalaitdl’, a kortars irékéitol inspira-
lodott. Bar életkoranal, helyzeténél, a szamara kijelolt biografiai foldrajz
eltéré karakterénél fogva kenyeres pajtdsa nem lehetett az apai nemzedéket
izgalomban tart6 Babitsnak, Méricznak még kevésbé Karinthynak és Kosz-
tolanyinak, de az ir6i mesterség miivelése kozben 6k voltak igazan azok, akik
képzeletét foglyul ejtették. Mondatflizésein, metaforain, jelz6s szerkezetein
érz6dik az a nagy magyar iskola, amely sokkal inkabb elbtivolte a magyar
polgari intelligenciat, mint a vele parhuzamosan haladé képzémiivészeti
torekvések. (A harmincas években egy korabeli orvos vagy tigyvéd konyves-
polcardl nem hidnyozhatott az Utazds a koponydm koriil vagy az Uri muri,
mikozben a konyvespolc, megcstfolva a modern lakaskulturat, gyakran
barokk palazzét vagy antik szarkofagot idézett. Gydjtékoriik altalaban
és jo esetben megallt Nagybanydnal, s akik a Greshamre mégis rakaptak,
azt a par kivételt név szerint ismerték és tisztelték.®) S van a nagy iskola
mogott még két nagy arny, akinek neve joszerivel az egész hagyatékban le
sem fratik, pedig nélkiilitk megfejthetetlen a bernathi irott vilag ize, szine,
szaga. A Mikszath Kalmané és a Krudy Gyuléé.

Ezzel az dllitassal persze joggal szegezhetd szembe a tény, hogy Bernath
irodalmi termése kovetkezetesen a memodr keretei kozott maradt. Szintiszta
fikciot nem irt,” az anekdota pedig, a mikszathi és Krudy Gyula-i préza épi-
té6kove, Bernathnal rendre felpuhul, elolvad, — a ,képegész” analogidjaként

6 AKUT. In A mizsa udvardban. 1d. mi 32. old.

7 »A megélt koltemény”. Szabd Lérinc levelezése Berndth Auréllal és csalddjdval
1933-1957. E16s26 és jegyzetek: Horanyi Karoly. Szab6 Lérinc fiizetek 4. Miskolc, 2003.

8  Vidaman és komolyan Illyés Gyulardl. In A miizsa udvardban. 1d. md 95—107. old.

9 Oltvanyi Imre 137. old. Radnai Béla 154. old. In Kisebb vildgok id. m{. Oltvanyi Imre
53. old. Fruchter Lajos 58. old. In A miizsa udvardban id. m{.

10 Valdszintleg életrajzi ihletésd, dl-novella-fiizér a Harom novella Helgéaval (1970). In
Golydrdl, Helgdrol, haldlrdl id. mii 109—125. old.
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—a ,szovegegész” tondlis részletévé valik. Portrékka, tajképekké, nagy néha
csendéletekké, olykor leheletnyi vazlatokka esnek szét.” Es mégis. Abban
a szeretetteljesen bukolikus vilagban, amelyben nemcsak gyarlésaggal teli
bdjos hésok, olykor undokul foldhozragadt rosszemberek 1éteznek, hanem
csuddlatos, szinte természetfeletti torténések is bekovetkeznek, az a boldog
békeidbkbeli ,gyongyhdzrealizmus” anyanyelvének ismerete nélkiil aligha
lett volna lehetséges.

Egy példa. A fest6 gyermekkoranak varazslatos szintereként irja le az
apai kreativitds megdics6iilését, Bélavart. E bélavari nyarak varazslatossaga
szinte elhomalyosul egy igazi? 6ditva taltolt? fantaziaval kiszinezett? fekete
kecske, Gedeon viselt dolgainak leirasa altal.”” Ezt a ,lehet, hogy igaz, lehet,
hogy mese, de a 1ényeg mégis az a valosagga valt emberi képzelet, amely
fontosabb a kisszert tények felsorolasanal” stilaris magatartasa Mikszathtal
vonult be a magyar irodalomba, de Kradyig végigvonul a hazai nagy és
kisprézaban.

Ha Mikszathrol és Krudyrol beszéliink Bernathtal kapcsolatban persze azt
sem felejthetjiik, hogy a szépirodalmi produkci6 a miivész mely életkoraban
és a magyar torténelem mely korszakaban sziiletett. Ugyanis Bernath fest6i
beérésének, a ,nagy miivek” keletkezésének idején még alig irt. Irni igazén
akkor kezdett, amikor manuadlis teljesitménye utazoé sebességre valtott. Ez
pedig egy konkrét, torténelmileg meghatarozott pillanatban kovetkezett be.
A ,kozép-Kadar-kor” lassan konszolidalddo rezsimjérdl van sz6, amelyben
a szerzd sajat pastjan megkzdotte mar a maga kétfrontos harcat — lejjebb bé-
vebben errél —, és immar belenyugodott sajat szarmazasanak ,kader-adott-
sdgaba’, amely az otvenes évek masodik felétdl lassan toleralhaté utitars
mindsitésnek szamitott.”® A mult ,bevalldasa” a dzsentroid tempdktdl nem
mentes apai 6rokséggel kezd6dott, s annak elismerésével végzddott, hogy
az elnyomottak tarsadalmdba végsé soron akkor is nehezen integralddott,

11 Az onreflexiéra mindig hajlamos miivész képességeivel és képességeinek hataraival
is tisztdban volt. Legjobb leirdsa ennek egy parbeszéd felidézése Déry Tiborral. Az
elsé iras. In Kisebb vildgok id. m( 7-8. old.

12 gy éltiink Panndnidban id. mti 105—114. old. Nem véletlen az sem, hogy az eredeti kia-
das papirboritéjanak egyetlen szerepldje a nagy fekete bakot dbrazolé akvarellfestmény.

13 A dzsentriéletérzés szine és fondkja az Gj rezsimben el6szor Kirdly Istvan 1952-ben
megjelent monografidjaban valt témava, majd az 6tvenes évek soran vissza-visszatérd
ideolédgiai problémat jelentett a Mikszath-életmd sorozat kéthavonként megjelend
koteteinek alkalmaval. Utoljara akkor, amikor 1957 elején hajszél hijan megszakitasra
itéltetett, majd a megszakitds visszavondsara keriilt az ,,0sszes m{i”. Lasd részleteseb-
ben Kirdly Istvan: Naplé 1956-1989. Tények és Tanuk, 2017.
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ha szandéka erre megvolt, 6nmagat leginkabb szocialistanak tartotta, de
legalabbis ez az eszme tetszett neki elsdsorban.” Ot nem fogadta be a sok
szegényparaszt, kétkezi munkas, kisiparos, a hiba nem beléle fakadt. Talan
csak a zsid6 értelmiség... de az egy masik torténet.

A foszladoz6 életforma aranyos ragyogdasu, banatosan irizalé latvanylei-
rasa vélik a szépirodalmi jellegli mtivek f6szerepl6jévé. A statikus alloképek.
Ezen beliil kiilon figyelmet érdemelnek a valasztas ikonografiai, azaz ben-
s6séges kotddése a vizes természeti tajakhoz — szemben
a ,masodik természet” ipari létesitményeivel,” amelyekre
egy jé szot, annyit sem pazarolt. Szokincse akkor szikra-
zott fol teljes fényben, amikor a Balaton nyugati karéja,*
a Duna Pestrdl figyelt folyasa” s persze — f6 miivének,
a Riviéranak a latképe utan ez nyilvanvalé*® — az olasz
Berndth Aurél tengerpart szamtalan pontja valt szovegében szerelmi val-

lomassa. A viz kivaltotta lexika akkor is magasba szokkent,
ha éppen nem sajat élményének leirasa volt a téma. Legjobb példa erre
Egry Jozsef életmlivének méltatasa.”” De azt is tudta, hogy ezzel a nyelvi
eszkozzel csinjan kell banni, nehogy a dilettansok sorsara jusson,* vagy
a tdj iranti kozonyosok kozé keriiljon, mint Marai Sandor, akit amugy sem
tartott sokra.”

14 Gyényord részlet ez az Igy éltiink Panndnidban kotetben talalkozasa egy baloldali,
miuvészetkedvel suszterrel. Id. mi 292—296. old.

15 Onéletrajzanak idevagé részlete szokése a vasgyarbol és menekiilése a Tisza-parti
vizimolnar munkéjihoz. gy éltiink Pannénidban, id. m{ 225—259. old.

16 A Balaton maganosan. In Kisebb vildgok, id. mii 58—59. old.
17 Egy festd feljegyzései, id. m{i 52—53. old.
18  Ahogy a Riviéra késziilt. In Utak Panndnidbdl, id. ml 425—430. old.

19 Az Egry Muzeum felavatdsin Badacsonyban. In Feljegyzések éjfél koriil, id. md.
160-165. old.) Egry temetése. In Gélydrdl, Helgdrol, haldlrdl, id. m@. 143—151. old.)
Egry Jézsefékrdl. In Utak Panndnidbdl, id. mu 112—115. old.

20 Geldba érkeztiink. In Kisebb vildgok, id. mt 60—61. old.

21 Madrai napldjaban olvasom. In Kisebb vildgok, id. mi 66—67. old.
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Taldn a velesziiletett megfigyel6készség, talan a vérévé valt itélerd,*
talan a mikszathi, kradyi vilaglatason alapuléd humanus irénia miikodtetése
révén valtak irodalmi életmtivének legmaradanddébb részeivé azok az ol-
dalak, amelyekben portréskicceket alkotott. Kovetkezett ez kimunkalt ars
poeticdjanak 1ényegébdl, és abbol az induktiv képalkotasi médszerbdl, amely
mindig az esetleges, efemer elemektdl (vazlat, elrendezés, sziluett) jutott el
amondanivalot hordozoé és a teljességért felel6sséget vallalo kompoziciohoz.
Vegyes tartalmu koteteibdl értelemszertien és konnyen kiragadhatdéak az
arcképek,? koziilik is kiemelkedik a rengeteg megjeleni-
tett karaktert is feliilmual6 harom kitéin példa: 1. Kassak
Lajosé, 2. Patzay Palé, és persze a legbravirosabb mind
kozott 3. Szabd Lorincé. Technikdjanak érzékeltetésére
alljon itt a harom ,arcképbdl” harom kiragadott részlet.

1. ,Fejét, mintha fabdl faragtik volna, élesen elvalé la-
pokban fordult, s ezek keménységét, a hideg kék szem, Berndth Aurél
a szigoru szdj még jobban novelte. Csak magas homloka
volt némi ellentétben a szemoldok alatt elteriilé részletekkel, mert olyanfajta
értelmet sugallt, ami belatassal és attekintéssel mikodik, s igy talan egy
belsé ellentétet is elarult, mert a magabiztossig és er6ontudat, ami réla
aradt, nem lehetett valami nagy egyetértésben az emlitett lagyabb emberi
elemekkel. A fekete orosz ing csak még nagyobb hatéasfokra emelte fejét”

2. ,Mar ahogy elénk all, a szemiivege csillogdsa mogott jovialitasba
agyazott érdekl6do tekintetet latunk, olyat, amely elarulja, hogy kizarélag
aszemben all¢ léte, koriilményei, gondolatmenete, vilagképének pillanatnyi
allasa az egyediili, ami 6t érdekli>

3. ,Harom alkateleme: az erds all, a nagy érzéki és jo rajzu szdj, a szilard
épitésti orr, erés és homogén egységbe allt 6ssze, de ugyanakkor a szem és
homlok se rajzban, se kifejezésben nem adott ilyen egyiranyud szuggesztiot.

22 Emlékei szerint Jokai utdn az elsé konyv, amely hatassal volt ra kamaszkoraban,
egy testes Kant-kotet, benne nyilvanvaléan A tiszta ész kritikdja. 1gaz, akkor abbdl
még nem sokat értett, de késébbiek soran Kant véalt gondolkodasanak meghatarozé
ereddjévé, nyilvanvaléan Az itélberd kritikdjanak bels6vé tétele. Els6 konyvvasarlasom.
In Kisebb vildgok, id. m{ 26. old.

23 A memoarokban persze akadnak 6riasportrék is, mindenekel6tt az Igy éltiink...-ben
Rippl-Rénai Odoné, az Utakban Annaé, az els6 szerelemé, ezek azonban a tisztan
irodalmi természet( vallalkozdsok részei.

24 Megismerkedés Kassakkal. In Utak Panndnidbél, id. mi 256—259. old.

25 Patzay Pél. In A miizsa udvardban, id. m{ 74. old.
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A szem kiilon6sen majdnem tétovanak volt mondhatd, és nem csak az erds
szemiiveg torzitasatol vagy a sok olvasas okozta faradtsagtol veszthette el
élét, hanem mar eleve egy olyan riadt, de olyan figyel6 emberre utalt, kinek
e két elég tavoli érzelemvilag 6sszehangoldsaban kell rendet teremteni’>
Mindenkinek van egy regénye — sz6l a mondas, ez a regény a sajat élet.
A mese megvan, a sors irta, a jellem adott, az maga az elbeszél6, a tanulsag
levonhatatlan, mert az siron tdli. Az 6néletrajz tehat mégsem lehet regény,
legalabbis a sz6 Lukacs Gyorgy-i értelmében, melyet a szerz6 nyilvanvaléan
forgatott, hiszen a memoarban az elbeszél6 pozicioja és a hds pozicidja ko-
z6tt nem tdmadhat fesziiltség. Ha elfogadjuk a definiciot, miszerint a regény
ytartalma ama lélek torténete, mely éppen elindul, hogy megismerje 6nmagat,
mely kalandokat keres, hogy prébara tegyék, hogy altaluk igazolva magat,
megtaldlja sajat lényegét”™, akkor Bernath Aurél kétkotetes, miifajaban
amugy szabalyosnak tekinthet6 memoarja®® azért kiilonleges m{, mert
nem a linearitdsra, a ,hogyan tortént?”-re, az igazi onéletrajzok sajatos
eszkozrendszerére tdmaszkodik, hanem arra a ,kalandos” és ,,6nmegis-
meréses” Utra, amelyben az elbeszélé Bernath szinte skizoid médon hol
tavolsagtartdan, hol irénidval, hol malicidval kezeli azt a Bernathot, akinek
»regénye” a tablabiréi Magyarorszag pannon bukolikajatél a totalis lazaddson
keresztiil a Riviéra megfestéséig tart. Es csak addig tart. Utdna ugyanis
mifajt valt, napi harcba bocsatkozik, elveiért kiizd, és utélag visszamenden
igyekszik legitimalni azt az utat, amelyet bejart. Fejlddésregény tehat ez
a javabdl. A f6szerepld a ,tévelygd hos’, amelynek elbeszél6je a ,mindent
tudd” ir6-festd vagy fest6-ird.® De mit is tud, illetve tanult meg menet
kozben Bernath, amihez ,képest” szinte candidi naivsaggal jarta utjat a re-
gényalak Bernath?

26  Arcképvazlat Szab6 Lorincrél. In A miizsa kériil id. m( 72. old.
27  Lukdcs Gyorgy: A regény elmélete. Budapest, 1975, 541. old.

28 Az elsé, az Igy éltiink Pannénidban még tiszta mifaju préza, a masodik, az Utak
Pannénidbdl mér stirtibben telitett a mitivészetrdl sz6l6 reflektiv elemekkel. Viszont
a tobbi, esszéisztikus koteteiben is fel-felttinnek biografikus elemek, mindenekel6tt
a ,szeretett lJanyomnak, Marilinak” ajanlott Kisebb vildgokban, a Golydrél, Helgdrdl,
haldlrél, cimt vélogatdsban és alegutolsé 6nall6 kotetében — itt mar tartalomjegyzék
sincs —, az Egy festd feljegyzéseiben, amelyben mar nemcsak maga a szubjektum, de
a lirai én is dominal. Nem véletlen a végs6 mufajvéaltds sem: az utolsé lapon egy
tizenhét soros vers taldlhatd (Meditdcié. Mintha Balassi mondand).

29 Ez a ,mindent tudds” pozicié ugy tiinik, a kortarsak kozott is nyilvanvalé volt, és
amely vissza is tiikr6z6dott pazar 6narcképeinek sordban. Nem véletlen tehat, hogy
a Gresham korében raragadt a csipkel6d6 gunynév: a Van Gég.
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Bernath és az egyetemes miivészettorténeti mult

Két miivészettorténeti korszak végig ott kisért az irasokban: az olasz re-
neszansz* és a francia modernizmus. E két korszak megismerése persze
forditott sorrendben kévetkezett be, hiszen a Rippl-Rénai Odén gytijtemé-
nyének ifjui lelkesedésébdl fakado recepcidt csak joval késébb kovették az
albumokbdl és az utazdsokbdl lesziirhet6 tapasztalatok.>

Az Onéletrajzban inkabb sejtetve van, semmint részletezéen kibontva
az imprinting-talalkozas: egy valédi Vuillard-rajz, egy igazi Rodin-vazlat,
egy hamisitatlan Maillol-képecske, és egy Munkécsy-skicc, mint valami
kakukktojas. Tovabba nyilvanvalé: a neves rokon, Rippl-Rénai Jézsefnek,
amentor batyjanak az intenziv, mivekbdl is kisugarzo jelenléte. A kozvetlen
lathatés erés benyomadsara persze az ajanlott szakirodalom (példaul Julius
Meyer-Graefe, Jacob Burckhardt, Lazar Béla) valamennyit rderésitett, de
a korabeli illusztraciés technika eleve ellehetetlenitette, hogy moréalis meg-
bizonyosodason tul igazi ihletté rendez3djék a talalt képanyag. (Egyaltalan:
a nagyszertien megirt élet- és korrajzbdl sok minden megtudhaté ugyan,
de valami biztosan nem. Végiil is ki vagy mi tanitotta Bernathot a mester-
ség alapvet6 fogasaira? Valami mdédon ugyanis el kellett jutni odaig, hogy
a kaposvari szimpatikus entellektiiellek szalonjaban, a Fleineréknél mar
olyan kész és elfogadhat6 festménnyel 6rvendeztesse meg a haziakat, amely
indokoltta tehetett egy nagybadnyai tovabbtanittatast.)

A kortarsaknal vagy kortarsaknak vélt mestereknél er6sebben hatott
a konyvtarba, mizeumba, templomba zart miivészettorténeti emléktar.
Az a titkos tudds, amely egy torekvd ifjat kiemelhetett a magyar ugarbdl,
a szegényes izlés szégyenteljes valosagabol, és abbdl a nagyon korai felis-
merésbdl, hogy ha mar se foldje, se tékéje, se konszolidalt csalddi hattere
— noha hunyoritva azért mégiscsak az uri vilaghoz tartozik —, akkor legalabb
a muvészet papjaként lasson bele a profan vulgus eldl elzart misztériumba.

30 ,Konyvtaram...legrégebbi darabjai kozé tartozik a Propylaen Kunstgeschichte tizen-
hét kotete is. Egy kis cikkhez elGvettem... a renaissance kotetét. Feltlinik a kiemelés
kozben, hogy ez a kotet annyira megviselt dllapotban van, hogy alig lehet mar kotetnek
nevezni... Bezzega tobbi tizenhat kotet olyan, mintha tegnap keriilt volna ki a boltbél”
In Feljegyzések éjfél koriil, id. mi 34. old.

31 ,Rippl-Rénai Odén gylijteményét el6bb ismertem meg, mint a budapesti Szépmi-
vészeti Mizeumét, igy a modern miivészettel hamarabb keriiltem kapcsolatba, mint
arégivel” A miizsa udvardban, id. m( 137. old.
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Igy esett, és igy maradt mindvégig, hogy Bernath szdmara a kultiira, a mii-
veltség avalasztott hivatas multjanak megismerése mintegy egzisztencialis
mozgatderdvé valt. A probléma csupan abban stirtisodott szamara, hogy
melyik korszakaban melyik ,kultara’;, ,miveltség’, ,mult” valt mivészete
és tanitdsa szempontjabol érvényessé. Szertedgazd irasos munkassaganak
ismeretében annyi azonban bizonyosnak latszik, hogy e tavolinak tetszé
korszakok sohasem a maga torténetiségiikben valtak energiaforrasokkd, ha-
nem gyakorlati, azaz festészeti, miivészetpolitikai, pedagogiai életmtivében
mindig aktualitasként, szinte praktikus példatarként szerepeltek. Mintha
avaldsagos idében szétteriild kulturalis hagyomanyok kiilonféle arnyalatai
és a szinkronba hozott id6sikok 6sszetaldlkozhatnanak egy miivészi intel-
lektus dltal konstrualt homogén elméleti palettan. Olyan palettan, amelyen
a tubusok tartalma és a szinek kikeverése csakis az alkotdi szeszélytd],
az uralkodd izléstdl s a tonalitashoz ill6 hangulattdl fiigghet. Azaz: nem
a torténelemtdl és nem a tarsadalomtol.

Hagyatékaban két kérdés tehat sosem meriilt fol. 1. A megrendel6 — azaz
a kiilvilag — miképpen befolyasolta a stilust és a mondanival6t? (Lasd demok-
ratizal6dds, emancipacio, szekularizacio stb.) 2. A technikai fejlédés — tehat
a civilizaci6 el6rehaladdsa — miképpen tette sok esetben nélkiilozhetévé
a kézmiives miivészetek invencioit? (Lasd fényképezés, film, auravesztés
stb.) Szamara a kinalatok kozott a donté poziciét a vilagba vetett miivész
szabad akarata hatdrozta meg, az a szabad akarat, amely csak és kizardlag
az Ars Una szolgalatat teljesitheti.

Igaz, ezzel az 6nkényesnek haté kulturalis szelekcidval, a miivészeti auto-
némia sajatosan értelmezett dbrandjaval nem csak Bernath élt. Val6jaban az
egységes korstilusok elhaldasdnak masfél szaz éve 6ta, tehat a klasszicizmus
Pompeji-manidjatdl a historizmus moddszeres neokultuszan keresztiil az
avantgard id6érendi logikdkat nem kovetd racsodalkozasaiig, ez a miivészi
magatartas inkabb altalanos volt, semmint kivételes. Csak a tisztan futurisz-
tikus és jovécentrikus konstruktiv iranyok, tehat az Gj és egyéges korstilus-
ban reménykedé modernistak szakadtak el az 6sszefiiggésekbdl onkényesen
kiragadott mult-kultusztol, és ezzel egyiitt az eklektika csabitasatdl. (El
is jutottak a fest6 legnagyobb megdobbenésére a malevicsi fehér alapon
fehér négyzetig, vagy a Moholy-Nagy inspiralta objektiv latvanyig. Ezzel
parhuzamosan pedig a festé fogalmazta szomoru konklazidig, amelyrél
késébb hosszabban lesz sz6: ,A mivészetnek vége van. Ha a hajé siillyed,
a kapitanynak a hajoval egyiitt kell pusztulnia.’s*)

32 A miizsa udvardban, id. m( 142. old.
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A megfeleld ,hivatkozasi alap” elsé kivalasztasa — legalabbis az 6néletrajz
tandsaga szerint — a kaposvari eszmélés idGszakara esett. , A festészet kezdte
visszafelé tenni azt az utat, melyet Giott6tol Raffaelig tett. Akkor két évsza-
zadon 4t csak azon igyekeztek, hogy minél kozelebb jussanak a természet
valédi dbrazatdhoz, s most Odén bacsi hitraarcot vezényelt. Akkor még
nem tudtam, hogy Pdrizsban az id6tajt rohamtempoéban mar Giotto elé
ért vissza a menet. Két évszazadnyi utat 6t év alatt tettek meg, visszafelé’s

A Giotto-feelinget ugyan Bernath nem nagyon emlegette, az 6 legkorabbi
szentje Fra Angelico alakjaban derengett fel egy pillanatra.>* ErGsebben is,
mint a ndldnal idésebb Lorenzetti, vagy a ndldnal ifjabb tanitvany, Benozzo
(akikrdl szintén akadt egy-két jo szava, hila a ronggya olvasott Propyla-
en-kotetnek). Taldn azért éppen Angelico, mert a fiesolei boldog barat
a mivészi alkatdnak homlokegyenest ellentéte volt, s Bernath 6benne latta
a tablakép és a muralia kozott a 20. szazad elsé felében killonosen kiélezédni
latszo fesziiltség feloldédhatdsagat.

Az igazsaghoz azonban hozzatartozik, hogy a gazdag irott hagyatékban
barmennyi sz6 is esett a tobbi nagy ,renaissance” mesterrél, mindenekel6tt
Giorgionérdl,* Raffaellérdl,** Michelangel6rél,®” Tizianordl?® (ezuttal az

»északiakat’, van Eycket, Diirert, Rembrandtot, Vermeert zardjelbe tesz-
sziik,* noha roéluk is szépen irt, koteteiben még illusztracids anyagként

33 Id. md 347. old.

34 Az érzelmi kot6dés elsé fogalmazasa az Utak Panndnidbdl (id. mi 116—119. old.).
Utkeresések fejezetében taldlhaté, de e vonzalmat tiikrozte, hogy elsé képei kozott
volt az ostrom alatt késébb a tobbi miivével egyiitt elpusztult Hédolat Fra Angelicédnak
cimi festmény, és a szerelmi zaklatottsdgaban pénzhidny kozepette is megvasarolt
két Angelico-album is (id. mu 187. és 198. old.).

35 Gondolatok a fest6iségrol Giorgione kapcesan. In A miizsa koriil id. m 96—-102. old.
Giorgione: A vihar. In A miizsa udvardban, id. m@ 167-170. old.

36 Rafael levele Francesco Francidhoz. In A miizsa koriil, id. mii 109—110. old.

37  Michelanelo: Utolsé itélete el6tt, Michelangelo: Medici siremlék (In Irdsok a miivé-
szetrél id. md 7—9 old.

38 Tizian levele V. Karolyhoz. In A miizsa koriil id. m{ 111—113. old., tovadbba in Kisebb
vildgok, id. mii 67. old.Jegyzet Tizianrdl in Egy festd feljegyzései, id. mi 78—80. old.

39 Bar életrajzdban err6l nem beszél, de személyes kozlésre hivatkozva értékitéleteinek
kialakitasanal nagy segitséget kapott a bécsi emigraciéban megismert Tolnay Karoly-
tél, Antal Frigyestdl és a masik barét, Ferenczy Béni révén megismert Wilde Janos
muvészettorténészektbl. In Végvari Lajos: Szényi Istvdan, Berndth Aurél. Miskolc,
2003, 89. old.
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is tobbszor szerepeltette Gket*), végeredményben egyikiiket sem Gvezte
az a forré elragadtatds, majd monumentalis csalédas, amely nala csupan
egyetlen mesternek jart. (A 19. szazad elején talan Byron kavart nagyobb
érzelmeket, a 19. szazad végén legfoljebb Wagner kapott ennyi megosztd
indulatot, mint amennyi a 20. szdzad elsé évtizedében egy haromszaz éve
halott fest6re hirtelen raszakadt.)

A spanyol-gorog—velencei zsenirdl, az Gjrafelfedezett Grec6rdl van sz6.+
E szempontbdl tanulsagosak az 6néletrajz masodik kotetének idevago lap-
jai.** Az is kiilonos, hogy a Greco-irant érzett érzelmi kisiilés — mint egy
elszigetelt villam — irdsos életmiivében nem tagult viharra. Egyetlen esszé-
kotetében sem szentelt neki tovabbi oldalakat, sem a maganyos elsé korabbi
gyljteményben, sem a tobbi késébbiben. A tartalomelemz8k pontosan
ismerik a jelenséget, hogy mit jelent valamirdl hangsilyosan nem beszélni,
mikozben az életit fontos és kevésbé fontos dolgai rendre megkapjak az
6ket megilletd helyiiket koteteiben. A Greco-fejezet Bernathnal a hamvaba
hull6 Anna-szerelem utén, és a szintén hamvédba hull6 avantgard kitér6
leirasa el6tt, egy kudarcsorozat dramaturgiai csicspontjan kap helyet. Nem
csoda, hogy ettdl az emléktdl egy ratarti (sajat bevallasa szerint hit, masok
véleménye szerint g6gos) ember inkabb szabadulni akar, semmint vajkalni
benne.

A talalkozas katarzisa azon a bizonyos nevezetes kidllitdson tortént, ahol
amagyar kozonség el6szor kapott izelitét egy sajatos jogfelfogasbdl, egyszer-
smind a nyilvdnossa tett eurépai képzémiivészet f6 mivekben inkarnal6dé
értékrendjébdl. Kommunista radikalizmus, feuddlis arisztokratizmus és
kapitalista t6ke egyiittesen katapultdlta a Herzog Mér- és Nemes Mar-
cell-gylijteményekbdl a Miicsarnok falaira azokat a Grecdkat,* amelyektél
elvarazsolddott nemcsak Schadl Janos tarsasagaban Berndth, de a magyar
mivészettorténet tanisaga szerint a korabeli aktivistak Tihanyitdl Uitzig,
Mattis Teutschtol Por Bertalanig sokan. Egy egész miivészcsoportot érin-

40 E mesterek portréi leginkdbb a Feljegyzések éjfél koriil cimi kotetet gazdagitjak.

41 A Greco-kultusz kezdetérdl lasd Julius Meier-Graefe: Spanische Reise, Berlin, 1910.
Eric Storm: Julius Meier-Graefe, El Greco and the rise of modern art. In Mittei-
lungen der Carl Justi-Vereinigung, 2008, 113—133. A magyarorszagi hatds egyik elsé
Osszefoglaldja: Julius Meier-Graefe: A Greco-imadoé. Pdsztortiiz, 1934, 177—18, 351. old.
Hatdsarél a modern miivészetben lasd Fernando Checa Cremades: El Greco Reflected
in Contmporary Art Theory and Painting. In El Greco. Vienna, 2001, 27—32. old.

42 Greco csillaga. In Utak Panndnidbdl, id. ml 250—256. old.
43  Nagyvadak nyomdban. In Molnos Péter: Aranykorok romjain. Budapest, 2015 28. old.
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tett a varatlan latvany. A Tandcskoztarsasag idején a koztulajdonba vett
mitargyakat junius 15-én, Lukdcs Gyorgy megnyitdja utdn mindannyian
lathattak, s megtapasztalhattak, hogy ,a fest6 olyannd alakitja a redlis vilagot,
amilyennek érzéseinek a legjobban megfelel! Igy azt is, ahogy az angyal
folotti felh6k nappali fényt mutatnak, a hegykuptdl jobbra pedig éjszaka
van, faklyas katonakkal, akik éppen Krisztust keresik” Mind mondhatta
volna, de Bernith le is irta: ,,O, hogy csodaltuk mi ezt a hegyet, alakzatanak
onkényességét.”+*

Utélag nehezen rekonstrudlhat6 az a delejezd hatds, amely a Greco-¢él-
mény jaruléka volt, mert az életrajzban emlegetett* festmény, a Misztikum
Budapest ostroma idején szintén megsemmisiilt. De sejthetd, hogy az elko-
vetkezd években, a zalahati, a keszthelyi, a bécsi és persze a berlini ttkeres6
id6észak festészetében is ott kisértett a nagy krétai emléke. Az a kevés repro-
dukcio,* amely mégis fennmaradt, igazolni latszik a megkeriilhetetleniil
érvényes miivészettorténész, Kallai Erné kissé bonyolult jellemzését: azok
az ,érzésintencidk, melyek az egyetemes életteljesség fogalmat csak ilyen,
roppant kiterjeszkedd latvanyossagokban és a természetfolottiségnek ilyen
koriilményes fényfokozataiban képesek atélni, bizonyos mértékben repre-
zentativ kiils6ségekben kell, hogy végzbdjenek. (Greco!)”*

»El6vettem Greco Golgotdjdt... De mintha tiirt6ztetnem kellene magamat.
R4 akartam rohanni a képre, hogy kritikimmal szétszabdaljam” — irta az
Otvenes évek vége felé a fest6-iré — ,Miért tehat ez az ingeriiltség? Rossz
kritikus voltam tan ifjikoromban? Nem errél van sz6. A kritika egy ki-
csit szellemi fiiggvénye a szellemi magatartasnak. Miért kivinnék mast
egy ifjatol, aki akkor tényleg ugy vélte, hogy a vildg megvaltasanak egyik
elengedhetetlen velejardja, hogy Rafael helyére Greco keriiljon?... Még-
ha kezdetben, vele kapcsolatban, példatlan iizérkedés propaganddjanak
ult is fel a vilag, gy érzem, gazdagabb vagyok, hogy ilyen teljességben
ismerem, miutan annyit foglalkoztam vele’*® Szovegmagyarazat itt nem

44  Utak Panndnidbdl, id. m(Q 252. old.
45 Id. md 253. old.

46 MindenekelStt Kallai Ernének koszonhetd, aki a Der Cicerone 1925 XVII. 1126-1130.
szdméban el8szor publikalta a késébb elpusztult képeket, majd az Uj magyar piktiira
1900-1925 (Budapest, 1925) kotetében is kozzétette az idetartozé legfontosabb mi-
veket (Eleven tér, 1923, Tdjkompozicid, 1924 [masutt: Voros allat], Napnyugta léval,
1924), hogy a kés6bbi albumok szdmadra ezekrdl a képekrél fogalmat lehessen alkotni.

47 Kallai Ernd: LI] magyar piktira. Budapest, 1990, 151. old.

48 Id. mi 255. old.
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sziikséges: Berndth a tizes-huszas évtizedfordulén a vilagforradalom sza-
mara kovethet6 szimbolumanak, igazolasanak, esztétikai érvényességének
latta a ,,fontolva torzitas” szazadokkal korabbi miivészettorténeti példajat.
Avilagforradalom dbrandjaval egyiitt tavozott — festészetébdl, gondolkoda-
sabol, kovetkezésképpen késGbbi irasba adott tedridibdl is — a ,talvilagian”
filozofalé kép, a miszticizmus és az absztrakcié. Mindaz az eszkoz, amelynek
végcélja — ez hordoz némi ellentmondast — az Gj vilagrend transzcendentalis
gy6zelmébe vetett hit.

Ellentmondas az is, hogy elvetve a modernistan értelmezett manierista
el6képet, hatraarcot téve az id6ben, eléreszaladt, és (ij megvaltdt keresett.
Konnyen tehette, hiszen ,alapiskoldja” mégiscsak Nagybanya volt, névvel
azonositott els6 mestereiként — akikt6l persze kés6bb elhatarolédott —
mégiscsak a naturalizmus-szecesszio-plein air Bermuda-haromszoégében
verg6do Thorma Janost és Réti Istvant tisztelhette. Tehat azt a kultarat,
amelynek vezérl6 csillaga akkor is a dics6séges gall festészet maradt, ha
ezt kénytelen adottsagbdl a miincheni iskola fatylan keresztiil élvezhették
csupan. Vissza a francidkhoz! — végiil is ez lett a Grecdval, majd Herwarth
Waldennel és a németorszagi modernistakkal* atélt kaland legf6ébb ta-
nulsiga. (E két megunt szerelem egymastdl sosem volt szamara fiiggetlen,
hiszen mindkett6 az expresszionista vonzalomkort jelentette.) Jéval késébb
szinte bocsanatot kellett kérnie, hogy volt szamara korabban olyan centrum,
amely a helyes utrdl letéritette. Visszasomfordalt tehat a meleget adé elsé
otthonhoz, hogy onnan indulva kezdjen majdnem mindent és majdnem
elolrél. ,,Akkor jottem ra (huszas évek vége, P. Sz. ].), hogy Berlin éppolyan
»vidéki« varos, mint Budapest, esetleg nagy siker, de csak ott: a szinhelyen.
Eurépai rangot csak Parizs ad. Rossz miivészetpolitikusok voltunk. Berlin
pontosan annyit jelentett a miivészeti rangteremtésben, mint Karcag vagy
Jaszarokszallas.s°

De melyik Parizs? Ha 6néletrajzanak, esszéinek, cikkeinek szoros olvasa-
taba keriiliink, két tulajdonnév minduntalan felmeriil, két posztimpresszio-
nistdé: van Goghé és Cézanne-é.5* A hollandusé meg az aixi remetéé, és nem
a parizsi epicentrumé, amelyet volt szerencséje Rippl-Roénai révén hamar

49 Berlini évek. In Utak Panndnidbdl, id. mi 351—383. old.
50 Egy fest6 feljegyzései, id. mi 139. old.

51 Rangsoroldsukat is elvégzi: ,van Goghot mindig szerettem. Ujabban azonban ha
ragondolok, odalopakodik neve mellé akaratlanul is Cézanne neve. Cézanne egyre
jobban agyonnyomja kérnyezetét. Ez mégse igaz! van Gogh visszaszerezte helyét, s
most egymas mellett haladnak.” In Kisebb vildgok, id. mi 9o. old.
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atélni. (Tanulsagos, hogy a tridsz harmadik tagja, Gauguin kevésszer fordul
el6 irdsaiban.) E két hérosz volt az, akikhez Bernéth Gjrakezdett fest6i és
prézai életmiivében magatdl eljutott, akikre hivatkozva szovegeit teleszoérta,
akiket minden gond nélkiil befogadott, és akiket lelkiismeret-furdalas nélkiil
még beilleszthetett sajatta érlelt ars una-koncepcidjaba.

Bernath és a magyar miivészettorténeti 6rokség

Miel6tt megemlitenénk azokat a hazai képzémiivészeket, akik Bernath
esztétikai vilagképére hatottak, a Nemzethez, a Hazahoz, a Magyarsaghoz
valo viszonyat is fontos tisztdzni. A majuszkuldval kiemelt fogalmak — s
mindazok, amiket az itthoni nacionalizmus viragkoraban, a neobarokk
tarsadalom idején a tobbségi kultira elfogadott — Bernathot ugyanis kevéssé
foglalkoztatta. A politikai népnemzeti ideolégiatol irtézott, a kultiraban
pedig — a képzémiivészeten kiviil — a progressziv jelenségek érdekelték.
Leginkabb Ady és Barték.

E preferencia okai kozott szamos életrajzi és pszicholdgiai tényez6 jatsz-
hatott szerepet. Dzsentroid tigyvéd apjanak, Bernath Bélanak a szines, am
onsorsrontéan felel6tlen mentalitdsa, anyai nagyapjanak, Roboz Istvannak
a lokélpatridta szerepben tetszelgé hésiességet sem nélkiil6z6, am 6nzé és
szeretettelen karaktere,” a késé kamaszkori eszmélés természetes terepe,
a kaposvari Réma-villa kozmopolita varazsa, az els6 vilaghdboraban atélt
katonaskodas dezilluzidt erdsité élménye mind-mind tavolitottak az or-
todox nacionalista gondolatvilagtél. Es mindvégig kinzé szomorudsaggal
toltotte el a Haza szegénysége és ,,vékonysaga” a nagy centrumkultirakhoz
képest.s3

Lazadasa kezdetben a szlik provincializmusnak szolt, els6 pesti élményei
utan Szeged is kevés volt, nemhogy Kaposvar vagy Keszthely. A sajat tt ke-
resése kozben kezdte lassan érteni a szamara kijelolt tarsadalom szerkezetét
is: a rendi Magyarorszag nyomorudsagat. Nem volt ezzel egyedil, az intelli-
gencia kozos generacids élménye volt ez a felismerés. A Nyugat folydirattal

52 Markans portrék mutatjék be ket az Igy éltiink Panndnidban kotetben, el6bbi a Béla-
var 63—87. old. utébbi a 47—-62. old.

53 Egy szép kifakadds a sok koziil: ,De mit mutathatok fel nektek én, a szegény, a he-
gyeken talrol jott? A jaki, egregyi, a fels6orsi templomot. Mindeniink elpusztult.
A mi foldiink 6rokké csatatér volt. Pedig van benniink jészandék és tehetség is” In
Golydrél, Helgdrol, haldlrél, id m 52. old.
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kezd6dott, a Nyugat-élménnyel folytatédott — de a vége a szétszoratas lett,
keletre is, nyugatra is, ki merre latott. Aki radikalis nézeteket vallott — és
akkor 6 még kozéjiik tartozott —, lassan, kinok kozott, de mégiscsak ratalalt
sajat avantgard stilusiara Bécsben és Berlinben. A ,vilignézeti” mtivészetre.
Volt, akinek ,bejott” (az Utak Pannénidbol kotetben Moholy-Nagytdl Périig,
sokuk jelenik meg egy-egy mini-portréval), de volt aki cs6dot jelentett, és ha
nem is hatraarcot, de haromnegyed fordulatot tett az avantgardtdl elfelé.s*
A késbébbiek ismeretében azért kijelenthet6:% a radikalizalédast kivalto
érziiletet nem tagadta meg soha. Sem az egyetemesség mindségi, sem
a humanizmus baloldali felfogasat.*°

Meg aztan a nék is ,nyugatos” irdnyba terelték. Két nagy élménye,
a sorsfordité szerelem, majd a konszolidalt élethez hozzasegitd feleség is
zsid6 szarmazdasu volt. Pontosabban olyan asszimilalddott zsiddk, akik-
nél a szarmazds ,torzsi” és ,vallasi” jellege nem szamitott, annal inkabb
a mili6 polgari kerete és még inkabb a vonzalom targyainak emancipalt,
szabadsagra, internacionalis kultirara fogékony aurdja. Nem beszélve arrél
a kevéssé mellékes tényrdl, hogy szamos baratjat, Berény Réberttél Déry
Tiborig a vészkorszak személyesen is érintett, s hogy rokonszenvvel kisért
pélyatarsaval, Sz6nyi Istvannal, aki aktivan is részt vett az embermentésben,
a hdbora utan a féiskola révén kapcsolata még szorosabba vilt. (,Exogam”
vonzalomrendszerét néha seb is érte, a sorok kozott néha a fijdalom is
kiolvashaté. Legenddsan bensGséges baratsaga Szabd Lérinccel — bar késGbb
helyredllt — de 1944/45-ben megszakadt. Ismerve a kolt6 heves follangolasat
a hitleri totalitarianizmus irdnt, a Bernath hazaspar reakcidja aligha volt
eltalzott.s7)

Miutan irdsos életmiivének nagy része abban az idében — tehat a ha-
boru alatt és 1945 utin — keletkezett, akkor, amikor a miivészettorténeti

54 A cs6dot a nemzetkozi fogadtatas nem igazolta vissza, két forrds is taniskodik
errSl: Ernst Kéllai: Aurel Bernath. Der Cicerone, 1925, XVIIL. 1126—1130. old. és Julius
Meier-Graefe: Aurel Bernath. Frankfurter Zeitung, 1831. november 29.

55 A hdromnegyed fordulat sem a trianoni Magyarorszagon tortént, hanem Csehszlo-
vékidban. Uj stilusdnak gyakorld terepe a pdstyéni szanatérium lett, ahol hizassaga
révén egy évtizedet toltott.

56 Idetartoznak nem kockdzat nélkiili kozéleti szerepvallaldsai. 1938-ban az dn. els6
zsidtorvény elleni peticié alair6i kozott volt, melyet a Pesti Naplé 1938. majus 5-i
szamaban kozolt, tobbek kozott Bartdk, Kodaly, Tersanszky, Vaszary tarsasagaban.

57 A megélt koltemény” Szabé Lérinc levelezése Bernath Auréllal és csaladjaval. Ho-
ranyi Karoly elészava, id. m{ 3—26. old.
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kozmegegyezés szerint tul volt palyajanak esztétikai csicspontjain, viszont
mar nem fenyegetett sem az ,uri’, sem a ,sovén” kozeg, értelemszertien
masképpen viszonyult a Nemzet-Haza-Magyarsag szentharomsagahoz,
mint a nagy lazadéas-korszak idején. Egy hosszd tanulmany és sok kisebb
mivészportré titkkrozi a Sturm und Drang idé multaval a sziil6f6ld kulta-
rdjahoz valo viszonyt.

A Nemzeti hagyomdnyaink szerepe festészetiikbens® 1950-ben jelent meg,*
a forrasok tiikrében és a korabeli 1égkor ismeretében igazold jelenségként
is felfoghatd, hiszen Bernathot korkorosen érték ekkoriban tdmadasok.
Noha az absztrakcié vadjaval 6t nem illethették, mint arrél késébb szo
lesz, e kérdésben allaspontjat mar korabban leszogezte,* viszont annal
inkabb elvartak szinvallasat ,,nemzeti hagyomany” tigyben. (A ,Mi a magyar
most?” kérdés ekkor mar igy feltehetetlen volt, az megmaradt a harmincas
évek masodik feléhez ill6 és tagan értelmezett Szekfli Gyula-i antifasiszta
fogalomkor terminus technicusanak.) A ,formdjaban nemzeti, tartalméaban
szocialista” koncepciotol nem tagito, és az ideoldgiai ritmust diktalé Révai
Jézsef azonban — aki nem mellesleg taktikai szovetséget kotott a Gresham
mivészcsoporttal® és a vezéregyéniségnek szamité Bernathtal — e 1ényeges
kérdésben elvarta, hogy tiszta viz keriiljon a poharba.

»Nézziikk meg mindjart elsé kérdésiinket, azt, hogy épithetiink-e mas-
ra, mint nemzeti hagyomanyainkra? — kérdezte rogton a targyalés elsé
bekezdésében, s a valasz egyértelmiien vilagos. — Természetesen igen.
Mi sem egyszer(ibb.”** Példatara az angol preraffaelitaktél a németalfoldi
romanistakig terjed, hogy igazolja a keveredés és keverhetdség eseteit.
Konkluzidja is vilagos: ,Minden nemzeti mivészet tehat alkateleme az
eurdpainak, mégpedig tigy, hogy onallésaguk igénye nem ellentéte annak.

58 In A miizsa koriil, id. m{ 201—222. old.

59 Bernath egy éven keresztiil, 1948/49-ben szerkesztette a Magyar Miivészet ciml
folyéiratot, de miutan a lap engedélyét visszavontak, az odaszant tanulmany végiil
is a Szabad Miivészetben jelent meg.

60 Hornyik Sandor: ,Bernath... gyakorlatilag kirekesztette az absztrakciét a magyar
mivészet korébdl, az avantgard nemzetkozi trendjéhez kapcsolta, amely idegen
amagyar kultdratdl, s6t a hagyomanyos értelemben vett (dbrdzold) miivészet korébol”
In A sziirnaturalizmus archeoldgidja. Budapest, 2021, 148. old.

61 A koriilményeket lasd részletesebben Pataki Gabor: ,Van alkonyat, mely olyan mint
a hajnal” Képzémiivészeti vitdk 1948-1949. In A fordulat évei 1947-1949. Politika,
épitészet, képzémiivészet. Budapest, 1998, 237. old.

62 In A miizsa koriil, 202. old.
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De civilizacionk hihetetlen fejlédése bizonyos értelemben egyre inkabb
a nemzeti jelleg ellen dolgozik.”®

Bernath ,nemzeti tigyben” viszont harapéfogéba keriilt. Mint a mo-
dernizmust elhagy¢ tékozl6 fit az internacionalizmus nemzetek feletti
vonulatat szigorian elutasitotta, mikozben a magyar rogvalésag mennyiségi
teljesitményét, a miicsarnoki naturalizmust, a rovid ideig regndlé turaniz-
must, a kozérthetdségre szamitéo Munkdcsy-kultuszt, tehat a giccsveszélyt,
az ,egyediil vagyunk” életérzést vagy a parttamogatassal élesztgetett Gjro-
mantikat legalabb annyira kizarta. Ha az elbbit ,,nem magyarnak’, akkor
az utobbiakat — persze igy ki nem mondva, de sejtetve — ,rossz magyarnak”
mindsitette.

Mi maradt tehat? Egy vékony pall6, amelyet helyes utként ajanlhatott
a kortarsaknak, amely athidalhatta a jobbrél-balrél leselked6 veszedelmes
terepviszonyokat, nem utolsésorban pedig, amely indokoltta tette sajat
festészeti atvalasztasat. Az adott korban a nagyobb kihivas nyilvanval6an
sz€lbalrol érkezett, ezért a szovjet-orosz szocialista realizmussal szemben
egy sajdt kis magyar stilus propagalasa dnvédelemszamba ment. (A miivé-
szeti ,megmonddemberekre” ugy latszik, ilyen sors szokott varni. Valami
hasonlé zajlott le korabban és mas kortilmények kozott Gerevich Tibor
esetében is, amikor a harmincas évek masodik felében félre kellett tennie az
egyetemes, értsd olaszos, stilusok iranti szimpatidjat és az erételjes német
befolyas ellenében a hazai eredeti [példaul miiemlékvédelmi] megoldasok
mellé allt.**) Mas kérdés, hogy a ,.kis magyar stilust” miképpen vélasztotta
le Berndth az olcso polgéri tomegtermelésrdl, a fajmagyar dskutatésrol vagy
a sirva vigad¢ vizudlis 6nsajnalatrél?

E gondolatmenet nem engedett méas menekiil6 6svényt, mint Nagybanyat,
vagy még a nagybanyaiaknak is példat és vallalhaté el6dot jelentd idealt:
Szinyei Merse Palt. Végiglapozva az iré-fest6 életmiivét, nincs még egy
mester, akirdl ilyen hosszan, ennyi alkalommal és — alkatatél szokatlan
modon — efféle entuziazmussal emlékezett volna meg.®s Persze a rang is
kotelez: a cimet ad6 tarsasag bevalasztott tagjaként hivatasanak is érezte,

63 Id. md 212. old.

64 D. Szlics Julianna: Egy kultikus épiilet, mint Pécs szimbéluma. In Pécs épitészete
tegnapeldtt, tegnap, ma holnap. Pécs, 2020, 75. old.

65 Inid. md Irdsok a miivészetrél: Szinyeirél, 1942, 41—44. old. Szinyei Majalisardl, 1939,
45-50. old., id. m{. In A miizsa kériil: Szinyei Merse Pdl, 19—31. old. In Id. md. Kisebb
vildgok: Szinyei életmiive 36. old., Szinyeirdl 163. old.
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a szeretett példaképet, mint esztétikai zaszlot, meglobogtatni.® (Lett is eb-
b6l méretes hullamverés. Az elnoknek, Herman Lipétnak kellett Bernathot
kvazi figyelmeztetésben részesitenie, hogy az élez6dé politikai helyzetben
ne a magyar festészet gondolatkorének meghatarozasaval, inkabb a Szi-
nyei-kultusz dpolasaval foglalkozzék.*)

Van persze személyesebb, 1élektani oka is e vissza-visszatér6 témanak. ,Az
a tény, hogy 6nkéntesen szamiliztem magamat egy eurdpai miivészi aram-
latbdl, elsGsorban szerénységet diktalt, és még inkdbb a magam vildganak
kiépitését” — majd igy folytatta: ,Az a par kép, ami t6lem
az els6, 1928-as budapesti gylijteményes kiallitas el6tt
a porondon lathaté volt, csak az indulésra lehetett elég”e®
Az ilyen helyzet sokszor 6sztonzi a tehetségeket, hogy
mindent egyetlen lapra tegyen f6l, pontosabban egyetlen
képre.®® Végiil is — mint ismeretes — a ,nagy kép” néhany
mélto tarsaval egyiitt 1927-re elkésziilt, ez lett a Riviéra, az Berndth Aurél
Uj magyar festészet egyik legkvalitasosabb, legrejtélyesebb
és a szakma kozos megegyezése szerint megkeriilhetetleniil fontos miive™.
De nem csak a kortarsi érték, valészintleg Bernath maga is tisztaban volt
azzal, hogy milyen jelentés miivet alkotott. Talan nem tulz¢ allitds, ha
teljesitményének méretéhez akarva-akaratlanul is el6képet keresett. Olyan
életmiivet, amely dramaturgiailag alakult igy, hogy mindjart a beérkezés
idején soha feliil nem mulhaté csticsot dontson. Valamint: legyen ez a cstcs
oly vitathatatlan érvény(, hogy elhallgattassa a minden oldalrél sereglé
szkeptikusokat, a lejtmenetet szamonkéré moderneket csakigy, mint a ha-
zafias tartalmakat hidnyolé hivatalos szészéldkat.

66 Azabsztrakt miivészetrdl. A Szinyei Tarsasdg és miivészetiink atja. Id. md. In A miizsa
koriil 172—186. old.

67 Vargyas Julia: Barati tarsasagtdl az egyesiileti kapcsolathaldig. A Szinyei Merse Pél
Térsasag torténete 1920—1951. In Kép és kultusz. Szinyei Merse Pdl mijvészete. Buda-
pest, 2021, 134. old.

68 A KUT. In A miizsa udvardban id. m{ 31. old.

69 A ,NagyKép” koncepcié Bernathban mar korabban is ott motoszkalt, ilyennek késziilt
a fordulata el6tt az 1924-es Voros dllat.

70 A tanitvdnyoknak, mindenekel6tt Csernus Tibornak és Lakner Lészlonak a véleménye
ett6l a kozmegegyezést6l némileg eltér. Szamukra a Reggel (1927, v. 0. Budapest, MNG
130 x 150 c¢m) valt az igazdn kultikus miivé.
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Ilyen mi Bernath izléskészletében csak egy létezett ekkor mar (1939/42).
A Majdlis.™ Csak ez a md tudta teljesiteni a ,fama” (hirnév) reneszansz
humanistai altal felmagasztalt azon képességet, amely minden baljés arnyék
nélkill még onfeledt harmoénidban egyesiilhetett a ,glorid”-val (a dics6-
séggel) és a ,virtus’-sal, (az erénnyel). Rdadasul jo lelkiismerettel véllalt,
progresszivnek tudott, és nem a valsag jeleit hordozé magyar koriilmények
kozott. ,A miértékon kiviil néha egészen széles néprétegeket varazslataba
tart egy-egy mi — lelkesedik abrandozva az iré-fest67> — s gy a miivészetet
ismertetd tudomanyos kiadvanyok, mint a varrégépek folé akasztott szines
levelez6lapok is bizonysagai annak, hogy kozmegegyezés tortént: a nemzet
valamit kozkinccsé avatott.” A kép tovabbi jellemzése, ,az
értéktol a varrogépekig” terjedd siker titkat firtatja. A mo-
gotte sejtheté emberi alkatot, a férfias bdjt, az optimista
életfelfogast, végiil is a ,sziv derijét” Ebben az els6 Szi-
nyeir6l sz016 irasban tagadhatatlanul nincs semmi szakmai

v

elemzés. Nem beszél a festményt megel6z6 vazlatokrol,

Csontviry Kosztka nem foglalkozik a modellekkel, s6t, nem részletez sem-
Onarckép mit a ,naturalizmus és impresszionizmus” kézé szorult

természetdbrazolé festdi technikdrél sem. O azt az ,alkatot” jarja koriil,
akinek egy csapésra sikeriilt megalkotnia a ,nemzeti képet” Ugy, mint az
olaszoknak Giorgionéval a Koncertet™ a francidknak Watteau-val a Gilles-t.

Késbbbi nagyszert 6narcképeibdl a férfias bdj — talan szemérmességbdl,
taldn 6nismeret okdn — hidnyzik. (E tulajdonsagot inkabb megtalaljuk egyik
els6é kedvesének, Viktoéridnak rola készitett festményében az Utak Pannd-
nidbélban, id. m 64—65. old.). Az optimista életfelfogassal — talan vivodsd,
sokszor onemészt alkata miatt — nem aldottak meg az égiek. A sziv deri-
jét — melyet pedig annyira irigyelt baratjatél Szényit6l — hidba is keressiik
miveiben, szlirt és eziistbe hajl6é napsugaraiba, banatkék és szomorusziirke
vizeibe orokre, fekete éjben repdesé pillangészarnyain mindig besziirédik
a rezignalt mélabu. (Talan csak Marili-képei szamitanak kivételeknek.)

71 A Majdlis recepciétorténete persze nem hasonlitott semmihez, hiszen az 1873-as
keletkezése utin majdnem negyedszézadot kellett varnia ahhoz, hogy az ezredéves
kiallitason végre felfedezze az 1ij generacid, s egyszersmind allami vasarldsba kertilve
mindorokre a nyilvdnossig szamadra rendelkezésre alljon. Részletesebben: Szinyei
Merse Anna: Szinyei Merse Pdl évrél évre, id. mi 14. old.

72 Szinyei Majalisardl id. m{. Irdsok a miivészetrdl 44. old.

73 Természetesen Tiziano miivérdl van sz, az ingadoz6 attribucié Stefano Zuffi (Milano,
2008) monografijja éta egyértelmisodott.
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Bernéth a Majdlisban egyszerre latta az 6nigazolast és a bel6le hianyzé
tulajdonsagokat. Ez volt az idedlja, de tudnia kellett, hogy ezt a ,Sollen”-t
akkor is hidba kergetné, ha ellenfelek nélkiil maradna. A Riviéra nagy kép, de
anti-Majdlis. ,A Majalisnal ugyanis nemcsak arrdl van szd, hogy ilyen vagy
olyanjé kép... hanem arrdl is, hogy egy nemzet kivalasztotta reprezentativ
kovetének, tehat, hogy a nemzet szellemének jellegzetes letéteményese.””*

Nyilvan tisztdban volt azzal, hogy a meghasadt magyar kultira kozos

kovetének akardasa illuzid, talan anakronizmus is, még inkabb a benne
orokosen mocorgo kognitiv disszonancia folyamatos jelenléte. Modernnek
islenni, magyarnak is lenni, sikert is elérni, méltdsagot is meg6rizni. Mégis:
meg volt arrél gy6zédve, hogy ,nekiink ez kell”: erénye és ardnyossaga,
illenddsége és kozéputassaga okan, e tulajdonsagok megléte miatt lehet
egy kép ,nagy”. ,Olyan hang, mint Szinyeié azt is jelentette, hogy nem
tilhettiink fel a ciganykoddnak, aki ingét tépi hamis vagy vélt banatdaban
és érzékenyek lettiink szellemi életiink egyik legsotétebb atka, a pufogd
magyarkoddassal szemben”” A negativ mindsitések kimondatlanul is két
»nagynak tartott magyarnak” szo6lt: Munkacsynak és Benczurnak, az idea-
lokka emelt kedvenc Szinyei-kortarsaknak,” akiket idénként magyarabb-
nak, idénként sikeresebbnek tartottak, mint a kdnnyen csiiggedé jernyei
maganyba siippedd festét. (S persze oldalvagasként haszndlhaté volt ez
az elemzés az ,,Gjmagyar” trénkovetel6k tavoltartdsara is, ahol a népiesek,
késébb a szocialista hazafiak alltak sorba a babérokért.)

A Szinyei-portré a kulcs és a viszonyitasi alap a tobbi magyar témaju
mivészettorténeti cikkhez. Azokhoz is, akik ,kifelejt6dtek” esszékoteteibdl,
mint Glatz vagy Ivanyi-Griinwald (nyilvan erkolcsi hidtusaik okan), mint
Lotz vagy Székely Bertalan (nyilvin multba ragadt zsiros historizmusuk
miatt), és persze a Nyolcak tobbsége, legalabbis azok, akik késébb nem
csatlakoztak a Greshamhez. (Ezért tett kivételt Berénnyel, noha Marffy
esetében még ez sem volt elég.) A romai iskoldsokrol — bizonyara erkol-
csi-ideoldgiai-izlésbeli okokbdl — soha nem szélt egy sz6t sem.”” A szocia-

74 Id. mQ A miizsa koriil 26. old.
75 Id. mi 21. old.

-6  Onall6 cikket csak egyikiikrélirt. A szazéves Benczur. Inid. mt 37—45. old., Bencztr:
Onarckép, id. mti 122—123. old., de Munkécsy iranti ressentimentje szamos cikkében
érzékelhetd, leginkabb a terjedelmesebb, ideolédgiai irdsokban, amelyeket a folyoira-
tokon kiviil csak A miizsa koriilben olvashatd.

77  Mikozben a két ,renegat romai’, Sz6nyi Istvan és Patzay Pal folyamatosan képviselte
szamadra a ,helyes magyar utat”
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lista miivészcsoport tagjaitdl pedig a tulhangstlyozott propagandisztikus
téma tartotta tavol.”®

Messzire vezetd tanulsagos példa azonban Bernéth esete Derkovits Gyu-
laval. (Nemcsak ,nemzeti’; de az ,avantgard-stilus” integralhatésaganak
szempontjabol is.) A festé minden erényét az ideoldgiatol mentes latvany
megragadasanak tehetségében foglalta 6ssze (szin-igény, éles szem, amely
példaul az Okérfogat cimt festményben testesiil meg), és minden hib4jat
a ,szépség és gylilolet” Bernath szerint dsszeparosithatatlan kisérletében
latta (Telefondlc), merthogy ,a festészet csak dicsérni tud’, valamint a képei-
ben megnyilvanuld ,pompaszeretetben” (Vasiit mentén), merthogy a , képei
néha olyan izt kapnak, mint az eziistszallal sz6tt brokatok” Szigoru itélet
ez egy halottr6l, még ha tudjuk is, hogy ez nem a proletarfest zsenijének
szolt csupan. Derkovits ,,purgatériumi” helyzete nyilvanvaldan koztes esz-
tétikai statuszabol fakadt. Erés kotédése a dadaizmusbdl kisarjadt groszi
expressziv-Sachlichkeithez a konvertita Bernath szamdra maga lehetett
a kdrhozat, de a greshamista velleitasok miatt az tidvoziilésre mégis latott
némi esélyt. A Derkovits-analizis egyben elGrevetitette sajat onvédelmi
programjat is, amelyben ,tarsadalomkritika csak rajzban oldhat6 meg”
A magyarazat: ha a festészetben a témakor gazdagodik is, csak akkor él,
ha a ,nagy mozgalom kis jeleneteibdl inspiralédni hagyja magat’, hiszen
a természetelvii magyar festészet boldoguldsdhoz ez az ut
vezet. Bar gyorsan hozzatette pedagdgiai krédojat eztttal
is: semmit ,ne tegyiink kizar6lagossa””> Mintha a demok-
ratikus érzelem — ezt diktalta erkolcsi habitusa — feliiliitné
még az egyértelmi esztétikai meggy6z6dést is.

Az 6 Szinyei-kozpontd magyar miivészettorténetébe
Ferencay Keroly egyetlen mélto folytaté akadt csupan: Ferenczy Karoly*®.

Le is vezette a Majdlis és — kissé onkényesen kiragadva

— a Hdrom kirdlyok kozott a lathatatlan vérvonalat. Erezte azért a hataskii-
l16nbséget, azaz hogy Ferenczy ,képei lassabban jutnak a kozszeretetbe’, s
ezért a Majdlis alkot6jatdl , kis fényt kér kolcson’, hogy a kapcsolat eréseb-
ben miikodjék, de a szuperlativuszokkal akkor sem takarékoskodott, ha
sejtette: a varrélanyok e kép reprodukciojat nem fogjak gépiik f61é kittizni.

78 Derkovits és a szocialista festészet (1946). In Irdsok a miivészetrél, id. mii 99—109.
old., amelyet késébbiekben a kanonizélt ,zold kotésti életmiisorozatba” nem vett at.

79 Id. mi 99. old.

80 Ferenczy Kéroly (1940) id. m{i 54—57. old. Gjrakozolve: A miizsa koriil, id. m@ 32—36.
old. Ferenczy siremlék felavatasan. Kisebb vildgok, id. m{i 216—219. old.
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Es éppen ezért: amikor Ferenczyvel kapcsolatban arrdl irt, hogy festéi
szavai a ,rossz halldstak szamadra sokszor gégos szinezetiiek’, vagy hogy
»filozofikus magatartdsa mindig lerantja a kiilszin feliiletét s nem engedi
szeméhez a targyat a maga érintetlenségében’, mintha sajat ars poeticdjanak
a projekcidjat végezte volna el, s egyben kortil is bastydzna azt a terrénu-
mot, amelyet 6nmaga, késébb tanitvanyai, még kés6bb a szavara figyeld
intézményesitett képzémiivészeti élet szamara megszivlelendének tartott.

.

Az el6z6 két rész kisérletet tett, hogy felvazolja a miivész irasbeli vonzédasat
a szamara kivdlasztott legfontosabb egyetemes és magyar példatarhoz.
De még egy tanulmanyvazlatban is sz6 kell essék sz6 arrél a mirél, amely
e ,vonzasokat és valasztidsokat” ténylegesen vizualizal-
ta. Végil is kett6s anyanyelve volt, erre érzékenyebb
kortarsak fel is figyeltek, a képet és a szot néha Gssze is
hasonlitottak. ,Remek elbeszéld volt... (irdsai, P. Sz. J.)
annyiban hasonlitanak festészetére — jellemezte példaul
Szalay Karoly —, hogy megfogalmazasuk targyszerd, am
lirai... festészetében talan szilikszavibb, de szemernyit Bernith Aurél
azért epikuskedvi is”® A parhuzamokat hosszan lehet
folytatni, de legszemléletesebben mégis egy nagy méret(i festmény illuszt-
rdlja szimpatiarendszerét. Ez a Torténelem cim{, szdraz vakolatra tojassarga
és lenolaj emulzid kotéanyaggal kivitelezett md, azaz harom nagy méretd
falképe koziil a legkorabban elkésziilt szekko.®

»A fest6 kolcsonkérte a miivészettorténet kozismert alkotasainak moti-
vumait, de nem madsolta azokat, hanem tgy bant veliik, mintha azok sajat

81  Szalay Karoly: Egy pannon polgar vallomdsai. In Berndth Aurél emlékkonyv, 1995, 55.
old.

82 Az1966/67-benkésziilt mii az MTA Régészeti Intézetének lépcs6hazat diszitette. Az
akadémiai intézetek elkolt6zése utdn az épiilet jelenleg tiresen 4ll, és nehéz jové elé
néz. Akkori allaganak elsé részletesebb leirasa nol.hu 2015. nov. 26. Az 1968/69-ben
készult Munkdsdllam cim@ mi utéélete sem eseménytelen, lasd P. Sziics Julianna:
Kicsomagolds. Budapest, 2008, Gyorgy Péter: Kdddr koponyege. Budapest, 2005. Az
Erkel szinhdzi falkép is csak kicsiny hijan dszta meg a radikalis felgjitast. Tolgyesi
Gébor: Bernath a birésagon. Magyar Nemzet, 2010. 10. 8.
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leleményébdl sziilettek volna® Szerencsére megmaradt (egy példanyban)’
am pontos ikonografiai leirdsa (ha mar a ma melletti asztalon fekvé repro-
dukcids albumot a szarnyas id§ el is rabolta), melyben akkuratusan le van
jegyezve a torténelemnek az a négy nagy korszaka, amelyb6l a kép-idézetek
vétettek. Természetesen az els6 ,szekcid” irdsos tdmasztéka azért hianyzik,
mert Bernath sosem mélyedt el az dkorban, kovetkezésképpen ,az irasbeli-
séghez” nem érezte tuddsat elég autentikusnak. Nala még a kora keresztény
Monreale-mozaikok is mint , kultiridegen” egzotikumok szerepelnek.® Ora
is érvényes, a ,Giottétdl Picassoéig’; vagyis az Eurépa-paradigma kereteinek
mélységes tisztelete, rdadasul agy, hogy a ,keret” se képben, se irdsban
még idézet formaban sem jelenik meg. Annal inkabb lathat6 Fra Angelico
és Greco (mint foljebb jelentéséget adtunk nekik), Giorgione és Cézanne
(mint foljebb emlitettiik irasaival kapcsolatban), vagy mint Caravaggio
és Manet (akik eddig ugyan nem kertiltek széba, de konyveiben végig ott
kisértenek).®® (Akad persze egy-két vendégszerepld is, akiknek irasos parja
hidnyzik, de a kompozici6 fontos részei, mint példaul Girolamo Savoldo,
Moretto da Brescia, akik jelenlétiikkel megtisztelték a kompoziciét, nyilvan
mert Bernath portréfestészetének kiteljesedéséhez megfigyelésiik nagyban
hozzajarult.)

De nem az el6kel6 nemzetkozi tarsasag jelenléte hordozza az igazi tanul-
sagot, hanem a tavollétével tiintetd itthoni miivészet. A jobb alsé sarokban le
vannak festve ugyan a ,donatorok” és a segédek,*” vagy inkabb a consulenték
és committenték (éppugy, mint a reneszansz falképeken), s6t, héttal dllva
megjelenik maga a fest6 Bernath is, de rajtuk kiviil mind6ssze harom hazai
vonatkozds taldlhato a szekkon. 1. Sajat miivének parafrazisa, az Araté iin-
nepre mend ldny (az eredeti 1935, MNG), 2. Somogyi Jézsef Martindszanak

83 Idézi a most megtekinthetetlen muralia melletti réztdblara vésett szavakat Andras
Edit: Pdrbeszéd a multtal. Kidllitasi katalogus a Kiscelli Mizeumban, 2016, 109—116.
old.

84 ,Eligazit6 a falképhez” kézirat. Magantulajdon, Rum Attila szives segitsége.

85 Monreale — Tintoretto. In A miizsa koriil, id. m@ 115—117. old.

86 Caravaggiordl gy, mint aki egyike ard ,életében alegnagyobb hatast” gyakorléknak.

In Feljegyzések éjfél koriil, id. mu 45. old. Manet-rél Ggy, mint aki azaltal teremtett
nagy értéket, hogy ,sajat izlését eszményitette”. In A muizsa koriil, id. mi 120. old.

87 Dr. Gerevich L4szl6t mint megbizét, Dr. Salamon Agnest mint az intézet tudoményos
fémunkatarsat, valamint a munkanél segédkez6 tanitvanyokat, Mészaros Gézat és
Kiss Attilat. In Dokumentum-kézirat: ,,Eligazito a falképhez’.
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ideidézése (az eredeti 1954, Dunadjvéros),® és fent a magasban (amelyet csak
egy égi jelenet emlékképe, Guercino Aurdrdja) szarnyal tdl, egy mennybéli
dombon, a kompozicié ,szivtdjékan” megjelené Magyar Kép, Ggy is, mint
szerelmivallomas, Szinyei Majdlisa, mint egyetlen emlitésre mélté honi m{.

Bernath és az absztrakt miuivészet

A harmas szam tovabb kisért, harom hullam figyelhet6 meg az életmi
irasos anyagaban. Bernath életének harom periédusidban foglalkozott az
avantgarddal, az absztraktokkal, illetve a kortarsi modern mivészettel,
melyeket egyébként a szakmai utékor miivészetelméleti, miivészettorténeti
munkdssaganak legellentmondasosabb részének tekint. Hirom tanulmany
hosszusagu cikk fejezi ki ugyanis idevagd gondolatmenetét, melyeket tobb-
nyire kisebb irasok koritenek. Tanulsagosak a kotetbe rendezés évszamai is.

Az els6 periddusra jellemzé irds még a haboru befejezése el6tt irddott,
és a Gresham-kor szemiivegén 4t lattatta az onmaga altal ,lekiizdott” és
»maga mogott tudott” avantgardot.®* Megjelenésének ideje mar egy masik
kontextusba keriilt: a fordulat éveinek dokumentumait gazdagitotta. A ma-
sodik vonulat kétfrontos harcban sziiletett, és abbdl a meggy6z6désbdl
fakadt, hogy a radikalis eurépai iskolasok, valamint a szocreal uthenger
ellenében nincs mas buavéhely, mint a természetelvii mindségi festészet
megdrzése.*® Konyv alakban akkor latott napvildgot, amikor az Uj Irds-vita
1962-ben kiélezte a keményvonalasok és a ,modernistak” kozotti kiizdel-
met. A harmadik hullim a legérdekesebb — és talan Bernath leginkabb
itt ,vesztette el a fejét’, mert személyes utvalasztasanak alapjait rengette
meg az atalakult vilag. 1968 szelleme bukott el ekkor, legalabbis ideoldgiai
téren. Akkor keletkezett tehat, amikor szembesiilt a kortarsi nemzetkozi
avantgarddal — mar-mar a neoavantarddal —, és ebbdl vont le maga sza-
mara keser(i kovetkeztetéseket.” Magyaran: mindegyik irds egy korabbi

88 Mint a falképen szerepld egyetlen és a ,képegész” megformalasabdl is kies6 ,szo-
bor-festmény” — az oral history szerint — a Hivatal kifejezett kérésére keriilt a kom-
poziciéba, nyilvan azért, hogy a szocialista miivészetet legalabb egy mi reprezentalja.

89 Az absztrakt miivészetek kora. 1940. In Irdsok a miivészetrdl, id. mi 103—116. old.
Els6 megjelenés: Esztétikai Szemle, 1941/1—2. 15—30.

90 A Szinyei Téarsasag és miivészetiink Gtja 1947. In Irdsok a miivészetrdl, id. md 117-127.
old., A miizsa koriil, id. m{ 172—178. old.

91 A miivészet sorskérdései. 1963. In A miizsa udvardban, id. m.178—202. old.
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torténelmi lépcséfokon allt, de az Gjramegjelentetések miatt mindharom
4j fénytorést kapott.

Az el6 hullam irasainak legproblematikusabb gondolata, hogy Bernath

mit is tekintett ,absztraktnak”? ,Fiatal festé6 koromban — irta e korszak
alaptanulményaban — u.i. egy ideig magam is az absztrakt mtivészetek egyik
agat, az expresszionizmust miveltem”* Azaz: a festé egészen alacsony
ingerkiiszobnél hizta meg az absztrakcié szintjét, gyakorlatilag azonosi-
totta a torzitdssal (s nem a nonfigurativitassal), amely az érzéki empiridn

alapuld természetelvii pikturat megkiillonbozteti a teoretikusan koncipialt
modortdl. Ennek oka nem magyarazhaté massal, mint Bernath sajatos

mivészettorténeti korszakoldsaval, tehat a korabeli szakmunkdk éltal is

terjesztett nézetekkel. Anélkiil, hogy 6nmagaban tudatositotta volna: elmé-
leti szisztémadjaban valamiféle hegelidanus vonalat képviselt. A formaalkotas

fel6l revidealta a korszellemet: mindenekel6tt Fiilep Lajos gondolatmenetét
folytatva nyilvan atlapozta Alois Riegl, Max Dvordak és Tolnai Karoly — Paul

Cézanne-ndl megtorpané — irasait.”® Az alacsony ingerkiiszob kialakulasa

persze két alapmunka nélkiil elképzelhetetlen lett volna, mert a német emig-
racié miivészei kozil, akiket az elmélet valamennyire is érdekelt, mindenki

olvasta: Wilhelm Worringer és Vaszilij Kandinszkij tanulmanyairél van sz6.%*

Ez az egyszersitd, azaz kubizmust és dadaizmust, konstruktivizmust és

expresszionizmust 6sszemoso heviilet azonban nem valt volna érzelemmel

atitatott vilagnézetté, ha nincs mogotte hisba vagé élmény, nevezetesen

Berlin, pontosabban Herwarth Walden szalonjaban és korletében szerzett

negativ tapasztalat-halmaz. Mint irta: ,innen indult el a soha meg nem

szind érdekl6désem a modern miivészet elméleti kérdései irant”*s (Kissé

maliciézusan: ez az érdekl6dés mar-mar Szab6 Lorinc csirkékrdl szdlo

Loci-versét juttatja esziinkbe: ,és Loci szornyiilkodve Gjra / rohant mar,
konny ilt a szemén / Borzasztd! Varjon meg Mariska / hadd ldassam, hogy
hal meg szegény.*°)

92 Az absztrakt miivészetek kora, id. md 101. old.
93 Lasd b6vebben Hornyik id. mi 98. old.

94 Wilhelm Worringer: Abstraktion und Einfiihlung, 1907 és Wassily Kandinsky: Uber
das geistige in der Kunst, 1912.

95 Utak Panndnidbdl, id. ml 366. old. Herwarth Waldenrél sz6l6 mini-irdsa in Kisebb
vildgok, id. m( 111. old.

96 Szab¢ Lérinc: Csirkék, 1935.
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Walden ,izemmenete’; azaz kivalasztottjai, menedzselt mtivészei, gytjtott
miitargyai Bernath szamara nem szo6ltak masrdl, mint a tradicié maéd-
szeres és rendszeres irtasar6l, mint a muvészet folytonossaganak totalis
tagadasardl, mint a szildrd alapd kvalitds megkérddjelezésérdl. Azt még
valahogy lenyelte, hogy az el6szobaban Chagall iidvozolje a belép6t,”” de azt
mar — ugy tlinik — kikérte maganak, hogy a masik ,,iidv6zl6 mi” azé a Péri
Laszl6é legyen, akit a Nagy Miivészetszervez6 Chagallal egyiitt ,grossten
Maler der Welt”-nek aposztrofalt. Hiszen csak — mint mesélte — ,amorf
formaja keménypapir kivagasok voltak, amik sziirke, voros, barna és fehér
plakatszinek altal valtak el egymastdl”o®

Utélag persze dsszeall a miivészetelméleti konstrukcié, mely Kandinszkij
»megnyilatkozas”/,kinyilatkozas” dichotémidjanak, azaz impresszionizmus/
expresszionizmus ellentétének kiélezésébdl eredt, s melybdl — akar van
Gogh, akar Cézanne az orig6 —, logikusan kovetkezett az az absztrakcio-
nizmus, ** amelynek ,zsenidlis semmit mondasara” lassanként kezdett ferde
szemmel nézni Bernath.

Mindez 1924-ben jatszddott le Bernathban, és hosszt arnyékot vetett,
nem csak 0sszeomldsanak pillanatiban, nem csak ,posztexpresszionista”
magara talaldasanak idején (1926/7), nem csak a Gresham koriili ténykedé-
seinek soran (htiiszas-harmincas évek forduldja), hanem benne motoszkalt
akkor is, amikor 6néletrajzanak masodik kotetében (1960) egy fiktiv levelet
irt egyes szam masodik személyben az akkor mar elég rég halott és az
»absztrakt Bernathért” kitiintetetten lelkesed6 Kallai Ernének. Tanulsagos
akonkluzié is: ,Miért festesz olyat, ami nincs? A vildig nem ilyen (marmint az
absztrakt. P. Sz.].), s ha valaki szamon kéri téled, hogy mit akartal kifejezni,
olyanra hivatkozol, aminek nincsen ellenérzési lehetésége”*°

97 Aleirasalapjan valdszintilegaz Enésa falu (1911 v. 0.192 x 155 cm New York, Museum
of Modern Art) festményr6l beszél a szerz6, bar csak az dllat és a bamba z6ld fej
stimmel, a magzat az éllat hasdban nem. Az éllatfej (tehén) belsejében 4ll egy mdasik
tehén, amelyet éppen fejnek. A m valdsziniileg kontaminalédott Bernath emlékeze-
tében a Szamdrhajcsdr cim( képpel (1912 v. 0. 97 x 200,5 cm Basel, Kunstmuseum),

mert azon latszik szamar, benne a magzattal.
98 Id. md 365. old.

99 A Cézanne—Péri- vagy akdr a Cézanne—Moholy-Nagy-vonalat (utébbival Berndth
szintén kapcsolatot tartott Németorszdgban) szépen kiprepardlta a Cézanne-tol
Malevicsig kiallitas (Budapest, Szépmivészeti Mlizeum 2021. okt. 28.—2022. febr. 13.,
kurator Geské Judit).

100 Id. ml Késéi valasz Kéllai Ernének, 382. old.
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Bizonydra lelkiismereti valsagot is okozott késébb, hogy az elhagyott
modern miivészetnek az Entartete Kunst maglydjan kellett elégnie. Az sem
lehetett konnyt érzés, hogy még kés6bb az 6 mélyen atélt, kiprobalt abszt-
raktellenessége fegyverré valhatott a hatalom kezében. Fdjdalmas lehetett
még anndl is kés6bb, hogy a hideghdboru enyhiilésével a vilag-miivészet
egyre inkdbb tavolodott sajat, megszenvedett és kidolgozott idealjaitol.
Ellenszeriil nem maradt mds, mint a kemény, kiprébdlt, hit vezérelte meg-
gy6z6dés éthosza: ott dllt, s masként nem tehetett.

.

»Azok kozé tartozom — irta remek esszéjében Frank Janos™* —, akik kiilon-
valasztjak Bernath Aurélt, a fest6t és Bernath Aurélt, a kultarpolitikust.
Kortarsaimban rossz emléket hagyott, hogy 6 a Rakosi-korszakban egyik
prominense volt a gleichschaltolt képzémiivész szovetségnek és a zsirik-
nek” Ha 6sszerakjuk a formalis karrier-fokokat, a lista valéban imponéléan
hosszt. Bernath 1945-ben féiskolai tanar lett, 1949-ben a Magyar Képz6- és
Iparmiivészeti Szovetség elnokségi tagjanak valasztottdk, 1945 és 1949 kozott
az igazi elitet képvisel6 Magyar Mivészeti Tanacs dontnoke, majd 1957-t6l
a Képzémiivészeti Tanacsnak és annak intézményi utéddjanak, a Miivészeti
Bizottsdgnak valt megkeriilhetetlen szereplgjévé. (Igaz, utébbi ketté6 mar
az Aczél-éra id6szakara esett. S mindezen stallumokhoz pérttagsag nélkiil
jutott: a Magyar Dolgozdk Partjaba éppugy nem kellett belépnie, mint
a Magyar Szocialista Munkdspartba.) Mindazonéltal ama bizonyos ,rossz
emlék” ellenére a kozbeszéd Bernithot sosem tartotta sem tortetének, sem
kegyencnek, még kevésbé ,véresszajunak”

A ,néputoitélet” azért tiinik igazsdgosnak, mert a rendszereken étivel6
absztrakcidellenessége miatt allaspontjanak hitele mindvégig biztos erkolcsi
és esztétikai alapon nyugodott. Ha a festészetének huzdereje ekkor mar el
is maradt — nem is a kortarsakétdl, inkabb — 6nmaga régi teljesitményétdl,
de pedagdgiai érosza sok mindenért karpotolta kornyezetét, mindenekel5tt
sok esetben nagy palyat befuté tanitvanyaiét. Valészintileg sokan és nem
alap nélkil szerették, de legalabbis becsiilték.

Ime egy illusztricié. 1950-bél, a féiskola megregulazasanak céljabol
sziiletett ez a feljelentésszerd irat, melyet Rum Attila, a késziilé6 Ber-
nath-monografia ir6ja idéz tanulméanyéaban, bemutatvan, hogy karakterének
karizmaja al6l még egy ,tégla” sem tudta magat kivonni: ,Még a gyen-

101 Frank Janos: Bernath Aurél kidllitds 1956. In Berndth Aurél emlékkonyv. Budapest,
1995, 24. old.
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gébb képességliek is fejlédtek nadla. Minden novendékével becsiiletesen
foglalkozott... Melankdlikus bagyadt ember, meglehet6sen tapasztalt, jo
emberismerd. Szeret bolcseket mondani, s ez sokszor sikeriil is neki. A népi
demokricia nem nagyon tetszik neki, de annyira nem ellenséges, hogy
cselekedjen is valamit. Alkalmazkodé. Miivészi felfogasa szerintem nem
véltozott, a szovjet képzémiivészetet lenézi**

Ebben a klimdaban, illetve e légkor kozvetlen el6zményének idején kellett
allaspontjat ugy érvényesitenie, hogy a szocreal ortodox valtozatat is kivédje,
mikozben az 1945 utan kiviragzé modern mozgalmak képvisel6i — igaz,
pantlikdzva, mas cimszé alatt — megdrizhessék valamennyire alkotéi sza-
badsagukat. Mikozben persze utdbbiakat, ipso facto, meglehetdsen utalta.

Mai szemmel persze hatborzongaté olvasni, hogy a ,nagy bajt az absztrakt
mivészetek legalizalasa hozta’;** merthogy ,,a miivészet valdjaban kettésza-
kadt”, melyben ,az absztrakt miivészetnek kiilon sorsa van, kiilon éghajlata’,
s hogy mekkora tragédia szairmazhat abrazolé és absztrakt miivészet ,ter-
mészetellenes dsszehdazasoddsabol’, mely abbdl kovetkezik, hogy ,,a mult
stilusai kozott vérségi kapcsolatok voltak, mert mindegyik szarmazasilag
természetelvli volt, addig itt az tortént, hogy a természetelvli miivészet
egy tudateredet(i miivészettel prébalt 6sszefogni’, és persze az ,ilyen ndsz
csak nyomorékot eredményezhet”** Vegyes hazassag, vérségi kapcsolat,
nyomorék eredmény. A biopolitikai lexika ugy latszik, oly mélyen ivédott
a 20. szazad masodik negyedének nyelvébe (mutatis mutandis: hol zsar-
noksag van, ott zsarnoksdg van mindenki szem a lancban), hogy haszndaléja
talan észre sem vette a gobbelsi sz6hasznalatot. Mi is csak azért lettiink
érzékenyebbek, mert a mostanaban feltdmadt széls6jobboldali frazeolégia
éberebbé tett minket a szavak eredeti jelentésére.”*s

Pedig az akkori szerzé nem kivant mast, mint az elvalé utak konzekven-
cidjanak levonasat, azaz az absztraktok szamara egy , generézus adomany”

102 Rum Attila: Bernath Aurél pedagdgiaja — a kortarsi-tanitvanyi visszaemlékezések és
a korabeli dokumentumok tiikrében. In Forradalom eldtt. A Magyar Képzémiivészeti
Féiskola 1945 és 1956 kozott. Budapest, 2016, 158. old.

103 Korunk festészeti problémadi. In A muizsa koriil, id. m( 190. old.
104 Uo. 179. old.

105 Sokkal finomabb terminus technikusokkal banik egy évtizeddel késébb megjelent
kotetében. ,,Az absztrakt miivészet helye a valédi miivészet és az iparmiivészet ko-
z6tt van. Helyes volna... ha e kétfajta miivészet szétvilna, midltal a természetelvii
(tradiciondlis) miivészet megerdsddne, és nem volna kitéve annyira az absztraktok
hatdsanak” In Kisebb vildgok, id. m{i 139. old.
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elfogadasat, és egy tisztazé helyzet tudomasulvételét: ,kiilon szervezetet,
kiillon zsiirit” Valami rossz emlék azért csak-csak belejatszhatott az iras
kéddjanak megfogalmazasaba, kiillonben elhagyta volna az 6vé intést a cikk
végérol. ,Ennek a folyamatnak lehet békés lebonyolitdsa, de lehet viharos is.
Isten mentsen meg benniinket olyan viharos visszaforditastél, mint amilyen
legutébb Németorszagban volt.*¢

Hatigen, az er6szak. Ezzel az eszkozzel a mester tényleg nem élt. Bernath
nagy, 1924-ben bekovetkezett fordulata — a radikalis baloldal elhagyasa —
utan, kovetkezetes, bar igen tartézkodé apolitikus attitlidot 6ltott magara.
Ebbdl legfoljebb a fontebb mar emlitett, néhany kitiintetett jelentéségd,
aliberalis humanizmusra jellemz§ erkolcsi gesztus mozditotta ki.**” A maga
csendes, ironikus, de szavakész mddjan tehat mindig taldlt médot, hogy
ressentiment-jat kifejezze, és tavol tartsa magat a mivészet kardjat egy
politikai 1épéssel meghosszabbité eréktol.

Legyen az jobboldalrél jov6, amuigy az dltala nem becsiilt avantgardot
fenyeget6 gondolat.*® De érkezzék az késébb baloldalrdl, a szovjet elvtar-
sakra hivatkoz¢ javaslatba csomagolt parancsként. Sirnivaléan mulatsagos
példaul az az igyekezet, ahogy a szovjeteknél kellett ,kozbenjarnia” a magyar
mivészettorténeti mult, els6sorban Nagybdnya zavartalanabb lathatéasa
érdekében. ,Kértem Joganszont, tegyen egy olyan javaslatot valahol, hogy
méltanyolja mivészetiink sajatossagait, még ha azok nem is a szovjet stilus-
irdny szerint igazodnak. Mert nem tudunk aszerint igazodni. Megigérte.”*°
De tragikomikus volt az is, hogy az avantgardellenes offenziv magatartasat
miként tudta — ,doktor ugyanazként” — felcserélni defenziv modorra, amint
a kozérthetdséget koveteld szocredl vezetékkel (elsésorban Horvath Mar-
tonnal) szemben a magyar és az orosz fejlédés kozotti killonbozbségeket

106 Uo. 186. old.

107 Idetartozik példdul a Torténelmi Emlékbizottsdg tagjaként tett nyilatkozata 1942-ben,
melyet a Magyar Nemzet kozolt, in Kisebb vildgok, id. md 155. old.

108 Gerevich és a romai iskola. In A miizsa udvardban, id. m 50—51. old. ,,Persze nem
latom be — idézi a nagy hatalmu véleményvezért —, hogy a festészet stafétabotja miért
legyen tovabbra is francia kezekben. Itt, Rémaban nemcsak klasszikus hagyomanyok
vannak, de Gj er6kis... Politikdhoz nem értesz Aurelio” A beszaimol6 csattandja szinte
humoros pszicho-horrorba ill6, mert Bernath egy irodalmi emlékére hivatkozva ugy
jellemzi kozte s a professzor kozott kialakult helyzetet: , Lesztr hatulrél? Nyomaszto,
hogy a hatam mogott al..”

109 In Kisebb vildgok, id. m{ 41. old.
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prébaélta elmagyarazni.”® Realizmus, szocialista realizmus, naturalizmus,
impresszionizmus, posztimpresszionizmus kavarogtak e lapokon, jottanyit
sem lazitva az autoném stilustorténet hegelidnus szabdlyain, és a siker
reményében tagitva az ,6ncéli” természetelvii festészet 1étjogosultsaganak
hatérait.™

Bernath Aurélt az a megtiszteltetés érte, hogy 1962-ben, masok mellett">az 6

gyljteményes tarlata képviselhette Magyarorszagot a 31. Velencei Biennalén.
Ennek az irdsnak nem feladata a tarlat anyaganak bemutatdsa, vagy annak
értékelése, azaz hogy mekkora diszkrepancia volt akkor mar megfigyelhet6

a vilag-képzémivészetet reprezentald nyugati, illetve az 6vatoskoddan

fontolva haladé magyar pavilon stilaris 6sszképe kozott.”* Az viszont ide-
tartozik, hogy az egyik hazai f6szereplé-kiilldott, azaz Bernath, miként élte

meg a ,nagy taldlkozast” ama nyugati mivészettel, amelyet 1ényegében

elhagyott a hiszas évek kozepe tdjan. ,Aki, mint én, az 1962-es velencei

Biennalé kiallitdsanak pavilonjait végignézte, s Eurépa miivészetének hely-
zetérol ezaltal attekintést nyerhetett... csak megrendiiléssel nézhette az ott

latottakat. — inditja a fest6-ir6 a dramai beszamolét.*+ — ElsGsorban azért,
mert ez a nagy seregszemle a mivészet nyilvanval6 kettészakadasat érzé-
keltette, mégpedig nem szimpla stilusvaltas formdjaban, hanem a mtivészet

genetikus alapjanak megvaltozésa altal”

Mint ismeretes, a biennalék torténetében ez volt az utolsé ,Euré-
pa-centrikus” velencei mustra. Legalabbis abban az értelemben, hogy 1945
és 1965 kozott a kontinens nyugati felében az absztrakcionizmus olyan
paradigmavaltdson ment keresztiil, amely technikdjaban, szabadsagfok-
ban, batorsagban sokat tanult ugyan amerikai kortarsaitdl — elsésorban
a csucs-piedesztélra allitott Jackson Pollocktdl, a The New York Schooltél
és egyaltalan, a Harold Rosenberg-féle miivészet-javaslatbol, de méretva-

110 Hasonléan kinos beszélgetésrél szamolt be, amikor Geraszimov szovjet festének
probilta, igen kevés sikerrel, jéindulatdba ajanlani a kortdrs magyar festészet bernathi
vonulatat egy Képzémiivész Szovetség rendezte kidllitason. Id. mii 67-68. old.

111 A szocialista realizmus problémai. In A miizsa koriil, id. m{ 201—234. old.

112 Kmetty Janos, Martyn Ferenc, Gador Istvan, Kurucz D. Istvan, Ridovics Laszlo,
Somogyi Jézsef, Vecsési Sandor.

113 Részletesebben: Sinkovics Péter: Magyar pavilon a velencei bienndlén. Budapest,
1993.
114 A mivészet sorskérdései. In A miizsa udvardban, id. md 178. old.
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lasztasaban, dekadencidjaban és elegancidjaban még magan viselte a romma
16tt 6vilag miivészettorténeti tanulsagait.”s Ami utana kovetkezett — féleg
Velencében —, az mar az amerikai végs6 gy6zelem besoprése volt, szakitas
a civilizaciods tradiciokkal, a finomséaggal, s6t mar az absztrakcionizmussal
is, mert elérkezett a ,kozérthet6ség” egészen 4j tipusu, kapitalista, mégis
ujbaloldali, technicizalt, mégis figurativ norméja, a pop-art kora. Ebbdl
Bernath akkor még nem sokat érzékelt, irasaiban is ez az Gjj stilus” minddssze
egyszer emlit6dott.”® Pedig Amerika mar ott allt a kiiszobon, nemcsak a sajat
nemzeti pavilonjaban kiéllité6 Louise Nevelsonnal, hanem az itt-ott mar
feltiinedezd ,neo-daddval’, aminek ,anti-Zen” hangulatat és blaszfémikus
erejét legfeljebb a Bernathndl negyedszazaddal fiatalabb ir6-krénikas, Szabé
Gyorgy érzékelt ugyan abban az évben, héla a hruscsovi lazitott ideoldgiai
péraz kegyelmi pillanatanak.””

Bernath 1962-ben ebbdl ugyanis még annyit fogott fel csak, hogy a sza-
mara epicentrumba allitott francia miivészet elveszitette lendiiletét és
csaberejét, hogy az absztrakt — nem absztrakt keveredésben — régi kedves
gondolata — ,,a szétvalasztas elmulasztasa falnak vitte a festészetet™, s hogy
a ,miikereskedelmi kapitanyok” érdeke az olyan mennyiségi mitargyter-
melés felporgetése, amelyet mas koncepciéval, mint homogén nonfigurativ
mivekkel, lehetetlen megvaldsitani. Szamara a legelrettentébb példa a tobb-
szOr emlegetett Mathieu és Buffet, meg taldn a név szerint nem idézett, de
nagy figyelmet kivalté akkori ,velencei” szerepl6k, Fautrier és Poliakoft.
A biztositékot természetesen a botrany-hatarig elmerészkeddé Yves Klein
(meztelen testek festékhordozé targyakként és monokrémia a kompozicié
radikalis elutasitasaként) vagta ki. E kinalattal nem tudott mit kezdeni, mint
ahogy a nagyra tartott fékurator, a parizsi mizeumigazgatd, Jean Cassou
koncepcidjaval sem, de a b6rén kellett éreznie, hogy ,,a magyar pavilon,
amely ebben az évben inkdbb retrospektiv anyag talstlyra juttatdsaval
keriilte meg az aktudlis miivészeti (és indirekten mindig ideoldgiai) kérdé-
seket, nem tudott olyan eredményesen beleszdlni a kétféle felfogas vitdjaba
(zen kontra neo-dada, P. Sz. ].), mint ahogy azt példaul 1960-ban Derkovits

115 Tanulsagos és mindeddig legb&vebb dsszefoglaldja e kornak az Europa nach der Flut,
Kunst 1945-1965 (Wien, 1995) kiallitas a bécsi Kiinstlerhausban.

116 ,Mert ami az absztrakt m(ivészetre még ra akart tromfolni, s pop art — ez még a fent
jellemzett miikereskedelmi cafatoknal is rosszabb”” In Kisebb vildgok, id. m{ 43. old.

117 Szabé Gyorgy: Képek és lagiindk. Budapest, 1964.

118 In A miivészet sorskérdései, id. mi 191. old.
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mivészetének bemutatdsaval kezdte””® Amely akkor siker volt, s amely
egyébként — mint irtuk feljebb — amigy nem tartozott Bernath sziviigyei
kozé. Egészében véve Bernath az 1962-es élményeire ugyan még raprobalta
a berlini éveiben megismert, a késébbiek soran hivatkozasi alapul szolgald
Hans Sedlmayr osztrak professzor ultrakonzervativ gondolatmenetét, de
az id6 még Magyarorszagon sem ennek a vonulatnak dolgozott.

»Az esztétikai kategoriak addig tdgithatok,
amig azok szemszogébdl Tiziano még festének
értékelhetd™

Osszefoglalva az eddigieket: Bernath ,pozitiv esztétikai vilagképe” magyar
vonatkozasban tehat Szinyei- és Nagybanya-centrikus, nemzetkozi tekintet-
ben pedig reneszansz és posztimpresszionista kozéppontu. Ezzel parhuza-
mosan a kijelolt ésellenfelek, illetve olykor ésellenségek, azok voltak, akik
ezt a szupremaciat megkérddjelezték. A hataratlépdk. Erre az allaspontra
predesztinalta mtivésszé érésének imprinting élményei Rippl-Rénai J6zsef-
t6é] Réti Istvanig, beérkezésének idilli greshamista terepe Szényi Istvantol
Ferenczy Béniig, mlivészetpedagdgiai munkdssigianak b6 termése Csernus
Tibortol Lakner Laszléig. De ezt a magatartasat erdsitették az eltaszito ha-
tasokis: Berlin és az avantgard, illetve a hivatalos miivészet-akarat szervilis
parancsainak negligldsa, vagy csak nagyon vonakodo teljesitése.’

De Bernath gondolatmenetében mégis volt egy pont, amely kiilonallo
egységként kezelendd, nem tartozott sem a realizmus-naturalizmus-imp-
resszionizmus megérté médban irt dolgozataihoz, sem az avantgardot,

119 Id. m{ Szabd 109. old.

120 Bernath javaslatara adtdk ki 1960-ban Hans Sedlmayr A modern miivészet bdlvdanyai
(Die Revolution der modernen Kunst) roviditett kiaddsat, mely nagy hatast kony-
vének, a Verlust der Mitte 1948 cim(i tanulmdny atdolgozott valtozata. A szocialista
szakirodalmat leszdmitva ez volt az utolsé absztraktellenes ,leforditott” offenziv
kiadvany nalunk. 1965-ben ugyanis kiadtdk magyarul Herbert Read Modern festészetét,
amely a belépé nemzedék szamara megkeriilhetetlen kézikonyvvé vilt, majd 1970-
ben Heinrich Liitzeler Absztrakt festészetét. Igaz, ez ut6bbit, a hullimzo6 nemzetkozi
helyzetre val6 tekintettel, rovid ideig bevontdk, majd ismét engedélyezték, tehat
a szellemet a palackba mér nem lehetett visszatuszkolni.

121 Esztétikai kategoriak tagitasa. In Kisebb vildgok, id. mii 145. old.

122 Ajobboldali ellenhatds azért er6sebben miikodott, mint a baloldali, kiilonben sosem
sziiletett volna meg A munkdsmozgalom kezdetei az épitéiparban (Budapest, 1951,
MNG) cimi kevéssé szerencsés alkotds.
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modernizmust, absztrakcionizmust birdlé fejezetekhez. Ez volt a Csont-
vary-tagaddas, pontosabban minden olyan miivészet tagadasa, amely nem
a professzionalis, Eurépa-centrikus, tudasalapi miivészet talajan jott létre,
amelyben nincs tobbé értelme a kompozicidnak, a tavlatnak, a korrektu-
ranak, a ,képegész” kimérésének.

A casus bellit Bernath szamara egy nagy hatasu és apologetikus mi
szolgaltatta: Lehel Ferenc 1922-ben itthon és 1931-ben Parizsban kiadott
konyve.” Lehel dilettantizmussal hataros és zavaros gondolatmeneti in-
terpretacidjanak szakmai recepcidja sosem ugrotta at a lécet. Nem csak az
6konzervativ miivészettorténeti szcéna, de a mivészetfilozéfia legnagyobb
tekintélyi — és a jobboldaltdl tavoli — hazai képviseldje, Fiillep Lajos is
jogosan tort palcat a rosszul megirt rossz konyv felett.*

Volt tehat Bernathnak kire-mire timaszkodnia, amikor 1962-ben minden
korébbi kritikandl er6sebben kiildte el melegebb égtijra a zavaros sikert
aratd szerzét.”s E cikkben erds kiilonbséget tett a biralt konyv szerzdje,
illetve a szerz6 altal megirt mtivész kozott, magyaran: ha nem is engedte be
a fest6k Olymposzara a furcsa patikust, harom képnek azért jovatételként
kénytelen volt ,megkegyelmezni’, és mar-mar Majdlis-kozeli pozicioba
helyezni azokat. Az Onarcképet és a két cédrusfestményt.

Ugy latszik magyarazattal tartozott korabbi, 1947-es cikke miatt. Ebben az
irdsban ugyanis gat nélkiil engedte ki mérgét Csontvary iiriigyén és minden
olyan produkcié lattan, amely — legyen bar az ok szervi rendellenesség,
pszichikai zavar, specidlis élethelyzet — a kinont, a szakmat, a céh szabalyait
megkertiili. ,Elismerem — a »langolé elképzelésben« otthon vannak, sét
jobban vannak otthon, mint az épek kozott a legzsenidlisabb, de annak az
anyagnak, amibdl langolé elképzeléseiket alakitani kell, nincs gerince. Az
alakitasnak a gerince ugyanis a causalitas figgvénye”>* A ,gerincet” pedig
orokre allé csillagok vigyaztak nala: egy Tizian, egy Raffael, egy Michelan-
gelo, egy van Eyck, egy Rembrandt.

123 Lehel Ferenc: Csontvary Tivadar a posztimpresszionizmus magyar el6futara.
124 Fillep Lajos: Miikedvel6k bévedje. Ars Una, 1923. dec. 1., 121—123. old.

125 ,Ahalandzsa, afeliiletesség és az Gjsagiréi zsargon 6tvozetében Csontvary festészete
néla egy olyan meglepé elméleti summaban 4ll 6ssze, miszerint a festészetben tokéle-
tesen mindegy, ha egészséges, habeteg az elme, és tokéletesen mindegy, ha leolvashaté
ez a betegség a képrdl, vagy ha mentes ett6l a gyanitdl” Utéirat a Csontvary cikkhez.
In A miizsa koriil, id. m{ 167. old.

126 Az elmebetegek festészete, id. m{ 160. old.
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Ha 6sszevetjiik a stlyosan ledorongolé véleményt azokkal az avantgard-
ellenes irasokkal, amelyeket e korszakban irt, ha kapcsolatot keresiink
a kétféle ellenérzése kozott, egy pillanatra el kell fogadnunk a Lehel-konyvet
ujra kiadé konyv bevezetéirdjanak szavait: ,Bernath Aurél 1947-ben az
avantgarddal egyiitt Csontvaryt is megsemmisitésre itélte”” De csak egy
pillanatra. Mert Timér Arpad indoklasénak is igazat kell adnunk, aki csak
feliileti hasonlosagrdl beszél, mert az irasban ,,ma sem a megbocsajthatatlan
»megbélyegzést« kell latnunk, hanem a valés ok-okozati 6sszefiiggések
felismerését” 8

Ez az ok-okozat pedig annak a sejtése, hogy a miivészet nagy veszélyben
van, mar-mar haldoklik. Azt irta egy helyiitt: ,Megallitani az id6t! A Bibli-
aban foglalkoztak ezzel a gondolattal. S ennek kisebb-nagyobb fogésai vol-
nanak is”** [lyen megallité ,fogasnak” tlinik tehat a modernizmusellenesség
is, a devianciaellenesség is, és a pictor doctus minden olyan tette, amellyel
legaldbb eloddzhatja azt a végjatékot, amelyhez neki immar nincsen koze.
Egyik sem hatalmi tilkapasbdl vagy erészakbdl fakadt. Inkabb félelembd],
aggodalombdl, még inkabb 6nmarcangolé elbizonytalanodasbél.

[rasainak eleje még 1947-ben, a legutolsé 1978-ban sziiletett. Az irasok
hangvétele természetesen sokat valtozott, a megélt torténelem rajta hagyta
keze nyomat. Az els6 akkor keriilt nyomdéba, amikor még friss élmény volt
a leégett lakas és az elpusztult 6sszes korabbi festmény kinzé hidnya. Az
utolsé akkor, amikor mar a 1étez6 szocializmus lassan felélte tartalékainak
javat. Volt kozben forradalom, retorzio, konszolidacid, reform, enyhiilés
és az enyhiilésbe vetett hit enyészete. Persze, hogy masképpen szorongott
a koalicids id6kben, és masképpen latta a miivészet esélyeit az el6adds
vége felé.

Diirerrdl — egyik legszebb esszéjében — irta, de mintha magarél fogalmaz-
tavolna: , Azilyen stilusvégekben a festd, még ha a legnagyobb zseni is, kezd
sajat miive igazsagaban kételkedni. Igy aztdn megsz{inik hite 6nmagéban,
megbolydul minden épitmény a lelkében... A tudds még forr, a mivészeti
tapasztalat, az alkotds gesztusai mélyebben iilnek a vérben, de a befejezés
utdn, masnap reggel mar nem meri megnézni sajit mivét, mert ez az

127 Lehel Ferenc: Csontvdry. Szerkesztette és a bevezet6t irta: Miltényi Tibor Budapest,
1998.

128 Timér Arpad: Uj Csontvary reneszénsz? Interpretécié vagy legendagydrtas. In Csont-
vdry. Budapest, 2021, 55. old.

129 In Kisebb vildgok, id. m{ 24. old.
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életérzés, ami a stilusat valaha megteremtette, megvaltozott.

Annyira kinozta fenti gondolat, hogy — ra nem jellemzé médon — utolsé
kotetének utolsé lapjan még egy vers utolsé két szakaszaban is megfogal-
mazta ezt az életérzést.

Forrongds a kezdet
Kozépiitt a ldza
Végén a gyotrelem
Oscilldl és éget

S ha mar nyugalom jon
Vélvén befejeztem

Eji toprengések
Felrantanak tjra

Hdtha mégsem igy kell..."

130 Albrecht Diirer (1471-1628). In Feljegyzések éjfél koriil, id. mi 129. old.
131 Meditatio. Mintha Balassi mondana. In Egy festd feljegyzései, id. m. 153. old.



Problémahalmaz

Anna Margit a Magyar Nemzeti Galéridban

Elkopott metafora: szdldra szedni. Mégsem talaltam hasznalhatébb koz-
helyet, ha a feladat ezdttal Anna Margit monumentalisra sikeredett élet-
mi-kiallitdsinak bemutatdsa. A gombolyag elsé szalat az arra érdemesi-
tett munkatarsak a Nemzeti Galéria térfiizérébe rendezett kiallitasbol, és
a kiallitashoz mellékelt katalogus ldtvdnydbol motringoltdk. A méasodik
szdl a fészerepld életmiivének valtozd mindségébdl fonddott, abbdl a ne-
hezen datalhat6 és lokalizalhaté elegyes anyagbdl, amely maga is legalabb
harom ,cérna” 6sszegubancoldsabol keletkezett. Végiil — és ez a harmadik
probléma-szal a dontd, mert ez a szal tartotta Ossze, haldzta be, értelmezte
mindenestiil magat az egész vallalkozast — az pedig a miivészt és kozonségét
egybe csomdz6 kiilsé vildg, a magyar valésdg ma mar egyre nehezebben
atélhetd — kicsit maba éré — tegnapja.

Elso szal

A katalégus nehéz. Tul nehéz, marmint a sz6 eredeti értelmében. Anna
Margit nemzeti galériabeli kiallitdsahoz késziilt konyv a mérleg tandsaga
szerint harom és fél kil6. Sulyosabb, mint Mdanyokirdl, Szinyeirdl vagy
Rippl-Roénairdl késziilt életmii-katalégusok. Ekkora terhet eddig mike-
reskedelmi létesitmények szoktak bevallalni, koziiliik is ndlunk leginkabb
Kieselbach Tamas, aki hetykén Gz sportot kisbatorként is jol funkcionalé
kiadvanyaib6l. (Nemrégiben jelentette meg a haromkotetes Szényi-élet-
miirdl sz6l6 monografiat, ajandékba megkaptam, és ahogy illik, nagyon
meg is koszontem. Mas kérdés, hogy birtokomba csak tgy keriilhetett,
hogy egy segéderd a nem messzi lakdsomhoz odacipelte, én ugyanis nem
birtam volna.) De ami j6 pidrfogds és a magangaléria stilusosan extravagans
gesztusa a Falk Miksa utcdban, az aranytévesztett kivagyisag a kozpénzbdl
dotalt véri allami intézmény biidzséjébdl finanszirozva.

Féképpen akkor, ha a kotet fizikai formaja és szellemi tartalma kozott
a viszony korantsem megnyugtat6. Most nem érdemes firtatni, hogy ki
mekkora terjedelmet, hany kilét, mennyi forintot érdemel, inkabb azt, hogy
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az egyébként dicséretes gylijtdmunkarol tantskodé és valéban hasznos
otvenoldalnyi oeuvre-katal6guson kiviil a konyvben szereplé tucatnal tobb
tanulmany megéri-e a cipelést, és hogy a majd négyszaz kiallitott md jol
prébalja-e szélara szedni a cimszerepld életmiivében rejlé problémahalmazt.
(Nagyon megéri a cipelést Sedlmayer Krisztina muzeolégus folklorelemzé
sei, Markoja Csilla babuanalizisei és Turay Hedvig tanulmanya Anna Margit
helyének meghatarozasarol. A tobbirdl annyit, amennyit udvarias vendég
mond a megdicsért néhany fogéas utan a tobbi ételrdl faggatd haziaknak:
asszonyom/uram, széltam én a levesnél?)

A kérdést azért is fel kell tenni, mert a kiallitas kuratora és a katalégus
szerkesztGje — egy és ugyanaz a személy — befolyasolhatja a kés6bbi évti-
zedek Anna Margit-képét. Csakhogy Kolozsvary Mariann-nak, a spiritus
rectornak a szellemi felel3ssége ezuttal tetten érhetetlen, ugy latszik, csak
a dontési jogkorhoz ragaszkodott. (Négy szerzd két irdssal is belefért az
esszék kozé, neki eggyel sem sikertilt észrevétetnie magat a nevével jelzett
véllalkozas csapatdban.)

Tavol maradasa azért is feltlind, mert az elmult évtizedekben a cstics-mu-
zeumokban és a vezeté miikereskedelmi galéridkban (értsd a Nemzeti
Galériat és a Kieselbachot) az 6 kozremiikodése nélkiil aligha johetett 1étre
olyan monografikus tarlat, amely lemondott volna a magyar modernizmus
egyik legfontosabb kolcsonzéhelyérdl, a Kolozsvary-gytjteményrdl. Igen
— nincs félreértés vagy névazonossag —, a kurator édesapjanak paratlan
kincsérdl, azaz sajat tulajdonardl van sz6. Kovetkezésképpen Balint Endrétdl
Orszag Liliig, Korniss Dezs6t6l Szényi Istvanig a kulturdlis centralizmus
szép példdjaként Mariann-nak csak ,a testén keresztiil” lehetett monog-
rafikus tarlatot és katalogust griindolni.

Most azon se ragdédjunk, hogy a muzeoldgusi, a miikereskedelmi és a tu-
lajdonosi szerepvallalds egybeesése nem veti-e 6l az 6sszeférhetetlenség
etikai problémadjat, mert a gond ezuttal inkabb mulasztasainak minuszaiban,
semmint szerepvallalasabol fakadé pluszokban mutatkozik meg. A talsa-
lyos albumbdl hianyzik ugyanis 1. a lathaté kiallitdson szerepeltetett miivek
tételes listja, 2. a bemutatandé anyag fejezetekre bontott artikulalésa, 3.
alegidegesitébben pedigaz, hogy hidnyzik a képek listdjaval egyiitt a szove-
ges oldalakba tordelt illusztracidok beszamozasa is. (Id6milliomosok kikalku-
lalhatjak, hogy az azonos festmények kétszer-haromszor valé publikalasaval
mennyi papirt, és olvasds esetén az ide-oda lapozgatas elkeriilésével hany
percet lehetett volna megspoérolni.)

Rovidebben: a Nemzeti Galéria valésagos kiallitasa az irott anyag nyoman
egyszeriien rekonstrudlhatatlan. Hogy a szerkeszt6-kurator val6jaban mit
is gondolt felvallalt témajardl, az csupan a tarlaton kiftiggesztett plakat-
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hosszisagu és hazi dolgozat mélységi szoveges tablakbodl deril ki. Ha
egyaltalan. Az eredményt taldn illusztralja a nyitoterem els6 tacepadjanak
idézésre mélté kezdébmondata,

»Anna Margit a 20. szdzadi magyar képzémivészet kiemelked§ alakja.
Annak a gardanak a tagja, amely — bar a hivatalos kommunista kultirpolitika
alatt ellehetetlenitve alkotott — ma meghatarozza a masodik vilaghdborut
kovetd évtizedek hazai festészetét”

Az elsd dllitas, a ,kiemelked6 alak’; olyan, mint régi fényképészetekben
a papundekli tajba kivagott luk, ahova a fejet bedugva barkibdl lehet tiin-
dérkiralyné vagy a vilag leger6sebb embere. A masodik allitas, ,,a hivatalos
kommunista kultarpolitika” olyan széljobb bulvarsajté altal hasznalt ,,termi-
nus technikus’, amely kevésnek érezve a korht ,,szocialista” vagy ,partallami”
jelzéket, a pejorativitds kedvéért ratesz még egy lapattal: a ,kommunista”
itt és igy mégiscsak iitésebb, hangulatdban mar-mar a fasizmussal egyenér-
tékd. (Arrol nem is beszélve, hogy a jelzett ,kommunista korszak” masodik
felében sziiletett miveinek donté tobbsége kiallitasokkal, sikerekkel és
dijakkal volt honorélva.) A harmadik allitas, ,meghatdrozza a masodik
vilaghaborut kovetd évtizedek hazai festészetét” — egyszerlien nem igaz.
Sem torténelmileg, sem nagysagrendjében, sem érdeme szerint. Fontos
festd volt, nagy korszaka is volt, félresiklasa is volt, de hogy , meghatarozs”
lett volna... Ehhez a mindsitéshez a kuratornak tényleg le kellett bontania
amikereskedelem és a mivészettorténet kozott eddig legaldbbis védelmet
biztosit6 valaszfalat.

Maiasodik szal

Ki volt 6, s merre volt hazdja? A Borotardl Pestre koltozott és Sichermann
Margitként sziiletett feltlin6 tehetséget mutato, de szegénysége folytan
eleinte csak az OMIKE szabadiskoldjaig eljut6 tanulé két szerencsés ta-
lalkozasnak koszonhette, hogy a papirformanal gyorsabban ért miivésszé.
Tizenhat évesen keriilt 6ssze élete szerelmével, Amos Imrével. Az 6sszebii-
torozasndl is er6sebb koteléket jelentett, hogy parjatdl majomiigyességgel
lesett el minden elleshet6t. A késébbiek soran akad olyan mt, amelynek
szerzosége is bizonytalan: hol végzédik a férj ecsetnyoma, hol kezdédik
a feleségé? A masik szerencséje — ma igy mondanank — taldlkozasa ,poszt-
gradualis képzéjének” mesterével, az Uj Miivészeti Iskola legend4s tandréaval,
Vaszary Janossal.

»Nagysadkam — kegyednek festék folyik az ereiben” — a mesternek ezt
a mondatat valamennyi forras beidézi. Akinek ilyet mondanak — ha amugy
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az 6nbizalma tulfejlett, s neki ilyenje volt —, az akkor is fénysebességgel fog
a csucs felé repiilni, ha a mingsités nem allnd meg helyét. Amugy megallta.
Es nem csak férjétsl tanult (aki persze szintén sokat tanult masoktél). Elég
csak 1935-ben festett Papucsos ndjét vagy 1937-ben alkotott
Ifju profétdjat megnézni, hogy kideriiljon: a homogén sikok
és pettyezett formdk altal 1étrehozott ,ton in ton” feliilet
francias elegancidja (az el6bbi képnél), vagy a vehemens
szinkontraszttal erdsitett lazadhatnék expressziven ka-
rizmatikus lendiilete (az utébbi festménynél) mar akkor
Anoa Masglc kozel hozta a modern vilaghoz, amikor az Eurépai Iskola

még az dlmok szintjén sem létezett, és amikor (egyelére)
nem hidnyzott a szakmai képzés intézményes biztonsaga.

Elég volt Anna Margitnak jol megnéznie egy Vuillard-miivet palydja elején,
par évvel késébb pedig racsodalkoznia Chagall félnaiv latomésossagara,
hogy maga is 6szintén atélje a ra gyakorolt modernista vizualitds elemi erejét.
Hatés alatt él6 miivésszé valt a szé legjobb értelmében. (A személyesen
is megismert Chagall élménye egyébként egész életét végigkisérte. Talan
még meghatarozébban, mint a késébbiek soran nagyon nehezen eleresztett
Amos-emlék.)

A csucsra mégis akkor jutott fel, amikor egy par évig — pontosan 1945
és 1948 kozott — kisebb gondja is nagyobb volt annadl, semhogy francias és
elegans legyen. A sokkhatds életben maradt sorstarsainak is része volt, de
a sokkhatdsbdl kevesen tudtak annyit kihozni, mint 6. Megozvegyiilése,
atagabb csalad elvesztése, az tildoztetés személyesen meg-
alazo tapasztalata inspiraltak arra, hogy minden manir
nélkil fejezze ki a direkt fajdalmat, a spontan felhdbo-
rodast és az elementaris halalfélelmet. Olyan hitelesen
regressziv festészetet produkalt, amely az 6vé, és csak az
ové lett. (Mds kérdés, hogy kontinensszerte sok rokona
F—— akadt: Pataki Gabor — nem ebben a kiadvanyban — szokta

vele kapcsolatban emlegetni a szlovdk analégidkat, tob-
ben — ezuttal ebben a kiadvanyban — Jean Dubuffet-re és az Art Brut-vel
valé rokon tendencidkra szoktak utalni. Nekem leginkabb Karel Appel és
a Cobra-csoport jut eszembe errdl a korszakarol, anélkiil hogy kozvetlen
bizonyitékok tdmasztanak ald az asszociaciot. Es persze felsejlenek Amos
legkésdbbi alakos képei is, de legyen ennyi elég a ,Zeitgeistbdl”)

Fontosabbnak latszik, hogy Anna Margit ebben a poszttraumatikus
helyzetben inkabb talalt valédi kozosségre, mint korabbi vagy késébbi
korszakaiban. Nem csak az Eurépai Iskola miivészszemélyiségei lettek
ekkoriban kozeli munkatarsak, baratok, rivalisok (Korniss Dezs6, Vajda
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Julia, Balint Endre, Jakovits Jézsef), fontosabb kapocs volt az az értelmiségi,
féként pszicholégusi-pszichiatriai-filozéfusi kozeg, amely a batorsagban
amugy sem sz(ikolkodo festének tovabbi megerdsitést nyujtott. Gegesi Kiss
Pal, Mezei Arpad, Szabé Lajos, Hamvas Béla és mindenekelStt egy miifaj-
talan szevezo6tehetség, Pan Imre — aki még elmaganyosodott korszakban
kiilfoldrél is segitett — voltak az 6 igazi partnerei.

A nagy korszaknak ezzel, az Eurdpai Iskola-periédussal szakadt vége. De
hogy ez a korszak milyen nagy, fontos és meggy6z6 volt, azt egy ,kontroll-
csoport” is bizonyitotta a Nemzeti Galériatol légvonalban par kilométerre.
A szentendrei Miivészetmalomban volt lathaté hat kivalé miivészettorté-
nész altal karalt/szerkesztett Eurdpai Iskola (Miivészet veszélyes csillagzat
alatt) cim kiallitas, amelyben Anna Margit figurdlis szekciéban szere-
peltetett korabeli mtivei ugy ragyogtak ki a kortarsak olykor batortalan és
néha gatlasos produkcioéi koziil, mint valédi karbunkulus az tivegcserepek
halmazabdl (Fej, 1946, Enekld, 1948).

Torténnie kellett ezek utan valaminek, amit talsdgosan egyszert csak az
aldatlan torténelmi viszonyokra kenni, és mindenért csak
a ,kommunizmust” okolni. Eletrajzi tény, hogy rossz hé-
zassag, nehéz anyagi koriilmények kozotti gyerekvallalas,
szétszéledt barati tarsasag, hivatalos szocredl a falakon
kiviil, tiid6baj a testen beliil, mind-mind kiverték kezébdl
az ecsetet. Halmozottan hatranyos helyzet( lett. Mert
alulrdl jott, mert ellenzéki szerepbe kényszeriilt, mert Anna Margit
nd volt, mert biztos szakmai hattérrel nem rendelkezett,
és legféképpen: mert nem volt ,profi’; csupancsak tehetséges, szorgal-
mas és becsvagyd. Amugy pedig a ,profik” koziil elég sokan vészelték at
ezt a korszakot, legfeljebb babszinhazban dolgoztak (Orszag Lili), vagy
a konyvillusztralas irinydba menekiiltek (Martyn Ferenc), vagy a felszinen
szinlelték a hivatalossag iranti lojalitast (Vilt Tibor), de mégiscsak karban
tudtdk tartani szakmajukat. (Voltak persze néhanyan, akik atalltak, és az
ordoggel cimborélva karhoztak el, mint példaul Ban Béla.)

Anna Margitnak csak a gombfestés maradt egy maszeknal, de még mindig
nem ez volt a legf6bb baj. Inkabb az, hogy elvesztette azt az intellektuadlis
kozosséget, amelynek segitségével 1étre tudta hozni a modern magyar miivé-
szet egyik legfontosabb csoportjanak egyik legmegrazébb produkciéjat azon
egyszer okbdl, hogy megszenvedett bels6 mondanivaléja rezonancidra,
ért6 fillekre és szemekre talalt. A visszhangeffektus révén alkotott nagy
miivészetet. Ezutdn magdra maradt, és 6 nem tartozott azok kozé, akik
ebbdl a maganybdl fel tudnak épiteni egy beliilrdl hiteles miivészi vildgot.
Nem olyan volt, mint Vajda Lajos, de még csak nem is olyan, mint a tarsas
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maganytdl szenvedd Schadr Erzsébet. Anna Margit — nem minden hitsag
és dac hijan — csak azért is meg akarta mutatni, hogy ki tud magdnak
taldlni egy vilagot, s6t tobb vilagot is, amelyek ,olyanok, mintha” val6di
és esztétikai élménybdl fakadtak volna.

Harmadik szal

Mig 4llni latsszék az id6, bar a szekér szaladt. Ugy a hatvanas évek elején
torténhetett, akkor, amikor Anna Margit mar tul volt a nem nagyon sike-
res — és Pan Imre altal szervezett — kisebb nyugat-eurépai bemutatékon
(Parizsban és Londonban), de az tivolté dinnyefejek és a bamba babuk
szavatossiganak ideje — néla legalabbis — lassan lejart.

Alkotékedve tovabbhajszolta, noha a magyar nyilvinossag egyelére és
az 6 szamara nem véaltozott. Probalkozott ezzel-azzal, és ebben segitették
a hivatalos szocredl utan és a ,reformista” szocmodern mellett lassanként
ujabban felbukkané ,legitim” vizualis kindlatok. Megannyi korszakra jel-
lemz§ ihlet6forras. Ilyen volt példdul a ,tlirten beengedett” Csontvary
és Gulacsy hatdsa. (Mint ezt jol mutatjak az oeuvre-katalégus tanusiga
szerint sok mas mi mellett a Sétalovaglds, 1967 vagy a Kotéltdncosnd, 1960
cimd képek.) Ilyen volt a klasszikus ,naiv mtvészet” Gjrafelfedezése, némi
szlirrealista athangolassal. (Mint ez felfedezhet6 az Angyali iidvizlet, 1967
vagy a Prometheus II, 1965 cimi festményeken.)

De méginkabb alevegbében volt az a népmiivészet irant feltimadé értelmi-
ségi vonzalom ebben a korszakban (Sedlmayr Krisztina kittin6 tanulmanya
foglalkozik ezzel a témdval), amely nemcsak a tdnchdzmozgalomban és
arégi falusi targyak gytijtésében volt tetten érhetd, de a kékfest6 hordasatol
az Illés zenekarig ezer jele volt annak, hogy a fiatalok kozizlésébe beépiilt
a ,bartéki modell” Mintha egyszerre lenne érdemes lazadni az allampart
lires patosza és a tegnapel6tt kispolgari mentalitasa ellen. (Amugy ez is
beletartozott az emberarcu szocializmus madig hat¢ illuzidjaba.)

Anna Margit sok mindent gy(jtott, amely ebbe az izléshullimba illesz-
kedett. A kiallitas egyik kis szeglete prébalta is megidézni a Fillér utcai
lakasanak zsufolt enteriérjét. Ezt a se nem polgari — mert vasarban kaphat6
—, se nem folklér — mert giccsekkel kevert — babakbdl és kakasokbol, szi-
vecskékbdl és tanyérkakbdl osszedlld kollekcidt. A miivész szamara mégis
nagy szolgélatot tett ez a vegyes felhozatal. Kivezette arrdl a senki foldjérdl,
ahol az eurdpai iskolas korszak utdn csak depresszi6 és maganyossag ter-
mett a borzaszté multid6k kiszaradt talajabol. Taldn terapia gyanant, talan
sikervagybol, de Anna Margit rakapott a babualakt angyalok, a mézeskalacs

100



PROBLEMAHALMAZ

forma fesziiletek, a bumfordi mariacskak és a népi vallasossag hit nélkiil
is szemrevalé tarka dizajnjara. Elsé pillanatban a megoldas jonak tiint.
Egyszerre hozott kozonségsikert és a hivatalos nyilvanossag kinyil6 kapuit.
(Nincs ebben semmi kiilonos: Kovacs Margittél Schéner Mihalyig a népmii-
vészeti ihletli Gj hang a tamogatott miivészet egyik lehetséges formajanak
szamitott. Ennyit a ,kommunista elnyomadsrol”) Mas kérdés, hogy ebben
a megoldasként miikodtetett modorban ma, félszaz évvel a divathullam
csillapodasa utan maradt-e annyi atiité erd, mint a régi fej-sorozatban, vagy
akar a még régebbi ,amosos” korszak utkeres6 portréiban? Mindenesetre
Széplaky Gerda egyéni invenci6 helyett hermeneutikara, és Bartok helyett
Heideggerre épitett dolgozata példaul efféle hitelességproblémakat nem
feszegetett. Szerinte a miivész ,az allegorikus alakban talan sajat Istenhez és
hithez valé viszonyulas kifejezésére latott lehetdséget”. A szemre tetszetds
angyalka-paradé lemindsitése pedig legyen csak a szkeptikus hitetlenek
szomoru feladata — de ezt mar nem a tanulmanyiré, hanem a szétszalazassal
bibel6dé szemleiré mondja. Az igazilejtmenet viszont — a katalégusban is,
a tarlaton is — csak ezutan kovetkezett.

Sajnos a zsid6tematikarél van sz6, és ilyenkor a billenty{it nyomogaté ujj
meg szokott remegni: nehéz ugyanis ezt a motivumot objektiven targyalni.
Nekem is nehéz. Anna Margit nemcsak hogy zsidé volt, de ennek a besoro-
lasnak minden silya a torténelem bizonyos korszakaban reaszakadt. Igen, de
ugy volt zsid6, hogy ennek sem valldsos gyokereibdl, sem a diszkriminacio
konkrét élményébdl ikonogrdfiailag nem épitett bele semmit miveibe.

Legalabbis abban a korszakaban nem, amikor érvényes, erés és a magyar
mivészettorténet szimdara az igazan fontos miveit megalkotta. Rébizta
a nézdre, hogy a tompa, elmosédd, nyomasztd kolorit mogott a befogadd
megérezze a sorszamokkal ellatott faji torvények egyre borzasztébb vilagit,
majd a vészkorszak eseményei utin a szerencsétlen fejek rikolt6 szinei
lattan dtélje az emberben beliil tovabb folytat6dé vészkorszakot. Amikor
utols6 periddusaban végképp felhagyott e sokatmondé szemérmességgel
(lasd Auschwitz utdn nem lehet verset irni), és holokausztot prébalt festeni
ketrecbe zart leolt baromfik szerepeltetésével (Inferno, 1944, 1981), vagy
amikor a nyilassorttizre akart emlékeztetni a Duna-parti cip6k plusz egy
fanfaros angyal beemelésével (Az elkésett Messids, 1985), egyre tavolabb
keriilt az eredendd élmény hitelességétdl és a nézbi empatiat kivaltéd te-
hetségtdl. Meg az {zléstol.

Szomort, amit Kébanyai Janos irt, hogy ,az Anna Margit-i nyelvkeresésbe
egy Uj szokincskészlet is beintegralddik. (Sic!) Nem fest6i, hanem verbdlis,
illetve irott kulcsszavak, kulcsemblémak” — akkor a szakmai szempontokat
ideologikus szemponttal valtotta fel. Amikor pedig lejjebb azt irta, hogy
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a mivész ,személyiségét, és ezzel alkotdpalydjat harom nagyon is nem
mivészi, de emberi tényezd hatdrozta meg: a zsidé azonossaga, a holokauszt
tapasztalata és az Amos Imrével valé6 emberi-miivészi 6sszendvése’, akkor
nem tett mast, mint puszta ,kaderalapon” elvitatta h6sének szabad akaratat,
eltorolte tehetségének valtozd intenzitasat, és végiil is a puszta életrajzi
tények alapjan megsporolta, hogy érdem szerint szdlazza szét az életmd
minéségét. Eppen tigy, ahogy a Nemzeti Galéria véllalkozasa is, amely adés
maradt a problémahalmaz megoldasaval. Talan majd 6tven év mulva tobb
szerencsénk lesz.

A kiallitas adatai

A bdbu megszélal. Anna Margit mijvészete. Szépmiivészeti Mizeum — Magyar Nemzeti
Galéria, 2024. aprilis 9. — szeptember 1. Kurator: Kolozsvary Marianna.



Egy konyvégetésre kiérkezett
avos csapat eltévedt golyoja

A Fortepan a Magyar Nemzeti Galéridban

Ilyet nem lehet kitalalni, ilyen csak az életben van. A golyé Hegedis
Istvan Ottusabajnokot érte 1956-ban, aki uszoddba ment volna, de — lasd
a cimet — mar nem ért oda. Haldlosan megsebesiilt, pedig 6 nem ége-
tett sem konyvet, mint a kriptonacik, és nem tartozott
sem a csapathoz, mint a pszeudo-sztdlinistdk, csak
ment az utcan a dolga utdn, tanitvanyait akarta volna
edzésrél hazakiildeni. A vakvéletlen 16vedék formajaban
dolgozott. Ugy teritette le a tébbszérés magyar bajno-
kot, akinek pazar teste mellesleg a Szabadsag-szobor
mellékalakjanak és az egykori huszforintos papirpénz A hsatorts e iy
hatoldaldnak modellje volt, mintha koze lett volna az

eseményekhez. Nem volt koze, csak megesett vele a tragédia. Ez volt az
6 sorstalan sorsa. A torténet a kiallitas egyik tarléjaban olvashaté. Kép
nem tartozik hozzd, a képet a képzelet képezi. A hiilye golyét, a hiilye
véletlent, a hiilye vilagot.

A tobbi név és sors nélkiili — tobbnyire meghalt — ember képe viszont ott
sorolodik a falakon. Szaz magyar év néma tandi tizenik: barki lehet Hegedis.
Hiszen artatlanul mind bele vannak vetve egy fiistos vagy bdjos, szomoru
vagy szolid korletbe, és mindegyikiiket barmikor eltaldlhatja ,egy hiilye
golyd’, az expozicié rogzitette pillanat. Az igazi konfliktus téliik fiiggetleniil,
mellettiik, koriilottiik, folottiik zajlik. Az amatdr csaladi vagy masképpen
a privat fotdk ilyenek: készit6jének szandékatol fiiggetleniil val6jaban nem
a célszemélyrdl, hanem magardl az adott korrdl szélnak. Pontosabban az
eliraml6 idér6l. Romain Rolland szerint alkotni annyi, mint mego6lni a halalt.
Kiforditva a szentenciat: amat6r fényképet csindlni annyi, mint megidézni
a haldlt. Vagy inkdbb az elmulast.

A Magyar Nemzeti Galéria ,munkdsmozgalmi szarnyaban’, a nagy tarla-
tok legmutatésabb helyén, most nem mtialkotdasokat, hanem non artot lehet
latni. A véllalkozas stlyét jelzi, hogy ezt a ,nem-miivészetet” a megszentelt
falak mégis befogadtak. A végén kideriil, hogy miért. Pontosan szazhusz
darab privat fotét abbdl a kb. 110 ooo tételszamu gytlijteménybdl, tovab-
ba latvanyt értelmezé targyakat, esettanulmanyokat, dokumentumokat,

103



A TORTENELEM KEPE A MUVESZETBEN

amelyeket majd negyven évvel ezel6tt egy rendhagyd civil kezdeményezés,
a Fortepan néven bejegyzett alapitvany mentett at az utékornak.

Az 6tletgazddk, Tamasi Miklds és Szepessy Akos raéreztek valami lénye-
gesre. Folismerték, hogy az emberek dltaldban szeretnek fényképeket nézni,
de nem szeretnek ,emlékezetpolitikakkal” foglalkozni. Sajat kreativitasukkal
orommel hencegnek, masok magas miivészetétdl rend szerint unalomba
esnek. Réjottek: a mult nemcsak tudomanyos dolgozatokban, high level
irodalomban, gazdagék képzémivészetében és agyonrendezett szinpado-
kon lakik, hanem a sublét alsé fidkjaban, esetleg egy pincébe szamiizott
hajékofferben. Rakovszky Zsuzsa nyoman felvéllaltdk, hogy ,,Minden mult
a multam” (ez a tarlat cime), és demokratikusan leszallitottdk a mércét
a befogadds mindennapi szintjére. Nagy a siker.

Az otletgazddk elsé lelGhelyei annak idején a lomtalanitas kupacaibél
szarmaztak. Azutan jottek a bolhapiacok, majd a baratok emlékanyagai, még
késébb, az internet hivé szavara a jelentkez6k papiralapti maganszférai. Ma
mar sz€ép nagy onfenntarté network hélézza be az eredeti gondolatot. Pénz
alig van benne, de munka rengeteg. Inkabb hasonlit egy alulrél szervez6d6
mozgalomhoz, mint egy kulturdlis véallalkozashoz: ha a résztvevék mind
egyszerre mennének utcara, izmos tiintetésre futnd a tomegiikbél.

De nem ilyesmivel foglalkoznak. Az eredeti felvételeket beszkennelték,
haléra vitték, hivo szavakkal ,cimkésitették” A legkorabbi darab millen-
nium-koru. A legkésébbi a rendszervaltas kornyékérdl szarmazik. A még
korabbiakbol nem lehetett szerzeményezni, mert azok a fotografidk mar
igazi miitargy-kategdridba tartoznak. Valédi értékiik van, és mohé gytijt6-
koriik. A még késébbiekbdl meg azért nem lehetett, mert az elektronikus
képrogzités latvany-invazidja a valogatast radikalisan ellehetetlenitette.
(Ma mobillal az aktiv fotés egy o6ra alatt tobbet expondl, mint nagypapaja
egész életében.)

Ami az id6hataron belil sziiletett, az néprajz, meg nem is. Szocioldgia,
meg nem is. Torténelem, meg nem is. Akkor mi? ,Két igazan fontos fo-
galom van, ami a projekt lényege és ami egyedivé teszi — irta a katalégus
bevezetdjében Viragvolgyi Istvan. — Szabad és kozos. K6zos, mert a mi
képeinkbdl all. Kozos, mert onkéntesek munkdjan alapul... Szabad, mert
szabadon elérhet6 barki szdmadra, barmilyen korlatozas nélkil. Szabad, mert
nincs benne birtoklasi vagy, adni akar”

Okos, logikus, finom ez a kiallitas. Az idérenddel nem bibelédik, a té-
mara Osszpontosit. Gyerekek, Fiatalok, Felnéttek, Id6sek szekcidkat allitott
Ossze a kuratorcsapat, és a termek kozepén néhany kiilonos esetet filmmel,
szoborral, grafikaval még helyzetbe is hoz a méltan elhiresiilt Narmer Stu-
did. Legjobb persze a Sztalin-szobor intermedidlis megjelenitése a valodi
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szobor-fiillel meg a bejatszott hiraddval, de az UVATERYV leégett és meg-
mentett archivumatél a kicenztrazott Ulj Tiikor-riportig, Schoch Frigyes
sztereofotografiditol egy posztumusz folfedezett ,igazi” tehetség, Berkd
Pal felvételeiig annyi otlet stirtisodik a terem-sorba, hogy a folyosénak mar
csak lankadé figyelem jut.

Pedig az odarakott Képparok tobbet érdemelnek. A Kossuth Lajos utca
1954-ben még voros zaszlé diszben — a Kossuth Lajos utca 1956-ban immar
trikolérban és flistologve. A Taban 1943-ban még ép falakkal — a Taban 1946-
ban immar kiégett varkupolaval és beomlott toronysisakokkal. Unokam
meg is kérdezte: miért nincs kozottiik az a ,rész’, amikor 16ttek? Mi mast
valaszolhattam: azért nincs, hogy legyen mit elképzelned.

Nem csak a valogatéknak, nekem is vannak kedvenceim. A képzeletemet
ezek mozgattak meg leginkdabb. A szdazhuszbdl harom. (Tébb is van, de
a rovat tobbet nem bir el.) Az anonim fotéhdsoket — szimbolikus értelem-
ben — tényleg eltalalta egy ide-oda ropkodé ,hiilye golyd” A megfigyelt
személyek a blende el6tt csak mosolyognak, mérikalnak az alkalomhoz
illéen, teszik magukat. Vagy észre sem veszik a masinat, és élnek bele
a levegébe. Mellettiik, alattuk, felettiik stb. pedig létezik egy valddi vildg,
amely életpélyajukat visszavonhatatlanul meghatarozta.

Gyerekek szekcid, évszam: 1940. A szines felvételen tinnepi ruhaba 6l-
tozott helyes kislanyok. Lelkes apukak. Kézben tartott csokrok. Mindenki
boldog. Olvasom a cimkét: ,Az 1940. augusztus 30-i Ggynevezett bécsi
dontés értelmében Eszak-Erdélyt visszacsatoltdk Magyarorszaghoz. A fo-
tén népviseletbe 6lt6zott csépaiak a nemzetiszocialista Németorszagban
rendszeresitett karlenditéssel koszontik a bevonulé magyar csapatokat”
Ha tudnak, hogy ezért a lenditésért mekkora arat fognak majd fizetni, és
mennyi szégyen fog nyakukba hullani... Ok nem tudjak — mi tudjuk. A kettd
kozotti killonbség esztétikai értelmi fesziiltséget teremt.

Fiatalok szekcio, évszam: 1974. A képkivagatot horror vacui kompozici-
6ban egészen kitoltik a csinos és kevésbé csinos tizen- és
huszonéves arcok. (Szerzdje is van a felvételnek. Urban
Tamasé a dics6ség, aki — lexikoncikkbél idézem — ,azon
kevesek koziil vald, akik mar a szocializmus idején is meg-
mutathattdk, a tarsadalom, a rendszer negativ oldalait”
Sok mive keriilt fiokba, innen vandoroltak at ,amatér

leletként” a Fortepanhoz.) A cimke: ,hippik, beatkorszak, oneebin Tamés
szotyi, tavcsd, bajusz, napszemiiveg, hosszu hajd, bér- Kisstadionban

(Fiatalok-sorozat)

kabat’; val6éjaban nem igazit el. A 1ényeg mas: minden
szempar Osszevissza nézve kémlel valamit, minden koponyan masképpen
tapad a haj, mind egymastdl killonb6z6 individuum. Csoportot alkotnak, de

105



A TORTENELEM KEPE A MUVESZETBEN

aboldogulast kiillon-kiilon keresik. Egyetlen kozos tulajdonsaguk: arcukon
a lelkesedés hidnya, a bizalmatlan tekintet és az ingeriilt dllapotot kozvet-
leniil megel6z6 unalom. Ha a ,,rendszergazdak” tudnak, hogy ezek a nézék
fényévnyi tavolsagra keriiltek az ,emberarc” szocialista tipustdl, s hogy
masfél évtized mulva 6k fogjak aleomlo fal utani Eurépa leghasznalhatobb
tartalékseregét alkotni... Akar egy BT-ben, akar egy partapparatusban,
akar Londonban. Valdszintileg tudjik — de nem tehetnek mar semmi. Csak
mi nézdk latjuk, hogy mennyi minden kovetkezik majd ezekbdl diffuz
tekintetbdl... Az adott pillanat és a sejthetd jové kozott ismét fesziiltség
keletkezik. Mar-mar esztétikai természetd.

Felnottek szekcid, évszam: 1938. A cimke: ,perec, kalap, park” Premier
plan kivagatban latszik is egy kozépkort meg egy ifjl holgy, amint a havas
Varosmajorban szép rokaprémes bundaban, fatyollal bolonditott kalapban
ragcsaljak az XXL-es sosperecet. Hamiskdsan mosolyognak, a fiatalabb
oriil valaminek, valakinek. Talan a fotografusnak. Ha tudnak, hogy par év
mulva romma l6vik a hatteret... Hogy a kalapot — mint polgari csokevényt —
aszemélyzetis el6tt viselni nem tanacsos... (Osztélyidegenséget leplezend6
tessék inkabb svajci sapkat, irhakucsmat, kendét hordani.) Hogy a fatyolt
szét fogja szakitani a ruhdsszekrényre raomld emeleti fodém... Isten veled
édes életiink — énekelte Sennyei Vera az Egy szerelem hdrom éjszakdjdaban.
A koriilmények ismeretében ez igy természetes, ebbe bele lehetett nyugodni.
Csak a multbéli perec mindségének latvanya nyomja meg a fajdalom-gom
bomat... Az aropogds, karcst vonald, séval boven telespriccelt vizes pékaru
ugyanis orokre elveszett. A Lanchidat Gjraépitették. A divat megvaltozott.
De az a perec mar soha tobbé nem lesz olyan. Tudom, mert utoljara a Toldi
moziban még ettem ilyet. Bar a vildg nagyon j volt akkor mar, a polgari
kézmiives munkakultirabol egy-két dolog néha tulélte az ostromot, és
atsimult a Rakosi-korszakba. A kddari konszolidaciét azonban nem élte tual.
Béke morzsaira. Ez a perec az én prousti siiteményem. Esztétikai élményrol
van tehat sz6 ezuttal itt.

Ravasz hizas volt a Nemzeti Galéria részérdl, hogy ezt a tanchazhoz
hasonlatos mozgalmat, ezt a demokratikusan m(ikodé 1étezéstechnikai
anyagot megversenyeztette a magasnak mindsitett mtivészettel. A ,grand
arttal” Torok Andras a katalégus remek tanulméanyaban amugy elmond
minden szépet és jot, amit a Fortepanrél tudni illik, de még 6 sem emliti
azt a kulturdlis hozadékot, amely a mtizeum és az alapitvany taldlkoza
sabol fakadhat. Az amat6rfoto e jo tarsasagtol hirtelen megemelkedett.
Miivészetgyanus helyzetbe keriilt. Az tortént vele, mint a ponyvaregénnyel
a 19. szazad elsé felében, mint a jazz-zel a 20. szdzad els6 felében, mint
minden tomegesen gyakorolt és élvezett technikaval a mtivészetek torté-
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nete soran. A népszeriibb, az egyszer(ibb, az olcsébb technika legtobbszor
forradalmasitja az emelkedett, az sibb, az ancien régime-ek altal propagalt
»nemes” anyagot. A mindenki nyelvén mintha konnyebb lenne a multat, az
emlékezetet és a mult emlékezésébdl fakadd konfliktusokat megjeleniteni.

A kidllitas adatai

Minden muilt a miltam. Huszadikszdzad. Privdtfotd. Fortepan. Magyar Nemzeti Galéria,
2019. dprilis 17. — augusztus 25. Kurdtor: Virdgvolgyi Istvan. Tarskurdtor: Tamasi Miklds.



Iras a falon

A Fortepan a Kieselbach Galéridban és a Kieselbach kiaddsdban

Daniel konyvének 5,1-30 szakasza szdl Belsazarrol, Nabukodonozor unoka-
jarol, akivel az alabbi bibliai torténet megesett. Egy vad, kicsapong6 lakoman,
amelyen a jeruzsalemi templom szent edényeibdl is ettek-ittak, titokzatos
iras jelent meg a palota falan. Megmérettél és hijaval talaltattal. Réviddel
ezutdn a médek és perzsik elfoglaltdk a babiloni birodalmat, Belsazart
pedig megolték.

Miéta a fényképezésnek miivészettorténete van, ez a miivészettorténet
tele van olyan képekkel, amelyeken irds szerepel. Lézungok, fejlécek, tabldk,
cimek, félig tépett reklamok, graffitik, arcéduldk, fotéra irt izenetek. To-
vabba a Gutenberg-galaxis konyvekbdl kicsordulé, 6nallé életre keltett kul-
turalis bizonyitékai. Talaltam szép tipografiat a francia klasszikus, Eugene
Atget hires kirakatfotéin és a koran meghalt Lugosi Lugo neonokat abrazolé
remek felvételein, az amerikai Berenice Abbott targyilagos kompozici6in
és Pécsi Jozsef artisztikus csendéletein. Alak és jel, targy és betd, figura és
absztrakcio jo paros: egymas vetélytarsai. Jelenlétiik nélkil a fotomiivészet
miivészetszeriisége is sériilne. De ebben a konyvben és a konyv mellett egy
darabig lathaté kiallitason, a Kieselbach Galéridban nem ilyesmirél volt/
van sz6. Megannyi ,IRAS A FALON” Nagyszerti kiallitas, nagyszerti konyv,
noha sokszor esetleges, tobbszor részrehajlé és néha igazsagtalan. Olyan,
mint az élet. Vegyes.

A Fortepan ABC-s kiadvanyaban 647 oldalon ugyanis olyan fényképek
vannak, amelyek tele vannak irassal, pontosabban olyan ,életképekkel” —
spontan kompoziciékkal —, amelyek tobbségiikben nem miivészi céllal
késziiltek, és nem a kulturdlis emlékezet magas polcaira palyaznak. Cso-
portositasuk miatt lett a vallalkozas neve ABC, mert a nyolcvan évet befogé
anyag (a 20. szazadi Magyarorszagrodl, valamint a magyarlakta vidékekrél,
a késé dualizmus koratdl a rendszervaltasig) irdatlan mennyiségébe a szer-
keszték valahogy rendet akartak vagni. Hivé szavak ald csoportositottak
a latvanyt, példaul Ablak, Kapu, Uzem, Vendéglatas stb., hogy azutdn
a kiemelt képek a hivo szavakat hiivosen alfabetikus sorrendben toltsék
fel. K6z6s benniik, hogy valamennyi felvételen — hol rejtve, hol dominéns
helyzetben — olyan ember alkotta kalligrafia szerepel, amely a mimetikus

108



IRAS A FALON

latvannyal harmonikus vagy ellentmonddsos helyzetbe keriil. Megannyi
talalt torténelmi parabola.

A felvételeket legtobbszor ismeretlen, egyszer(i sajtéfotdsok készitették,
akiknek a kattintgatds napi robotjuk része volt. (Mas kérdés, hogy akadt
kozottik igazi mester is, mint példaul Berko Pal, Bojar Sandor, Javor Istvan,
Kloész Gyorgy, Kotnyek Antal, Lissak Tivadar, Saly Noémi, Szalay Zoltan,
Szoll6sy Kdlman, Urban Tamads, s6t még Balla Demeter és Makovecz Ben-
jamin igazi ,muvészfotdsok” is bekeriiltek a szaknévsorba.) De az anyag
tobbsége a muzeolégusok eljoveteléig hulladéknak szamitott. Csaladi
gyljteményekbdl, megszlint munkahelyekrél vagy egyenesen a kukakbol
érkezett az immar megkeriilhetetlen intézménnyé izmosodo Fortepanba,
ebbe a civil kezdeményezésbdl kinétt kozhaszna archivumba.

Kontrasztok

(V, mint Vildghdbord) Haditemet6 valahol Oroszorszagban, pontosabban
1942-bdl Jeszdocsnajaban. Gyorsan dcsolt, korrekt fakeresztek, némelyik
tovében fémsisak. Pedans rend és konstruktiv fegyelem jellemzi a nyira-
gakbdl szerkesztett keritést, rajta a kettds kereszttel
és a hazatdl tobb ezer kilométerre olvashaté felirattal.
Nagy-Magyarorszagért — tajékoztat a professzionalis an-
tikva betlikbdl all6 szépen megfestett szoveg. Eszembe
jut az irredenta abszurdrél szél6 korabeli anekdota. Az
amerikai kiliigyminiszter kérdi a magyar nagykovetet
midén atadja a hadiizenetet. (Szovijet is lehetett volna, Mikits Lajos
ha a tamadas alkalmaval 1étezik egyaltalan hadiizenet.) o Qrosaorsaig
»Van valamilyen orszaggal szemben teriileti kovetelésiik?

Igen — sz6l a vélasz. — Ausztridval, Csehszlovakival, Roméaniaval. Ertem
— mondja a diplomata. Es azokkal szemben is hadat viselnek? Nem, 6k
a szovetségeseink — feleli a magyar fél”

(I, mint Iskola) Autébusz, tele gyerekkel 1947-bdl. Foltinik mogotte
Budapest egyik legszebb helyszine, a Hsok tere. Illetve alig, mert a foté
elmosédott, nemcsak a jarm, de a korlet is bemozdult. Az egyik ablakban
a kinjukban mosolygd, mosolyukban kinl6d6 szorongésos gyerekarcok
azért élesen kivehetéek. (Meg a buszt tizemeltetd intézmény neve, a Rakosi
Matyas Gyermekotthoné.) A gyerekek kétértelmd arckifejezésének oka
nem vilagos. Hatulr6l nyomjak ket a tobbiek, vagy félnek valami mast6l?
De amig ez kidertil, biztos, ami biztos: valami mdjus 1-jét éltet6 kend6félét
lengetnek. Kicsiny lelkesedéssel. Inkdabb ugy, mint egy fehér zaszlot: ne
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bantsatok, megadtuk magunkat. Hol lattam hasonl6t? Azt hiszem, egy
deportaltakat szallité vonat peronjat abrazolé felvételen. Talan éppen e
gyerekek sziilei szorultak a vagonokba. Az ABC-s konyv képe mellett szoveg
tudosit: végiil is arvakrdl van sz6, és valamitdl, valakiktél csak arvak lettek
ezek a gyerekek. Persze, hogy lengetik a kapitulacids textilt, a nagy semmit.

(E, mint Erd-éj) Sivar betonhomlokzat kirakatiivege mogott sorban allo,
komor arct lakosok. Az elosztéhely el6tt néhany né, keziikben a sorban
allas jutalmaval, kenyérrel, krumpliszsakkal, otthonrdl hozott, sebtében
taltomott rosszul csomagolt élelmiszerekkel. Eletkép az 1983-as Romaniabdl,
a sziirkén szomoru ,1étez6bdl”. Kinvigyort akkor vélt ki néz6jébél, amikor
olvassa a jelenet f0l6tti transzparenst: ,, A kovetkezo 6téves terv soran érez-
het6 haladast kell elérniink, valdsagos forradalmat, a roman mezégazdasagi
termelésben” Messze még a Nicolaera és Elendra varo kivégzé osztag, de
egy lépéssel és ezzel a felvétellel mintha haladtak volna kicsit el6re.

Rémes idok

(Sz, mint Szalasi Ferenc) Falusi utca télen, 1944-bdl. A gombakacok mar
lombtalanok. Harom rendes porta mutatja, hogy lakjak 6ket. A gazddjuk
fiiggony mogott, vagy kemence mellett, esetleg dunyha alatt mulatja az
id6t. Hideg napokat sejtetnek az éles arnyékok. De valaki csak ramdzolta
a kerekes kit kavajanak egyik oldalara, hogy ,Eljen Szalasi’,a masik oldalara
meg az azt nyomatékositéd horogkeresztet. Sejti a gazda: jobb bent, mint
kint. ,A legdramaibbak talan a kézzel irt antiszemita szovegek, amiket
valaki szabad akaratabdl irt — fogalmazza a konyv egyik szerkesztdje, Ta-
masi Miklés. — Nem az allam, nem a sajtd, nem a propaganda, hanem 6
személyesen”” Vajon az az ,6” az egyik lakos, vagy csak
egy onkéntes ,testvér”? Attol szép a kép, hogy sose fogjuk
megtudni a mocskos valdsagot, csak a szomoru igazsagot:
akkor barki lehetett. Akkor.

(V, mint Vidék) A magtér el6tt nagy a siirgés 1950-ben:
sovany Okros szekerekkel hordjdk a gabonas zsikokat
Bauer Sindor a férfiak, akik kivétel nélkiil keriilik a szemkontaktot a gép

lencséjével. Féltucatnyian vannak, mélyen behuzott kalap-
jukban igyekvést és szapora fordulatszamot mimelnek. Nyilvan olvastak
a fényképre montirozott felajanlast: , A termény gyors begytjtésével és
gyors beszolgaltatasaval tdmogatjuk a koreai nép iigyét” Es mert nyilvan
olvastak, nem akarjdk a vagyonka vesztésével jaré bajt még a kuldklistara
keriiléssel is megtetézni. Az ajtoban all6 két ember persze kivétel, nekik

110



IRAS A FALON

latszik az arcuk. Ok nem félnek, és nem is kell félniiik. Az 6 keziikben van
a beszolgaltatas ellenérz6 papirja.

(F, mint Forradalom utdn) Szétl6tt pesti haz 1957-bél a Dob utca sarkan.
Golyényomok és sitté dagado vastag vakolatdarabok szegélyezik a jardat,
tovabba az iizlethelyiség f6lott egy burokjat veszitett H-gerenda is emlékez-
tet a minapi harcokra. Egy civil siettében is megnézegeti a 1ovésnyomokat,
egy katonatisztféle — talan szovjet — mélyebben vizsgalgatja a kart, a tobbiek
aromokra rd se hederitenek. Legtermészetesebben egy mosolygé viragarus
néni viselkedik, aki egészen belakta a falszakaszt, feje folott a ,Le az uszi-
tékkal” graffitivel. Nyilvan latott 6 mar kiillonb fenyegetést, de lehet, hogy
masodallasban 6 doktor Varsanyiné, aki hozott szalonnaval egérirtast vallal.

Megalkuvok

(C, mint Cipd). Van ebben a kirakatban minden, ami egy hazafias vargat 1941
kardcsonydn lazba hozhatott. A gyézelem jelképe, a nagy V betd. Trikolérbdl
formazott lanc, amelynek szemeit tabori oklevelek alkotjak. Olasz, német,
japan, magyar, azaz tengelyhatalmi zaszlék kilon-kilon pajzson, hogy
méltdn fejezzék ki az sszetartozas magikus erejét. Ajandék is jar minden
egyes pajzshoz. A templomra hajazé cipébolti kompozicié kozépponti de-
koracidjat négy par klumpa alkotja. Ilyet még a frissen hadba 1ép6 Amerika
se latott. Nem tigy, mint mi, akik , Készek vagyunk minden lemondasra. Ha
kell facipbben jarunk a gy6zelemért!” Az otletért a kirakatrendezé nem ment
messzire, taldn az el6z6 vilaghaboruban ,forgalmazott” papirbakancsokra
gondolt. Végtére annak is fa volt az alapanyaga, legfeljebb nem emelték az
oltariszentség szintjére.

(E, mint falikép) Mds id6k, mas enteriérok, mas dekoracidk. Legaldbbis
mds az ikonogréfia. Az 1951-ben késziilt tizemi (partbizottsagi? igazgatdsagi?
szakszervezeti?) szobdnak sincs kevésbé szakrdlis hangulata, mint a tiz
évvel korabbi installacidnak. Pajzsok helyett Sztalin-repro, trikoldr helyett
vilagit6é otagu csillag, oklevelek helyett forradalmi jeleneteket abrazold
levelez6lapok. Klumpa helyett pedig a mindent magyardzé Nagy Szent-
kép, alatta felirat: ,Lenin a vilag dolgozoinak felszabaditéja!” A szakralis
félhomalyban nem érdemes sem olvasni, sem gytilésezni, sem dolgozni.
Itt imadkozni illik.

(E, mint Eljen) Harom j6képti fiti és egy beleval6 lany az 1971-ben késziilt
foté szerepl6i. Dekoraciot készitenek: az egyik vagdos, a masik papirbél
diktal, a harmadik vonalzét tart, alany gondosan kifesti a kdrvonalakat. Azt
festi, hogy ,Eljen 4prilis 4. Nincs ebben eddig semmi kiilonos. Negyedszazad
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6ta ilyesmi volt az ifjasagi brigadok feladata: az alapanyagok sem valtoztak,
a technika is ugyanolyan. Valami mégis mas, és ez a ,mas” ragadhatta meg
a kitliné sajtéfotds, Urban Tamas figyelmét. Ugyanis mind a négyen moso-
lyognak, és nem akarhogyan. Magaban tartott kiilonvéle-
mény és féken tartott irdnia bujik meg a szajak sarkaban,
fojtott rohogés és a latszatengedelmesség mogott a ,tu-
dom, amit tudok” szexis pimaszsaga. Mintha négy Figaro
kézimunkdzna, hogy az amugy lathatatlan Almaviva gréfot
jol atverjék, mert az bepoloskazta a miihelyt, betiltotta
Urbén Tamis a hosszu hajat, és kiillonben is bevonult Csehszlovékiaba.

Ez persze csupa fantazia, de benne volt mér (vagy még)
a levegbben valami szabadsag-illat. Aki annak idején latta Kovacs Andras
Falak cim filmjét, vagy olvasta Konrdd Gyorgy Ldtogatdjat, vagy megnézett
néhény ,tiirt” tarlatot, az tudta, hogy a mosoly ,,még belefért’, az , Eljenre”
boritott festékért azonban biinti jart. A két el6zmény-korszakhoz képest
azért tény, ami tény: ez id6 tdjt immar finomult a kin.

Az élet él és élni akar

Ellentmondasok, gazemberségek, szervilizmusok. A tébb mint félezer fo-
tografidanak csak az egyik felét forditja bet(i-nyelvre ez a mondanivald, csak
az egyik felétdl forog a gyomor. A ,talalt torténelem” masik fele poénokrol,
vitalitdsokrdl, bdjos gyarlésagokrol és tovatlint semmiségekrol szol.

Azaz: a mi félperiféridankon is megélheté6 mindennapi boldogsagrdl. Bo-
hoéckodas cimszo6 alatt egy 1916-o0s szilveszteri bulirél, amelyen a szabadsa-
golt kiskatonak mintha tiltennék magukat a sok boszniai bajtars elvesztésén.
Egy 1931-es Corvin Aruhazat hirdet karacsonyi reklamrél, amelyen nyoma
sincs a vilagvalsagnak. Légd cimszd alatt egy 1944-es pincebejarat el6tt 4llo
vidam kislanyrél, aki nem torédik az 6vohely felé mutaté brutalis jellel. 1954-
bdl Graffiti cimsz6 alatt a rohangdlé gyerekekrdl, akik nem a falon lathaté
MHK-propaganda miatt csimpaznak a fény felé. Es arrél a kirakatnézérél
1961-bd], aki a frizsiderszocializmus egyszer( szimbdlumai el6tt topreng:
mit is vegyen részletre. Radiot? Porszivét? Hajszaritét? Ha tandcsolhatnam,
vegye azt a krémszinbetétes Orion televiziot (az elsé hazait), mert sokaig
birta. Nekiink is ilyen volt, és rengeteg 6romet szerzett.

Félig lenne iires a pohdr és félig tele? Ha a mérleg stimmelne is, a magyar
valdsagnak bocsanat ezért nem jar. Egy pohdr tragyalé elrohaszt egy egész
hordé bort, egy centi arzén megoli az egész testet. Belsazar aranyedé-
nyes dariddéja ugyanis énmagdban és nem aranyaiban érdemelte meg az
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Otestamentumi biintetést. Pedig lehet, hogy mint nagyapjat helyettesito
régens uralkodé nem mindent csinalt rosszul, és Babilonban is lehettek
jo pillanatok. A Biblia errél nem ir, nekiink viszont vannak fényképeink.

A konyv adatai
Fortepan ABC. Tamési Miklds képeskonyve. Kieselbach, 2025.



Ami a mabdl hidnyzik

Mdcsai Istvdn a Kiscelli Muzeumban

J6 helyre nyult B. Nagy Anikd, a Kiscelli Miizeum Maicsai-kidllitasanak
kurétora, amikor a katalégus bevezet6 tanulmdnyaban megidézte Umber-
to Eco szellemét, aki a mivet olyan ,palackba zart levélhez hasonlitotta,
melynek szerzdje a vizre bocsatas pillanatatdl tisztdban van azzal, hogy
lizenetének olvasatat és cimzettjeit nem befolyasolhatja”! Az tortént ugyanis,
hogy a cimszereplé — majd két évtizede lezarult — produkcidjat a ,vizre
bocsdjtas” pillanatanak kulturélis kozege alapjaiban értékelte masképpen,
mint a ,palackpostat” kihaldszé utékor. Es Macsai ma nincs egyediil. Bele
kell nyugodni, hogy gréf Battyany Gyulatél Kadar Bélaig, Czene Bélatol
immar Mdcsai Istvanig a mivelt befogaddk, valamint a piacképes gytijték
viselkedése akkor is nagyot valtozott, ha a két jelzé altal lefedett populacid
ndlunk (kiil6nésen) nem esett egybe. Az ,,én idémben” (nem tegnap tortént)
a szakmai kanon ,4gy tudta’, hogy az emlitett fest6k mtvei a kommersz-
hez tartoznak, olykor még a giccsgyanut is nehezen poroltak le magukrol.
Es most tessék: az értelmiségi ellenszenv, mint a kod, egyszerre folszallt.
A hatrany el6nnyé, a peremhelyzet centrummad, a ressentiment vonzalomba
fordult. Radikalis izlésvaltas tortént. Vajon miért?

A megidézett lista mivészettorténeti beltartalmanak stilaris besorolasa
zsakutca. Aktudlis gy6zelmiik titka aligha vezethetd le a neofrivol art dé-
co-divat boomjabdl, vagy a felhigitott kubo-expresszionizmus Gjrafelfede-
z€sébdl. Mint ahogy Czene mai sikerének megértéséhez is kevés a rémai
iskola teljesitményének atértékelése, vagy Macsai esetében a realizmus
rehabiliticidja. A tisztdn szakmai szempont vizsgalatival addig ugyan el
lehet jutni, hogy ,ki kire hasonlit’, mert hat mindenkinek van rokona és
boldog 6se, de ezzel a tartalom igazi volumene és a kvalitas valédi mértéke
még rejtve marad. Mind a négy kiragadott példaban kellett lennie valami
plusznak, amit csak a szocioldgia, a tarsadalomtorténet vagy egyszertien
csak egy aktualpolitikai életérzés-fordulat magyaraz meg.

1 B.Nagy Aniké: Tukardsbol kilépve. Elmozdul a fal. Mdcsai Istvdan Kiscellben. Budapest,
2023, 9. old.
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Hagyjuk is a mésik harom fest6t, tablaikkal agyis tele vannak a belvéarosi
galéridk, viszik 6ket, mint a cukrot. Amugy is foladja a leckét, hogy a leg-
jobb magyar kiallitotér, a Kiscell romos kapolna enteridrje olyan mester
életmii-valogatdsa el6tt nyitott kaput, amelyet korabban az outsidereknek
jaré hiivos mosollyal fogadott a mivészettorténeti meritokracia.> (Nem be-
szélve a f{6hajot atszeld sinparrdl és a rajta mozgatott falakrél mint koltséges
szimbélumokrél. Bar a szinpadias enteridr szinte nélkiilozhetetlenné tette
valamiféle titokzatos masinéria bevetését. Csak képekkel ez a tér egyszertien
belakhatatlan.)

Ez a plusz pedig nem mads, mint egy napjainkban keletkezé hidnylista
kielégitésének igérete. Konkrét képek kovetkeznek

A biztos élet reménye: A pesti utca, 1961

A Micsai-recepcié legtijabbkori attorése ennek a festménynek koszonhetd.?
Sok minden nincs a képen, amelyet Bernath Aurél boldogtalan — a {&is-
kolat befejezetleniil hagyé — tanitvanya és a szocrealkorszak kétszeres
Munkacsy-dijaval kitiintetett mestere korabban képre
probalt. Nincs a kompoziciénak sziizséje. Nincs oldott
ecsetkezelése. Nincs tondlis szinre hangoldsa. Nincs ki-
emelt féfigura, és az dbrazolt targyak kozott sincs cent-
rumba emelve valamiféle f{6motivum. Majdnem fotdszeri
akép, de csak majdnem. Patosztalan hétkoznapisaga miatt
lehetne akdr az is, de a kicenzurazott zavaré részletek Mécsai Istvin
miatt ez csak a valésag tudatosan megsziirt égi masa. Az

utcasepro kabatjan minddssze annyi ranc van, amennyit egy koztisztasagi
hivatali f6nok még elviselne. A falusi textilt drusité cigany asszony ruhdja
oly pedans, hogy igazoltaté renddr szeme rajta nem akadna fenn. A varosi
emberek blazirt fegyelemmel viselik beliil hagyott pszichéjiiket, mint ahogy

2 A kanont alapito6 6sszefoglalé, Németh Lajos konyve (1968) nevét nem emliti, Beke
Laszlo fejezete a Magyar mijvészet 1800-t6l napjainkig (2002) nevét szintén kihagyja,
Sziics Gyorgy fejezete a Magyar képzémiivészet a 20. szdzadban (1999) nevét csak
aszocredl és a hiperrealizmus 6sszefiiggése kapcsan emliti félmondatban. Az egyetlen
réla sz6l6 monografiat sem szakmabeli irta, hanem az esszéista szépir6, Szabé Gyorgy
(2002).

3 A keretek kozott. A sosem ldtott 60-as évek (kurdtor: Petranyi Zsolt, 2017) nemzeti
galériabeli kiallitdsdn is harom madsik Mdcsai-kép mellett szintén ez a festmény
keltette a legnagyobb figyelmet.
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az aranymetszési vonalra helyezett sanyaru sorst akaccsemetén sem latszik
a neki szant kevéske fold és az autdk kipufogdégazanak mérge. Macsai azt
tizeni elhiresiilt festményével, hogy ez egy ,,élhet6 vilag” Mindennek ellenére
és mindennek dacara. Személyi kultusz nincs, egyenléség van, az erészak
lathato jelei eltiintek, és a kozelgé amnesztia is belengi a leveg6t, akar az
ironikusnak is felfoghat6 reklam a villamoson: Nikotex Harmoénia. Ez maga
a konszolidacid, ahol egy kicsit minden sziirkébe hajlik, kicsit minden
unalmas, de minden nagyon kiszdmithaté,* hiszen rend a lelke mindennek.
Ez itt és most — nem esztétikai, hanem szocioldgiai értelemben — vagyott
utépia, lelki borogatas, igazi nosztalgiautazas. (Es akkor még kitakartuk
akép vonzé és méltosaggal teli Kossuth Lajos utcdjat, amely mai allapotdban
a vadkeleti lumpenkapitalizmusnak akar jelképe is lehetne.)

Az élet szép részleteinek dicsérete: Aranydarazs, 1939

Els6 megmaradt miiveinek egyike. 1945-0s napléjanak tandsaga szerint
(mely munkassaganak f6 forrasa, hiszen folyamatosan irta egész életében)
szamadra a mesterség alapjai sosem jelentettek problémat.

,En eddig dgy festettem, hogy meglattam valamit és le-
festettem. Hogy mi tetszett a latvanyban? Mit tudtam én

azt... Ezzel a felfogéssal és rajztudassal beléptem a Kép-

z6muvészeti Féiskolara. Rovid napok utan elégedetten

lattam, hogy az Gjoncok koziil senki nem tud gy rajzolni,

MécsaiItvin mint én”> Anchi’io sono pittore (azért én is fest vagyok),
mondta allitélag Vasari tolmacsolasaban Raffaello, mikor

féltékenyen nézegette kollégdjanak produkcidjat. Ilyesmit érez ugyanis
minden palyakezdd, amint belép a pastra, és ez az 6nbizalom tartja karban,

4 Révész Emese katalégusban kozolt tanulmdnya (Realizmus[ok] M. I. festészetében id.
mdi.) az amerikai pre-hiperrealizmussal, mindenekel6tt Grant Wood, Edward Hopper
és féleg Andrew Wyeth republikdanus izl rokon torekvéseivel hozza kapcsolatba
Micsai stilusat. A sokat utazé mivész itt-ott persze lathatta e példaképeket, de
mentalitdsa és mondanival6ja véleményem szerint inkdbb a hruscsovi konszolidacié
néhany erds mutvével hozhato kapcsolatba. Példaul a Perneczky Géza éltal is dicsért
Dimitrij Zsilinszkijjel, vagy az Aradi Néra altal is népszerusitett kései Alekszandr
Dejnekaval. Benniik megvan az a hiivos életigenl$ lojalitas, amit a makacs és indivi-
dualista amerikaiaknal kér keresni.

5 Idézi a katalégus Tékozl6 aszkézis és s6varg6é hedonizmus cimii tanulmanyaban
K. Horvath Zsolt 173. old.
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hogy ne valjék késGbb palyaelhagyéva. Hogy mennyire tudta a mesterséget,
azt ez a tizenhét évesen rajzolt darazsat dbrazol6 papirmunka mutatja leg-
inkabb, amelyben nemcsak az északi reneszanszt megszégyenitd pontossag

aleny(ig6z6, hanem a rovarsz6r bolyhos anyagszert(iségét kiemeld tusfestés

és a leheletvékonyan haszndlt puha ceruzaval folhordott arnyékolas. ,Ha

képet alkotni” — igy foglalta 6ssze Svetlana Alpers az Alpokon tuli kora

polgarsdg miivészeti ars poeticdjat. De mit tegyen egy ,tulligyes” mester

abban a korban, amikor a hi képalkotast az okos gép megteszi helyette, és

a preciz munkat leginkabb a masol6ktol, a restauratoroktdl és a hamisitoktol

varjak? (Nota bene Mdcsai a napléirds mellett végig is fényképezte vald

vilagat. A bemutatott anyag szerint mintha oldottabban és Gszintébben

kezelte volna a modern technikat, mint az archaikus eszkoztarat.) ,Az Gj

stilus, az enyém, csak az enyém — irta a Napléban, mely szinte tigy hat ma,
mintha félelmében, f6képpen kritikusai ellen fiityiirészne a sotétben. — Ami

dekorativ is, szines is, modern is, realista is, ami egyszerd is, de egysze-
riisége mellett helyet ad a részletek irdnti szeretetemnek”® Az 6nmaga elé

allitott kovetelmény akceptalhat6. Mdst nem is tehetett az a mester, akit

a muvészetfilozoéfia ellen beoltottak, de a miivészetrdl azért volt fogalma,
akit fiatalon az iild6ztetés miatt megfosztottak természetes kozosségétol, de

a gyors siker megdvta azért a maganytdl, akinek gyarlo és lejart szavatossagu

vilagnézetekbdl csak baja szarmazott, amugy izlése a ,vilagnézet-nélkiili”
tevékenységhez vonzotta leginkdbb. Az Aranydardzsban mar benne volt

mindaz, ami j6 Mdcsaiban, és ami itt és most annyira hianyzik. A munka-
kultdra és a mesterség tisztelete, a finom kidolgozas és az alapossag. Kar,
ahogy — irta — lefestette, mert festenie kellett, a ,,szdzharminc-harmadik
szomoru kisasszonyt a Képcsarnoknak’, meg vadviragokat, meg kagylokat,
meg varosképeket. Kicsit tul sokat is.

A magas miiveltség tekintélyének deris helyreallitasa:
Téli vadaszat, 1989

Ez a vonulat val6jaban a tobbszor is megfestett és nagyon népszertivé valt
Oroszldnnal (1961), valamint a Kiscellben (nem kiéllitott, szintén elhire-
sillt) Dunaparti Vénusszal (1964) kezd6dott, de csak akkor szokott szarba,
amikor az idézet-képeket festeni kezdte. E két el6zményben ugyanis mar
megfogalmazddott a szandék (sziirredlis szitudcié + muvészettorténeti

6 Révész Emese id. md 64. old.
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allazio), igaz, akkor még kiilon-kiilon. Az elébbi kompoziciéban kipréobal-
ta, hogy milyen az, amikor egy kispolgari enteriérbe berobban egy féuri
(raadésul félelmetes) motivum.” Az utédbbiban pedig szerelmi vallomassal
addzhatott tobbszorosen megcsodalt kedvenc festménye, Manet Olympidja
el6tt.® Mire elérkezett a Szent Istvan korutra, koriilbe-
lil az akkori Sziget cukraszda magassagaba bevonuld
Bruegel-féle staffazs-figurakhoz, mar tal volt az otlet
sokadik kidolgozasan. El6szor taldn A ldtomds (1979)°
Velazquez-parafrazisanal jutott eszébe, hogy ,a varré-
gép és az esernyd véletlen taldlkozdsa egy miitdasztalon”
Micsai Istvin bretoni dramaturgidjat ravetitse egy saros-poros alfoldi

falu és az Udvarholgyek kép f6szerepl6jének osszetolasara,
de a sor hosszan folytatédott. Nem csak Veldazquezzel, akinek Prado-beli
miveit sohasem lathatta, de a jé kaddereknek kijar6é szamos nyugati atja
soran volt alkalma béven megismerkedni konkrét Botticellivel, konkrét
Vermeerrel, konkrét parizsi katedrélissal.’> Akik Mdacsai Gjrafelfedezésével
kapcsolatban gyakran felemlegetik a pop-art blaszfemikus motivumhasz-
nalatét, s6t, horribile dictu, a posztmodern radikalis eklektikat szorgalmazé
latdsmddjat, alighanem tévtiton jarnak. A pop-art motivumiitkoztetésének
szandéka rombolé jelleg(i, szarkasztikus és leleplez6. A posztmodern mo-
tivumkeverésének szandéka egynemdsitd, cinikus és relativista. Mindkettd
kritikus: elébbi egy uralkodé mainstreammel, utébbi az 6sszes kulturalis
hagyomannyal szemben. Macsai viszont — noha 6 sem nélkiilo6z némi ir6-
niat — val6jaban megemeli a hétkoznapi alaphelyzet méltésagat, felékesiti
a Bildungsbiirger miiveltségeszményeivel, mikozben persze j6 pedagégus
modjara az alapismerettel rendelkez6 befogadéval 6sszekacsint és meg-
nevetteti. J6 vildg ez a Macsaié. Irigylem érte. Es sajnalom magunkat, akik

7 Az ebbdl fakadé humorforrast a sziirrealizmus alaphelyzetén kiviil kiaknazta a film-
mivészet is. Macsai legkozelebbi élménye talan Gianni Franciolini Jonapot, elefint
(1952) cim nagy sikeri neorealista alkotdsa lehetett.

8 Rdadasul pontosan ellenkezé elgjellel, mint tette azt a szocredlban szintén rossz
emléki f6szerepl6jeként Bortnyik Sandor, aki a Korszer(sitett klasszikusok sorozattal
(1954-t6] kezdve) egyszerre guinyolddott az alap-iiriigyon és a célba vett modern
miivészeten. Napjainkban dr. Mdrias kisérletezik hasonléval. Macsai Vénusza pozitiv
kicsengésti: rajta van még az egyik legfontosabb ,konszolidaciészimbélum’; az épiil6
Budai Var.

o  Cimvariacidk: A nyitva felejtett ajto, Infansnd Kiskunfélegyhdzan.
10 La derelitta, 1981, A Notre Dame Kiskunfélegyhdzdn, 1981, Ars longa — vita brevis,
1982.
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annyi konnyet ejtettek a 1étezé szocializmus és a létezé kapitalizmus, a nem
létez6 demokracia és a nem létezd kozosségi élmény, a mivészethaldl és
a kultarhalal miatt.

Az erkolcsi felel6sség felébresztése: Obuda, 1977

A ,jévilag” koncepcidnak latszolag ellentmond egy miitargycsoport, amely
a bajokrdl tudésit. Példaul egy utcai tragédia részvétet nélkiilozni kénytelen
aldozatarol (Pesti haldl, 1978 kivagata a katalogus cimlapjan), egy kibelezett
autorol a sarjadé bazamez6 kozepén (A roncs, 1977), vagy
az orszagut mentén egy eligazodast nehezit tablahalomrol
(Eldgazds Urémnél, 1993). Az ellentmondés azonban csak
latszélagos. Ha a szépségnek, a miveltségnek, az élhetd
koriilményeknek nincs arnyoldala, akkor a bonuszok igaz-
sdga belelapul a kétdimenzids és kellemesen fogyaszthaté
létezésbe, és ez a mester etikai érzékenységével nyilvan- Micsai lstvin
valdan ellenkezett. Nem beszélve arrol, hogy igy konnyen
kontraproduktivva valhat az életigenld vallomas szintesége. Igen, vannak
még hibdk — éllitotta a mester. Mint ahogy az értekezletek is kieresztették
anno a feszit6 gézt, mert voltak még hibak. Mint ahogy a kabaré is elment
a hatarig, mert voltak még hibak. Mint ahogy a Ludas Matyi is ,tollhegyre
tlzte™ a visszassagokat, mert voltak még hibak. Ahogy a fent jelzett fest-
mény is mutatja: lelketlenség volt letarolni a meghitten 6don régi hazakat,
lelketlenségbdl fakadt mogotte egyen-kockahdzakat épiteni, és lelketlenség
kellett ahhoz is, hogy a végképp eltorolt multtal eltorlédjék egyszersmind az
ember nyoma is. Hiba volt. Macsai ,felszélamldsai” jogosnak szamitottak.
Tobbségiink ugyanis hitte, hogy a dolgok javithatdk, és ezért tobbségiink
most ongytloletet érez. Jut ebbdl az érzésb6l Macsainak is. Kevesen érezték
ugyanis azt, ahogy Petri Gyorgy irt példaul az efféle latszatrol. ,Nem, nem
volt robbands, / csak dsszeomlas. / A beliilr6l megdrolt, / a magat csalva
masokat csal6 / a latszattal terrorizald / hang nélkiil szétomolt”

A nem-Petriknek — néha nekem is — hidnyzik ez a testmeleg k6z6s 6ncsa-
las. Kulturélisan ez életiink része volt. Abban méar nem vagyok olyan biztos,
hogy a mivészettorténet és a kulttra ez esetben egy sréfra jar.

11 Kajdn és Hegedlis, 1960 a két karikaturista bardt jelzi a mentalitdst.
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A kiallitas adatai

Elmozdul a fal! Mdcsai Istvin Kiscellben, BTM Kiscelli Mizeum — Févérosi Képtar, Bu-
dapest, 2022. december 8. — 2023. aprilis 2.-ig. Kurator: B. Nagy Aniké.



A halott korme tovabb n6

Konkoly Gyula a Miicsarnokban

Hogy mennyire j6 festé a f6hajé sztarja, az a kontrollcsoporton mérheté
igazan. De most ne beszéljiink a tarsbérl6krol. Se Lajta Gaborrdl, aki a bal-
oldali oldalhajéban figurazik, se Szotyory Laszldrdl, aki a jobboldalt tolti ki
higan feldobott olajvasznaival, s6t még a kereszthajot és a szentélyt elfoglalo
Kondor Attilardl se, aki szépen mélabts konyvtart abrazolé enteridrjeivel
legaldbb egy tovatilint értelmiségi 1égkorrel karpotolja az egyre inkabb
elmagdnyosodé Miicsarnokot. Ok azért keriilhettek ide, az ,djfigurativi-
tast’, ,kozérthetéséget” és ,,antiavangardot” képvisel$ Szegd Gyorgy vezette
MMA-intézménybe, hogy sokasagukkal hitelesitsék a f{6szerepl6 érvényes
igazsagat. A torténet valdjaban Konkoly Gyulédé.

Azé a festdé, akit egy szlikebb szakma — a képzémiivészetet termeld,
fogyasztd, mindsitd, azaz a ,miivészeti szcéna” egésze — magasan pon-
toz. Egyrészt azért, mert el nem mulo6 érdemeket szerzett még a hatvanas
évek végén a nyiltan politizald Iparterv-tarlatokon. Mdasrészt azért, mert
a konzekvenciakat levonva a félperiférias magyar 1étb6l merészelt kitorni,
és Parizsban (Bécsben, Romdaban) kipréobdalt mindent, amit kortarsként
érdemes volt akkoriban megcsindlni. Harmadrészt azért, mert j6 ritmusér-
zékkel pontosan megsejtette, hogy az igynevezett ,lazadast” mikor érdemes
abbahagyni, tovabbad beilleszkedni egy valdsagosan kényelmes fogyasztoi
civilizdcidba. (A posztmodernbe? Inkdbb a merkantilba.) Negyedrészt azért,
mert most mar hidnyzik a szinpadrél Csernus Tibor.

Konkoly mai stilusa ugyanis megérthetetlen az 6t évvel kordbban (1964)
périzsivé lett rangidds festékollégaja nélkiil. O volt az, aki — Perneczky Géza
talal6 terminus technicusa szerint — a hazai sziirnaturalizmus vezeté mes-
tereként, és az akkori hivatalossag altal kiutalt bujdoséként addig kereste
a cuppantds-vakaros neoavantgard stilusbél az Gjragondolt figurativitas felé
vezetd utat, ameddig nemcsak a pop-artra jellemzd vilagkritikat hagyta el,
hanem magat a modernitast is feladta. A mivészet halott, a festészet plane

— vélte oly sok csalddott kortarsaval egyiitt. De az oly sok csalédott kortars

— sajnos vagy szerencsére — annyira mégsem ismerte a mesterség klasszikus
szabalyait, hogy egészen a 17. szazadi barokkig, azaz Caravaggioig hétréljon,
s hogy a furfangos félabsztraktot felcserélni merje a jezsuita tenebroso szin-
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hézias illuzionizmusaval. Akarhogy is tortént, s akarmiképpen is értékeljiik:
Csernus addig keriilte a trendet, mig maga is trendalkotéva vélt. A halott
festészetet ,megmentd” posztmodern neo-neo-neohistorizmus bajnoka
lett. A maga szempontjabdl igaza volt, hiszen a halott korme is tovabb né.

Csernus példajabdl azt tanulta meg Konkoly, hogy nem érdemes tovabb
miigyantaval, csorgatassal, harde edge-dzsel kisérletezni, meg kiillonben
sem értik elegen ezeket a forradalmi huncutsagokat. Tovabba alkalmazott
grafikaval sem érdemes 6rokké foglalkozni — ezzel kereste kenyerét jo
hosszu ideig kiilfoldon —, mert a presztizs hamar kopik.
Az olaj, az akril, a nagy méret, a perfekt tudas viszont
szolid és vonzo, aldzatos és meggy6z6 eszkozok. Karban
tartjak azt a technikat, amely mindig meghatja a hamis
realizmusra oly fogékony és a rentdbilis befektetésre oly
érzékeny fels6 kozéposztalyt. Tehat ,Tiszta szivvel festeni”
Konkoly Grala kell Gjra — ez a koalicids kiallitds cime —, s lass csodat,

a forma bejott. A lazado egykori Konkolyt folvaltotta egy
befogadhaté és minden szempontbdl sikeres Konkoly. Ma 6 az 4j Csernus.
(Csak azt tudnam, hogy kiallitdsanak alcime miért 68—78? E szamokhoz
a latvanynak ugyanis nincs koze. Taldn az arakhoz?)

De fontosabb a félkindlt ltvany tartalma. Otvenegy kiallitott festmény
sz6la ,1ét napsiitotte partjair6l’, arrdl az 6rok strandrol, ahol nincs se vélsag,
se kosz, se banat, se kin. Lévy-Strauss nagy konyvének cime fordul ki itt
onmagabol: a Szomord helyett a Viddm Tropusok f6ként azokra a nézékre
szamitanak, akik nem last minute arfekvésben, plane nem fapadoson koze-
litik a Rak- és Baktérit6 kozott elteriilé tengermelléki savot. Egy két évvel
korabbi Konkoly-interjubdl kideriil, hogy a tobbszor lefestett Habuma-plazs
Ri6tdl északra fekszik, az Amazonashoz kozel. A kidllitds mésik értelmezd
szovege pedig Burkina Fasét jeloli meg mint ihletet adé szinhelyet. Tagad-
hatatlanul vonz6, draga, exkluziv utazasi célpontok. De nem a t4j, inkabb
az ember mindsége az Gj Konkoly-kép értelme és értelmezdje.

Vannak férfiak is a hazai viszonylatban XXL-esnek szamité (nemritkin 180
X 200, vagy 240 x 200 centiméteres képeken, és aligha véletleniil valamennyi
magantulajdonban is van. Ha fut a szekér, telik a magandekoraciora.) Ezek
a himek piercingesek, tetkésak, brutalisak. Arcukra akkor is kiiil a kan-
gorcs, ha deréktdl lefelé a nézdi képzeletre bizzak méreteiket. Igaz, nem
6k a f6szerepldk, 6k csak a ,kulturalis” hatteret és a személyes biztonsagot
szavatoljak. Latszik: bodyguardok 6k, odacsapnak, ahova koll.

A lényeg a pipihusi. A vagy egyaltalan nem titokzatos, hanem banalisan
atlatszé targya. Félmezteleniil és pokrécon hemperegve, nyelvet nytjtva és
vOros fanszorzettel, sziizikeként és mar ereszkedd izmokkal, de mind szex,
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szex és megint csak szex lizemmddra éllitva. Félreértés ne essék, ezek az
aktok, félaktok vagy lenge ruhdja lanyok-asszonyok ikonografidjuk szerint
egyaltalain nem pornograf helyzetek h6snéi. Nem is lehetnének azok, mert
el6képeik kozonséges ,polgari” fotografidk, egy résziik ,taldlt targyak’, mas
résziiket a mlivész maga készitette a tengerpartokon. Mas kérdés, hogy
a figurdk meta-iizenete miféle aurat sugaroz a nézg, illetve a potencialis
fogyaszto felé. Ahogy a hatvanas évek masodik felében a DDR-b6I disz-
szidalt Gerhard Richter fotérealista festményein benne rezeg a partallam
szabadsaghianyos, szivds, sziirke légkore, anélkiil hogy szdjbaragdsan direkt
szimbdlumokat hasznalt volna, igy Konkoly manipuldlt, nagyitott, masolt
fotéin is benne van egy lattatott vilag, s6t annak a vilagnak az erkolcse, s6t
magyarazata is.

Ezek a néi testek akkor is mesélnek magukrdl, ha szajuk néma, és iga-
zolvanyaikat a szallodai széfben tartjak. Arcukra égett a gondatlan gond-
talansag, a fesztelen feszesség. Ezeket a csipéket nem a harmadik vilag
kaloda-varroddi formaltdk, inkabb szobabiciklik és wellness-massz8rok.
Lobogd sorényeiket se szoktak védéhalo ala dugni, inkabb hair-conditioner
kezeléssel fényesitik, dusitjak, jatsszon csak veliik a tengeri szell8. Engedik
magukat fogdosni (Leukipposz ldnyai, 2010, Kék-sdrga kontinuitds, 2013),
alljak a himek gusztald tekintetét (Red skin, 2014, Boy loves girl, 2011),
és kozonyiik éppoly sértetlen, mint hofehértdl ébenfeketéig terjedd szin-
skalabol valogatott és krémezett és olajozott és legfels6 hamrétegiik, a jé
boriik. Attdl olyan kivanatosak, hogy nem tokéletesek. Vidaman keriilik
a fotoshopot, igazuk van, meg is tehetik.

Pedig éppenséggel lenne ok idegeskedésre. A Weekend a Zuydcoote
(2010) cimi vdsznon egy Boeing olyan alacsonyan széll a fiird6z6k folott,
mintha a homokpadra késziilne belezuhanni, szinte ismételve szeptember
11 felejthetetlen dramaturgidjat. A Délkelet-dzsiai zdszlé (2011) harom bi-
kinise mogott meg akkora cunami késziil lecsapni, mint azon a bizonyos
ezredfordulé utdni kardcsonyon Szumitra szigetén. Ok mégsem félnek,
meg is tehetik. Legalabbis 6k azt hiszik.

E n6k minden porcikdjan latszik, hogy az élet vegetativ oldalat tokéletesen
megoldottak. Megoldotta vagy a kitartéjuk, vagy a kitartottjuk, vagy a rosz-
szul Osszeszerelt tarsadalom random mdédon miikodtetett vakszerencséje,
amely egyenesen a Paradicsomba ropitette 6ket. Aki nézi 6ket, irigy lesz,
pedig bunkdk, 6nzék és hidk. Ez is a cél, mert hat a vilag is bunkoé, 6nzé és
hid. (A festményeken gyerekek nem szerepelnek, kovér dregasszony is csak
kétszer és hatulrdl, legyen némi kontrasztja a hosszu sorban vizet spriccelé
széplanyoknak.)
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Konkoly képein jelen id6 volt tegnap is, ma is az van, holnap is az lesz.
Mi mads probléma maradna hat, mint a hormonok gondja és a szaporodas
tigye. Nem a latvany, hanem e létezés a pornograf benniik. Ha egészen
meztelenek lennének, akkor régi korok idilljét, az aranykort idéznék. De igy,
monokiniben, bermudaban, napszemiivegben nem azok. A strand-plazak
cuccai mint a létez6 vilag talmi kellékei megfosztjak 6ket eredendé artat-
lansaguktol. Az erkolcs elétti allapotbdl dtemeli Sket egy erkolesot tagado
vilagba, az amoralitasbél az immoralitasba.

»Micsoda szinek! Micsoda valtozatossag! Micsoda telje a targyaknak és
alakoknak! Ennek az embernek mindene van, csak igazsaga nincs” — fakadt
ki 1761-ben Denis Diderot az aktudlis szalonkiallitdson Francois Boucher
képei lattan. A rézsaszint popok bésége, a kiralyi udvar
kozelsége tette volna ily ellenszenvessé a rokoké egyik
legnagyobb festdjét a felviligosodas egyik legnagyobb
filoz6fusanak szemében? Persze az is. A polgari tisztes-
ség nem szivelte a nudit, a citoyen tartds pedig mélyen
undorodott az alattvaléi nyalakodastdl. A nagy fest6 pe-
Konkoly Gyula dig szeretett popokat festeni, és mély meggy6z6déssel

szolgalta XV. Lajos udvarat. Az enciklopedista azonban
raérzett valami masra is, ezért idézem Konkoly iiriigyén. Es nem csak azért,
mert egyik 2016-0s képének cimében maga is megidézi a francia mestert
(Boucher Velencében).

Arra az iirességre gondolhatott Diderot, amely a bujalkod¢ aktokat, a ré-
zsas lugasokat, a pompas kellékeket egy semmirekell6 osztaly vagyképeivé
ziillesztette. A tengerparti festett vasznak valédisigahoz nem fér kétség,
hiszen fotén alapulnak. Igazsaguk azonban bizonyitasra szorul: nézéjiik,
csodaldjuk, vevéjiik nem ilyen, de sajnos nagyon szeretne ilyen lenni. Pu-
céran flortolni akdr egy oroszlannal (Didna, 2009), de legalabb eséllyel
részt venni egy ciciszépségversenyen (Hegyi ldnyok 1., 2009). Fantazidjanak
horizontjan mar ott is ring egy jacht a tengeren ,colaval” és minden mas
joval, amely csak a kivaltsdgosoknak jar.

Mar ameddig jar.

A kiallitas adatai

Konkoly Gyula 68—78. Micsarnok, 2019. szeptember 18. — november 17. Kurator:
Rockenbauer Zoltan.



Végre egy Oszinte szobor!

Széke Gdabor Miklés a Krisztina kortiton

Tobb mint tizendt tonnat nyom, a talapzat tobb mint hatméteres, a rajta
allé szarvas pedig 6t méter magas. A szarvas agancsa polirozott bronzont-
vénybdl késziilt, teste tobb ezer bronzbdl hajlitott aranyszér lemezbdl 4ll.
Mellesleg a programhoz tartozé ,aranyvonat’, hivatalos cimén a Robogas,
is tizenhdrom tonnds, az is a Pénzmuzeumhoz tartozik, valamint a Széll
risztikusan elcsusztatott aranyrudat imitalé kompoziciéhoz ikonografiailag
szervesen hozzdtartozik a szarvas, a 2022-es év legfigyelemreméltébb hazai
botrany-emlékmiive, de errdl lejjebb.

Az Aranyszarvas — hogy képzavarral éljiink — mar jelentinkben sem
»maganyos farkas” Tovabbi képzavar: az ingerkiiszobot atiité ,.elsé fecske’,
az ugynevezett Fradi-sas kromacél szobor kompozicié volt (2016), megta-
mogatva egy vilaghirt bizonyité megrendeléssel, az atlantai stadion mellé
keriilt gigaszi madarral, minden id6k legnagyobb szarny-
fesztavolsagat ativel sélyomszoborral (2018). A szintlépés
kovetkezd allomdsa (sok mas részecskébdl osszeszerelt
koztéri szobor mellett) a Vadaszati Vilagkiallitas agyneve-
zett ,agancs-kapuja” (2021, szintén csodaszarvast imitélva,
késbbb a keszthelyi kastély parkjaba felallitva), raadasként
az expo korpavilonjat ékesit6 — tobb Sz. G. M. éllatszobor Se6ke Gdbor Mikids

mellett — a Zrinyire emlékez6 véres vadkan. Innen csak

egy ugras a jelenbe, s6t a jovébe, és cimadé szobrunk az invaziv fajokra
jellemz§ szaporulattal véteti magat észre. Mint azt a Telex cikkirdja némi
iréniaval megjegyezte, a szarvas utanra tervezett és mar felavatott mtivek
kovetkeztében a ,MOM felé, a Krisztina koruton az Akacfa utca — Csorsz
utca sarkan all6 Hillsdale irodahézig haladva... [ez a »méhecskés« szobor
P. Sz. ].] valésagos Sz6ke Gabor Miklds tandsvényt lehet majd l1étesiteni”.
A felvazolt életmtiallomdsokon tul a miivésszel foglalkozé bulvarirodalom
sajditéan részletezi e presztizsberuhdzasok forintositott koltségvetését,
a csepeli vasmd loftjaban létesitett ,,Factory”-nak, a warholi életmiibél
ellesett szereldmthely-imitacié dobbenetes aranyainak a méltatasat, az
altalanos szakmai irigység légkorének érzékeltetését, tovabba nem gydézi
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hangsilyozni a miivész személyes politikai kotédéseit allamtitkarokhoz,
miniszterekhez és egydltalan, a hivatalos szférahoz. Mélyi J6zsef és Gyorgy
Péter irasain kivil a vele val6 foglalkozas joforman ki is meriil a kézzel
foghat6 és szamszerfisitheté dolgok ismertetésében. Es mindegy is, hogy
a mérleg pozitiv vagy negativ mindsitési. Szobraszatanak érdemi részét
altalaban keriilik.

Pedig a centiméterek és a dekdak, a honorariumdsszegek és az 6nkoltségek
szamadatai legfoljebb fontos és kisbettivel szedett labjegyzetek lehetnének
az lizenet lényegi tartalma mellett-alatt-utdn. Sz. G. M. ugyanis nemcsak
méretben, stlyban, 6sszegben lépett tul a jelenleg hazai koztéri szobrasza-
ton, hanem felkinalt latvanyaval financidlis szerencséjével egyiitt tistokon
ragadta a rezsim legelfojtottabb titkos vagyait is. A hén ahitott stilus és
kanon megvaldsuldsat. Mert er6sen megérintette a rendszer izlését.

Terepszemle, azaz milyen volt a taj Sz. G. M. elott?

Ot stildris csoportba kivankoznak a 2010, azaz a NER kiépiilése és megszi-
lardulasa utani koztéri szobraszat zsakutcas alkotasai, lett légyenek azok
akar ideologikus természetiiek, akar csupan csak ,hangulatjavit6 intézke-
dések” (Bizonyara masok, masféle csoportokkal kisérleteznek, kritikusi
tapasztalatom terelt e megoldds iranyaba.)

Valamennyi rezsim eleinte abbdl {6z, amit a kamraban taldl.

Egy. Otnegyed méretardnyban készitett térténelmi figura deheroizalo,
hétkoznapias pdozban, inkabb plasztikai blikkfangokkal bévitett realiszti-
kus részletekkel bévitve, semmint klasszicizalo sémakkal
bibelédve. Ez a tipus a partallam ,emberarcd” stigmajat
hordozza, f6 képvisel6jének egykor Varga Imre szamitott
(legtehetségesebb darabjanak a mohacsi Lenin-emlékmii-
vet tartom), de — a példak hosszu csévijat vonva maga
utan — szamtalan utdnzoja ma is dolgozik a kozterek bené-
Varga Imre pesitésén. Célcsoportja a torténelmi emlékezet plasztikai
cltdvolitva frazisain felnevelt rendszervaltd, kozépkorinal idésebb
kozonség. (Stremeny Géza Bethlen Istvanjatdl Majoros Istvan Cseh Ta-
madsdig ezernyi az analdgia.)

Ketté. Négynegyed méretaranyban készitett zsanerszobor, panoptikum-
szer( naturalizmussal kivitelezve, és a fotdzkodd kozonségre ellendllhatatlan
csaber6t gyakorolva. A masodik tipus nalunk meghonosodott archetipusat
Marton Laszl6 alkotta (Kiskirdlyldany a Dunakorzon), de utanpétlasokbdl

azoéta sincs hidny. Erre 6sztonoz a populdrisan urbanus vilagdivat, a to-

126



VEGRE EGY OSZINTE SZOBOR!

megkultura globdalis gusztusa, valamint a demokracia féleértésén alapul6
zstri-kontroll szanalmas leépiilése. Fogyasztoi az egyszerti jarokel6k, a bus
varosi nép, amely egy sznobmentes vidam pillanat kedvéért nemcsak a mult
magasztos eszményeit, de az esztétikai komolysagot is
boldogan bedldozza. (Fekete Géza Columbdja és Kolodko
Mihaly Roskovics fest6 palettat tarté bronznippje jellemzé
esetek, de egy belvarosi vagy megyeszékhelyi séta utan
a lista tetsz6legesen bvithetd.)

Héarom. Inkoherens kompoziciéju ,,latomdsos-plasztika’,
amely — fest6i, iparmtvészeti, st épitészeti eszkozoket is Marton Liszls
mozgositva — agressziven és diszletszertien lakja be a ren-
delkezésére all6 teret. Spiritus rectora Melocco Miklés volt, aki a partallami
deheroizalé emlékmi tipusaval szemben némi pop-artos csavarral vissza-
csempészte a fantdziat és a hdsi attit(idot (leger6sebb emléke a gipszben
maradt Ady-oltar még 1977-bdl), de utédjaibol — és sajat talvarialt késébbi
miveibdl — a mérték, az izlés és f6ként a kornyezet empa-
tikus tisztelete végképpen kiveszett. Parkanyi-Raab Péter
miivei képviselik leginkabb e miicsoportot (élén a joggal
elhirhedett német megszalldsi emlékmtivel, vagy a méltan
agyonbiralt ferencvarosi Malenkij robot-kompozicidval),
de a kommunizmus aldozatait megorokité Nagy Lajos
Imre nyiregyhézi emlékmiivétdl az elhurcolt soroksari Melocco Miklés
németeket abrazolo Kligl Sandor-plasztikaig magas szamu
rokon példa bizonyitja e stilus rezsimbarat jelenlétét. Ok az atirt vagy
atirdsra varo torténelem szoborpropagandistdi. Célcsoportja a hivatalos
sajtéorganumok leadjeire fogékony keménymag-szavazok.

Négy. A tombdsitett, archaizald szobor, amely egy vélelmezett 6si vizualis
anyanyelvre, a ,hungaro-plasztika” hagyomadnyaira épit. Idedlja a ,faji” és
kevésbé a ,népi” karakter kidomboritasa. Eredete méga harmincas évek ma-
sodik és a negyvenes évek elsé felének ,turani” karakter(i formaképzésébdl
vezethetd le. (Talan Csorba Géza, Borbereki Kovacs, esetleg Sidl6 Ferenc
az Gsforras ereddje, és megujitoja a koran elhunyt Ké Pal mellett a Szabé
Dezs6 driasfejét megfaragd Szervatiusz Tibor.) Cser Karoly — Mihaly Gabor
vaci Attila-szobra, vagy Koszti Istvan Laszld sz6ladi Koppanya is jelzi, hogy
van még e manirban tartalék, bar a NER hivatalos nyelve els6sorban nem
ezen a regiszteren szokott jatszani. E szobrok a rendszereken ativel§ , keleti
nyitds” hiveinek korében szamithatnak vagy — ha a dolgok még rosszabbra
fordulnak — fognak majd igazi sikerre szamitani.

Ot. Ennek el6zményeit nem taldltam a kamréban, ez a NER ,,alant all6k”
szamadra szorgalmazott és gyorsitott eljarassal kivitelezett sziikség-szoba-
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szata. Ok a valtozé ardnyrendszert alkalmazva, kébél, fabol és kiilonféle
fémekbdl — esetleg mindharombdl — 6sszeszerelt pszeudo-kultusz plasz-
tikak, amelyek a nonfigurativ alakzatoktél a heteroném mitologémakig
valamennyi eszkozt és motivumot begytjtenek, hogy a mindenkori ko-
szoruzasok, tinnepségek, esetleg tiintetések szinhelyei
szamadra idedlis tereptargyakka valhassanak. Az 6todik
tipus megjelenit6i a millecentendrium idején 1éptek a nyil-
vanossag elé. Nem is csak az orszagos Szent Istvan-boom-
nak koszonhetéen, hanem mert az Isten — Haza — Csalad
absztrakt elvarasrendszere sziikségképpen olyan 4j 6tletek
Srervitiuss Tibor bevetésére 6sztonzott, amely minden korabbi izlésnorma

aldl folmentette az emlékallitokat. Ezek az alig-szobrok, és
inkabb szekularizacion atesett kegytargyaknak, semmint autoném mialko-
tasoknak mindsiilnek. Koztéri alereklyék, amelyek ugy raztak le magukrol
aszobor-tradicié minden konvenciéjat, hogy egyben megtagadhattik a mo-
dernitas legfélénkebb eszkoztarat is. (Markans példdi a ,targy-szobrokra”
szakosodott Mihaly Géabor ,igazi” Szent Korondja Balatonfiireden vagy
Farkaslaki Jakab Gyorgy Trianon-emlékmive Lengyeltétiban, amelyben
val6di harang és faragott Maria-kéz, térkép és marvanyhold kozosen vesz-
nek részt a ritualis befogadasra szamité kompoziciéban. Nagy-Magyaror-
szag-idézetek és székelykapuk, kettds keresztek és kopjafak mint beszédes
szoborpoétlék-jelek, orszagszerte azoéta is hirdetik a negyedszerre kivivott
kétharmados gy6zelmét.)

Mit tud a szarvas (és a tobbi Sz. G. M. allat)?

F6ként annak felismerését, hogy a méret a lényeg. Ha egy korabbrél nem
ismerds vizudlis frazist sokszor és sokkold erével ismételnek, az akkor
is legitimdcidra szamithat, ha a befogadé a sulykolt tartalmat kezdetben
kitiintetett ellenszenvvel fogadja. Hitha még helyesli is. Minden politi-
kaikampany-szakember és valamennyi marketingstratéga ismeri e tor-
vényszertien miikodé hatést. Ez a tomegkommunikacioé legelcsépeltebb
kozhelye. Az orszagutak mentén a felfGjhaté gumikerekekbdl komponalt
Michelin-babaktdl a piros-sarga Cola-bohocokig, vagy a totalis diktatarak
toronymagas ,kedves vezér” szobraitél a hatalmi monopéliumot szimbo-
lizalé kozépiiletekre helyezett orbitalis 6nkényuralmi jelképekig a példak
szinte rendszersemlegesek. Mind nagy, mind uralkodni vagyik kornyezetén,
mind tiporja nézéjét. (Irom ezt némi félelemmel, mert tisztdban vagyok
a piaci nyomulds humoros és az elnyomo apparatus agressziv volta kozott

128



VEGRE EGY OSZINTE SZOBOR!

a fényévnyi tavolsaggal. Nem vérrokonok, csak az alaki hasonlésaguk teremt
kozottiik fura kapcsolatot.)

De mit tegyen szegény NER, ha a fentebb vazolt 6t csoport, azaz a jelen
1étez6 kozpénzbdl finanszirozott szobraszatanak hatasfoka, meggy6z6 ereje,
tetszési indexe messze elmarad akar a hivatalbél vezérelt média, akar a tor-
vénygyarra egyszerlisodott parlamenti munka, akar a katondsan centralizalt
nagy ellatérendszerek atiit6 erejétdl?

A NER és Sz. G. M. egymasra talalasa els6sorban nem a véletlen mfive,
nem a korrupt és pazarlé presztizsberuhazasok terméke, és még csak nem is
egy megaloman miivészi ambici6 lenyomata. (Noha azok sem kizarhatéak,
de irt roluk a napisajtd eleget.) A szarvas sikere mogott két kultirszociol6-
giai és egy miivészettorténeti eset megszivlelt tanulsaga hazodik.

Els6 munkahelyem — rovid ideig — idegenvezet6ként a magyar orszag-
gyllés épiiletéhez kotott. Itt figyeltem meg, hogy a latogaték mekkora
kozonnyel fogadtak a historizalé épiilet dekoracids kellékeit, és milyen
figyelemmel, s6t elragadtatott 6rommel nézegették a tarsalgéban kiallitott
sok ezer gyufaszalbol 6sszeszerelt Parlament-makettet. Kés6bb — mint fiatal
anyuka — tapasztaltam, hogy gyerekeim szamara a jatékbolt legszenzacié-
sabb latvanydnak nem is a konkrét kisauték meg a gumi-szuperemberkék
szamitottak, hanem az a gélemnagysaga Miki egér vagy Bambi 6zborja
a bejaratnal, amelyet a szorgos alkalmazottak legokockak tomkelegébdl
hoztak létre. Még kés6bb, mint miikritikus azon dobbentem le — torténe-
tesen a bilba6i Guggenheim Muzeum mellett —, hogy a jarékel6kre miféle
hatast gyakorolt Jeff Koons amerikai szobrasz behemoét west highland terrier
szobra, melynek acéltestét apro viragok sokasaga fedett el. E két miivészeten
kiviili és egy tudatos — comunicate with the masses — artisztikus program
jegyében alkotott késé pop-art mii ébresztett rd, hogy a kéziigyességgel
fabrikalt részekbdl osszedllitott nagy egész illizidjanak sikere felilmulhatja
akar egy granitsziklabol kifaragott monumentum, akdr egy tulrészletezett
homunculus babu, akar egy precizen kimunkalt kultikus hasznositasu tér-
beli diszlet karizmatikus erejét is. Mintha a nézéi fejben lejatszédna: ,Egy
picinyke részlet onmagaban még semmi. Egy Osszecsavarozott (6sszera-
gasztott, 0sszenyomott) figura mar teljesitmény. De ha a szerelvény végsé
allaga a szokdsostodl eltéré méretben és kockazatos statikaval 1ép kozonsége
elé, az bizvast szamithat lenyligozott befogaddra. Mire is, mire is, mire is
hasonlit ez a technika?”

Csak a mostani magyar vilagban valt aha-élménnyé: hiszen ez a méodszer
maga a Nemzeti Egyiittm(ikodés Rendszerének testté valt szimbodluma!
Egy 14j stilus, vagy még anndl is tobb, egy Gj kanon igérete. Arrdl regél
ugyanis, hogy az apré és amugy kiilon-kiilon jelentékteleniil gyarlo részlet,
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a ,tomeg-egyed’, ha 9sszedll valami kolosszalis akarattd, példaul egy sassd,
egy medvévé, vagy esetiinkben egy komolyan veend6 — tehat nem vicces
kutyuskat imital6 — szarvassa, és ha az a szarvas torténetesen egy gravita-
ciéval incselked6é mimelt ugrassal még a villamossinekre esés lehetGségét is
eljatssza, akkor a nézg alig tehetne mast, mint hogy tatott szajjal, zsibbadt
végtagokkal figyelje és szurkolja végig a produkcidt. Majd szavazzon. Az
mar csak rdadds, hogy a feliilet — rimelve az aranyvonatra — csillogjon,
mint Salamon toke, és hogy a posztamens fémbdrét gazdagité zold patina
megejtéen hasonlitson a karacsonyi vasarok kiralyara, a hdeséses iiveg-
gombokre (a snow ballokra) helyezett bovli ,természetek” faktardjara.
E részlet-kellékek ugyanis a tomegekkel val6 kommunikacié leghasznosabb,
legsikeresebb és leglatvanyosabb bonuszaiva valtak a Vérmez6 és a Varlejt
talalkozasi pontjan.

Sz.G. M. pontosan megérezte, hogy a deheroizalt emberfigura kora lejart,
egy monumentalis allattal messzebbre lehet vetédni. (Ennyit a poszt-Varga
Imre stilusrol.) Azt is felismerte, hogy a tdlzasba vitt naturalizmus a fen-
ségesség rovasara mehet, s hogy az ar-érték viszonylatban a megrendel6
is hoppon maradhat. (A pszeudé Marton Laszl4-karakter is kitiriil6félben
van tehat.) Rajohetett arra is, hogy a konkrétumokkal operalé torténelmi
diszlet er6sen megosztod, a kritikusok mindig dith6sebbek, mint amekkora
a helyeslék 6rome. (A Melocco teremtette aura is kifuté modellé vélhat.)
Szerencse, hogy az ,6smagyarkodd” és a ,ereklyéskedd” vonulat (tehat
a negyedik és az 6todik szekcid) korunkban eddig annyira jelentéktelen
eredményeket mutatott fol, hogy legfoljebb a benniik szunnyado tematikai
energidkat tudta kiszivni a tagadhatatlanul képességes, amde kulturalis
skrupulusoktoél nem terhelt mester. A csodaszarvasban — és a tobbi mitikus
allatban, a kerecsensdlyomban, a gyilkos vadkanban (talan egyszer majd
a taltosban, a sarkdnyban, az alfoldi sziirkemarhdban) még benne van az
a fantdziat mozgdsité nemzetibiiszkeség-elem, amely miatt a szobraszi
masod-harmad vonalnak a turdni tipus-plasztikikba és a mii-totemekbe
egyaltalan érdemes volt munkat fektetni, de mar nincs benne az a karika
tara-Verecke és gagyi-Aranybulla, amelyet minden valamire val6 hivatalos
kultuszfelel6snek ajanlatos elkeriilnie.

Sz6ke Gabor Miklés tigyes szobrasz. Ez azonban nem a dicséret helye.
Osszefoglalva a cimadé mii , titkat”: mesteriink nemcsak a rossz szobraszat
hagyomadnyain 1épett tul, de tallépet maganak a komolyan vehet6 szobrd
szatnak a 1ényegi hagyomanyain. S6t, elhagyta a magas kultdra terepét is
a ,szavazatmaximalas” és a ,tetszési index” emelésének kedvéért. Utolsd
képzavarral élve: lement kutyaba. Azaz a konkrétumnal maradva: felszokott
szarvasba.

1
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A mi adatai

Sz6ke Gabor Miklds: Csodaszarvas. Koztéri plasztika a Pénzmiizeum korletében. 2022.






A mivészet képe
a torténelemben




Sok? Kevés? Mihez képest?
Jan Vermeer Van Delft a Drezdai Képtdrban

Avilag miibaratait — ezt a még manapsag sem lebecsiilend6 kultirbuborékot
— pér év ota izgalomban tartja egy kényes restauraldsi tigy. Jan Vermeer
delfti fest6 Levelet olvasd ldny nyitott ablakndl (1659 koriil) cim(, a Drezdai
Képtarban 6rzott festményérdl a szakemberek régéta tudjak: keletkezé-
sének idején nem pontosan ugy nézett ki, ahogyan azt
a muivészettorténeti albumokban illusztraltak. A ko-
rabbi néz6 ahhoz szokott, hogy a balrél aramlé nappali
sugarzdas végigsimogatja az el6tér pompasan gytrt usak-
szOnyegét, kiemeli a gyiimolcsostal gazdag tartalmat, bele-
belehatol a jobb oldali z6ld fiiggony szatén redéibe, hogy
Jan vermeer VanDelft ez a keretjdték anndl inkabb kiemelje a hdttér sima sargas
restaurdlds eldtt falfeliiletén a legvilagosabbtél a legsotétebbig terjedd
szabadon aramlo6 és virtudzan festett fény egyenletesen valtozo6 erejét. Ez
a korlet keretezte a levélre 6sszpontosit6 fiatal né mozdulatlan tartdsat, és
ez a megyvilagitas siillyesztette arnyékba az ablak 6lomiivegét, folotte pedig
a nagy textilia arnyalataval kontrapunktot alkoté kisebb voros drapériat.
De tradicié ide, megszokott harmoénia oda, a tapintatlan rontgensugarak
nem alkalmazkodtak az évszazados elvarashoz. A festett hattérfalon fekete
ramaban eredetileg l6gott egy ,kép a képben’, egy joltaplalt, sz6ke, ontudatos
és tettre kész Cupido, a szerelmi iizenet hirhozé szimbéluma. J6 ideje ezt
aténytisismerte a szakma, mint ahogy tudta azt is példaul, hogy Giorgione
Vihar cim( képén eredetileg egy ruhdtlan né fiirdott a bal sarokban, nem
beszélve arrdl a rengeteg pentimentérol (eltiintetésre itélt vazlatrol), ame-
lyekkel az olajtechnika gyakorlata 6ta a régi festmények tele vannak, és az
atvilagitasok rendre ki is mutatjak rejtett jelenlétiiket. Azt viszont mar sokkal
nehezebb kimutatni, hogy az atfestést az utékor kezdeményezte, vagy a val-
toztatds még magatél a mlivésztdl szarmazott? A fenti példak esetében
a miivész maga valtoztatott. De ez sem mindig egyértelmd. Mind a mai
napig vitatkoznak példaul azon a trilemman, hogy a firenzei Brancacci-
kapolna Masaccio-freskéjan Addm pucér nemi szervvel fogadta-e a hivéket,
vagy az al seccoban megoldott levél-fiird6nadraggal még maga a fest6 tette
a muvet illedelmesebbé, netdn a priid utékor?
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Hasonl6 probléma a Vermeer-kép esetében nem valdszinGi. Az atfestést
minden bizonnyal a 18. szdzadban hajtottak végre, val6szintileg akkor, ami-
kor a festmény mdr elhagyta Carignan herceg pdrizsi gy(ijteményét, de még
nem keriilt be IL. Frigyes Agost sz4sz valaszt6fejedelem pazar kollekcidjaba.
Eddig ez hipotézis. De az bizonyosnak latszik, hogy a festett fal lakkrétege
masképpen sargult, és a lefedett Cupido masképpen piszkolédott, mint
a kép tobbi része, tehat masik kor masik keze van a kompoziciéban. Errél
sz0l egyébként Kemény Gyula szakértéi hozzaszolasa az Artmagazin
2020/10. szamaban, ezt bizonyitja Stephan Koja kurator bevezet6 tanulma-
nya (A vilag bels6 kohézidja: Vermeer képei mint térreflexiok) és Christoph
Scholzel drezdai férestaurdtor zarétanulmanya (Vermeer Levelet olvasé
lany nyitott ablakndl képének restauralasarol és festészeti
technikdjarol) a nyilvanossag elé tart probléma tiriigyén
rendezett okos és tligyes kidllitas katalégusdban. Persze
ismeretes — amit Bernard Berenson, a miivészettorténet
egyik legf6bb tekintélye allitott —, hogy , Kevés vitathatobb
kérdés van a vilagon, mint egy festmény restauralasa. So-
sem taldlkoztam olyan szakmabelivel, aki elégedett volt e vermeer van Deltt
a tobbiek munkdjaval” restaurdlds utdn

Itt nem is az ,igazi” vs. ,nem igazi” az alapkérdés (mert eldontetett a ké-
sGbbi atfestés ténye). Itt a ,,szabad” vs. ,nem szabad’, még inkabb az ,igazsag”
vagy ,szépség” kozotti dontés valt kozponti kérdéssé.

El benniink, az utékorban, egy Vermeer-idealkép, amely a 19. szazad
masodik felében sziiletett, és elvalaszthatatlan az impresszionizmus, az
individualizmus, azimmanens fest6i értékek dskeresd szandékatdl. Ki mas
lenne erre alkalmasabb, mint az a mivész, aki meghalt negyvenhét évesen
(valoszintileg ereje teljében), akitdl csak harmincot festmény maradt az
utdkorra (a kiallitason ebbdl tizenegy lathato is), aki minden bizonnyal
miikereskedésbdl és nem a piacra termelés mennyiségi képgyartasabdl élt
(ha ugyan megélt tizenegy életben maradt gyermek felnevelése kozben), és
akirdl a tarka vallasi térképti Delft varosaban szaz szazalék bizonyossaggal
még azt sem lehetett tudni, hogy elkotelezett protestans volt-e, vagy komp-
romisszumot kotott az 6t mindenben segit6 és annak hazaban é16 gazdag
katolikus anyésaval?

Ami biztos, hogy a mtivek sziiletésének id6hatara szlik, mert a legkorab-
ban ismert néhany barokkos, az utrechti (tanuléévekkel?) kapcsolatba
hozhaté és Caravaggio hatdsat mutaté harom (vagy két?) festmény abban
az id6ben sziiletett, amikor Delft fele-harmada — al6portorony felrobbanasa
okan — elpusztult (1654), a legkésébbiek pedig a hetvenes évek elején késziil-
tek, néhdny évvel a francia seregek invazidja (1674), a holland aranykor
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lezaruldsa el6tt. Alig htsz év és kevesebb mint harom tucat festmény, tobb-
nyire datumok, sokszor egyértelmi szignok és szinte mindig képsorsokat
tisztazo adasvételi papirok nélkiil. Nem csoda, hogy sajat kordban még
akkor sem szerzett maganak a ,,jé fest6kénél is jobb” reputaciot, ha egy-két
késza forras, példaul egy verselgeté nyomdatulajdonos, késébbi polgar-
mester ugy emlékezett meg réla, mint aki a varos legdicsé6bbnek tartott
fest6jét, a nagy robbandsban, a ,mennykdében’; ifjan elhunyt Carel Fabritiust
is képes volt feliilmulni. Sovanyka elismerés. Vermeer sajat koraban még
a legjobb esetben is csupan egy mesternek szamitott a nagyszerd mes-
terek soraban.

Es sokan voltak akkoriban nagyszer(i mesterek. Csak a drezdai kiallitdson
is j6 paran segitettek a cimszereplének, hogy a nagyszinpadon vele egyiitt
jatsszak le a mlivészettorténeti dramat. Idecitdlasuk nélkil Az olvasé né
kiilonossége sokkal kevésbé érvényesiilt volna. Ezért vallaltak Drezddban
kisebb szerepeket az ablaknyildsba konyoklé figurairol
elhiresiilt Gerard Doutdl, a poharazgaté vidam tarsasagok
lefestésében jartas Gabriel Metsuig, a ,finom festészet”
bajnokainak szamité van Mierisektdl (apa és fi1) a méltan
megbecsiilt Pieter de Hoochig. Utébbi nemcsak azért fon-
tos mellékfigura, mert a budapesti mizeum adta kolcson
Pieter de Hooeh | a fest6 egyik kiemelked6en vonzé mester-darabjat, hanem

mert majdnem ugyanudgy dolgozott, mint Vermeer (Leve-
let olvasé né ablakndl). Ugyanolyan preciz perspektivaval, ugyanolyan
lakalyos kornyezetben 16 alakkal, ugyanolyan virtuéz fény-arnyék jatékkal.
De valami mégsem volt ugyanolyan. Még beldle is hidnyzott valami abbdl
a vermeeri titokbdl, ami személyét a ,legeslegebbek” kozé repithette volna.

Erre a pluszra a kortarsaknak nem volt szemiik. (Jellemzden egy francia
utazo, bizonyos Monconys példdul egy pékmesternél latta a mester vala-
melyik képét, és fanyalgott, mikor megtudta, hogy hatszaz livre-t fizetett
érte, noha csupan egyetlen alak volt rajta, — mondvan — ez igy ,tulsdgosan
koltséges”) 1842-ig, egy érzékeny lelkd, romantikus hajlamd mdkritikusig,
Théophile Biirger-Thoré hagai latogatasaig kellett varni ahhoz, hogy a szem
ranyiljon, el6szor Delft ldtképére, majd a Tejet ontd nore, azutan a Mii-
teremre (Torténetesen egyikilkk sem nem vett részt a drezdai szcéndban,
a cupidds eléadasbol ket kihagytak. Maganbanat: sajnos a gyongy fiilbe-
valds, turbanos né sincs itt, de 6 tényleg egy masik torténetbe illik.)

Nagy taldlkozas lehetett a mukritikus és a régen meghalt festé kozott,
mert ettd] a kultartorténeti pillanattél kezdve sziiletett meg a Vermeer-
kultusz, a csak legnagyobbaknak jaré elismerés. Es ami még ehhez tar-
tozik: a keresletnek megfelel6en el6szor az életmi felduzzasztasa, majd
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a felturbézott kereslet védelmében a felduzzasztott életmd kritikai vissza-
metszése és vele parhuzamosan a legendateremté hamisitasok sora. Ugy,
mint Rembrandtndl. (Azért a Van Meegeren-szuperhamisitasi botrany
a maga nemében pdratlan sztori, viszont arra legalabb jé volt, hogy a fest6t
koriilvevé karizma-koszoru tovabbnovekedjék.)

Egyszerusitve a kultusz 1ényegét, Biirger-Thoré és nyomukban az imp-
resszionistdk, az 6 nyomukban pedig van Gogh és Proust a Vermeer-
zsanerekben — né egyediil, né egy férfival, két n6 egy férfival, két férfi egy
nével, minddssze kétszer férfi egyediil, akik olvasnak, zenélnek, isznak,
esetleg tilkorbe bamulnak, dolgoznak, mosolyognak — azt iinnepelték, hogy
a latvanyon kiviil a képen nincs mit nézni. Hogy a festményen a szereplék
torténete homalyba vész, hogy az iri médon berendezett szobakba sziirten
oml6 napsugér az igazi hds, no meg a kicsi ecsetfoltokkal — mar-maér poen-
tilista médon — megoldott csucsfények egy-egy kelmén, egy-egy poharon,
egy-egy gylimolcson vélik a festmény igazi ,mondanival6java”. (Allat sehol,
gyerek sehol, 6regember sehol, fogdosas, duhajkodas, lopkodds, mint a leg-
tobb holland kortérsi életképen, plane sehol.) Ez a Vermeer-magyarazat
pompadsan beleillett abba a delel6jén taljutott polgari kultaraba és a biirger-
bildung dekadens értelmiségi magany-élménybe, amely irtézott mindenféle
reprezentaciétol, kiillonosen, ha azt allami és egyhazi erészak nyomatéko-
sitotta. Ebben a miliben Vermeer a ,nyitott mii” felfedez8jének és elsé baj-
nokdnak szamitott. Talan azért, mert a 19. szdzad masodik végétdl a ,zart mi”
propagandisztikus, tendenciézus, konnyen giccsbe hajlé programja egyre
inkabb a hivatalos miivészet martalékava valt. Mi koze mindennek a falra
festett kép hianyahoz, netan visszavételéhez? Tobb, mint gondolnank.

A németalfoldi téma egyik nagy ismerdje, Svetlana Alpers joggal irta,
hogy ,a hollandok korantsem fogadtak el, hogy latasuknak barmi koze
volna a fenségeshez... 4j latvanyaikat bAmulattal és 6rommel ugy tidvozolték,
mint amelyek 4j és konkrét tudast kindlnak a mi kozos vilagunkrol” (lasd
mikroszkép, térkép, camera obscura), de nem véletleniil idézte a kor egyik
fontos festészetelméleti irdsat a biibdjos perspektivai mellett traktatusa
miatt elhirestilt Samuel van Hoogstraten Schilderkonstjat sem: , A fest6-
mivészet olyan tudomdany, amely arra val6, hogy abrazoljon minden eszmét
vagy fogalmat, amilyet csak a lathaté természet egésze létrehozni képes, és
raszedje a szemet rajzzal és szinnel”

Vermeernél nemcsak szemet becsapd, ,magaért vald’, konkrét tudassal
alkotott dolgok latszanak, hanem jdl elrejtve bizony ott van az ,,eszme” és
a ,fogalom” is, csak jol kell tudni olvasni a festményt, vagy inkabb a herme-
neutika szava jarasa szerint ,latva latni” A németalfoldi képeken minden
apr6 megfigyelt részlet a ,ht képet alkotds” jegyében 6nmaga is, de ravaszan,
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rejtélyeskedve, introvertéltan jelentéshordozé feladatot is teljesit. Minél
val6saghtibb egy részlet, annal mélyebb az elvont tartalom. Es ez nem
Vermeer koraval kezd6dott, az dbrazolashoz valé efféle viszony mélyen
visszanyulik a kozépkor alkonyaba. Hugo van der Goes (15. szazad) Jézus
szliletésének el6terében példaul latszik egy gyonyord harangvirag-csendélet.
Onmagaban is élvezetes latvany. De a korabeli nézé leszdmolta a virdgokat,
megnézte a szint, és Osszerakta a tapasztalatot. Ezek a virdgok nemcsak
a szépség okan keriiltek a festmény elSterébe, de Mdria fijdalmarol (kék)
és szenvedéseinek mennyiségérodl (hét) is beszamolnak. S mert szélnak
arrol, a szépséges harangvirag véltoztat kicsit a megsziileté messias feletti
onfeledt 6rom érzésén.

Valahogy igy vagyunk ezekkel a zenélgetd, olvasgatd, sokszor tiikor el6tt
pavaskodé (f6ként) néi figurakkal is. A szorgos kutatdk leszamoltak: az
életm{iben van bel6lik harmincnyolc (férfib6l csak harmadannyi). A tejet
ontd és a csipkeverd asszonyon kiviil a tobbiek nem hddolnak a szorgos
munkanak, a humanistédk altal oly dicsért vita activinak, hanem lemeriil-
nek szabadidejiilk komfortzonajaba. Tehették, mert jol ment nekik. Az
enteriérok tele vannak Ming-korabeli kinai porceldnnal és elegansan fara-
gott oroszlanfejes iil6butorokkal, alakjukat gyakran ékesitik déltengerek-
ben termd oOrias gyongyokkel és finom prémekkel diszitett selyemkabat-
kdkkal. A téarlat utolsé termében, ott ahol kidllitottdk a ,poént’, tehat
a restauralt régi-uj festményt, kidllitottak a valdsagos targyi kellékekhez
hasonlé korabeli darabokat is. Egy tdlat, egy széket, egy ingvallat, egy
szényeget. Es persze a széban forgé Cupido el6képét, a rézkarcokban gazdag
Amorum emblematat is, a kornak azt a mintakonyvét, amelybdl a szerelem-
téma ikonografidjat el lehetett lesni. Nemcsak Vermeernek (akit6l még két
cupidés képet, A félbeszakadt zeneleckét, 1658/59, New York, Frick Gytjte-
mény és a Fiatal né virgindl mellett, 1672, London National Gallery cim@
miveket is ideidéztek), de a folvonultatott tobbieknek is (Gerard Dou,
Gabriel Metsu, Pieter Cornelisz van Slinglandt és masok).

A tobbiek — a nem Vermeerek — cupidds képei egyértelmtek. A férfiak
tisztességtelen ajanlatot tesznek, a n6k beadjak derekukat, a keritok kerite-
nek, s mindezen erkolcstelenségek hangsulyosan ki is vannak fejtve, mikoz-
ben a néma szimbdlumok, a kopasztott csirkék, a félrehajitott partvisok, az
elol hagyott papucsok a nézé szajaba ragva mintha tanitani akarnanak: ,itt
bizony hazassagtorés, hlitlenkedés, mulatsagos etyepetye érik a leveg6ben.
Akinek nem inge ne vegye magara, de azért mind megéritek a pénzeteket”

Az akiillonos, hogy e kellékek Vermeernél is el-el6fordulnak. (Kopasztott
baromfi ugyan soha, de a csabulasra sok mas dolog utal: 6lomiiveg ablakon
amértékletesség szimbolumaval, ingatag korso az asztal sarkan, almak mint
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a blinbeesés jelképei, stb.). Csak éppen a Vermeer-kép tigy van megfestve,
hogy a szem ne az erkolcsi veszélyhelyzetre figyelmeztessen, hanem a fényre,
arnyra, kék-sarga-sziirke-fekete szinharmonidra, talanyos rovidiilésre, félig
htzott szinpadi fiiggonyre, enyészpontnak engedelmesked6 magikus pers-
pektivara. Roviden: arra a latvany-egészre, amely a kisérletez6 progressziv
miivészet szamara kétszaz évvel késébb mindennél fontosabbd valt, arra
meg ne figyeljen, amely oktaté-neveld szandékkal a nézé erkolcseit volt
hivatva helyre rakni, és amelyet templomok, kozépiiletek, hivatalos szalonok
éppen eléggé lejarattak.

»Az erkolcsi egyensuly” azonban a festményekben akkor is ott volt, ha
a kés6bbi nemzedéket ez kevéssé érdekelte. Ott volt, de rejt6zkodve, tapin-
tatosan, csak a ,latva latdk” szdmadra értelmezhetéen. Az éridsi Vermeer-
irodalom beszél egy tgynevezett ,masodik corpus”-rédl, azokrdl a ,kép
a képben” festményekrdl, amelyek a félsotétben, a kompoziciok hatterébe
htizédva valnak a ,f6kép” kicsiny tartozékaiva. A harmincot festményen
van bel6liik tizennyolc. (Mostantdl mar tizenkilenc.) Nem mindegyik fe-
csegi ki az iskola titkat. Nem akarja mindegyik leleplezni a szerepl6ket. Van
kozottiik tipikus holland tajkép. Eléfordul, nem is egyszer, preciz térkép.
E témdk csupan béséget és patriotizmust hirdetnek a festett falakon. Mindre
érvényes, amit a témaval legtobbet foglalkoz6 mivészettorténész, André
Chastel mondott: ,a képbe festett kép afféle képkivonat, gy kell tomoriteni,
hogy ne festett valdsagnak lassék, hanem képnek” De amikor egy utolsé
itélet (Gyongymeéré asszony), egy megtalalt gyermek Mébzes (Levelet iré né
és komorndja) vagy egy csaladfé sejthetd portréja (Holgy két udvarléval)
tlinik el6 a héttérbdl, akkor a tartalom egyszeriben feldusul: a festé ravasz
asszocidcios médszerrel A Kapzsisag, A Tikos Viszony, A Hazassagtorés
felé tereli a képzeletet. Még akkor is folidézi e tilos dolgokat, ha a ,val6sagos”
fészereplSk létbe vetett maganya vagy artalmatlanul partikularis helyzete
miatt a gyanakvast amugy elkeriilhetnék. De tobbrél van szé a drezdai kép
esetében, és ez a t6bb még inkabb a restauralas igazsaga, jogossaga, végsé
soron a szépségteremtd gesztusa mellett érvel.

A felszinre hozott Cupido tagadhatatlanul 6sszenyomta a teret. Zsufolt
harmonidt teremtett. Megterhelte a tartalmat. Egyszerre kettés értelme
lett az almés csendéletnek, mert ebben a rendszerben az mar a bint is
asszocidlja, a teleirt levélnek, mert itt és igy az mar a vétek targyi bizonyitéka
lett. A fliggonnyel félig takart Cupido miatt a f{6szerepld nérél immar tobbet
tudunk, mint eredetileg gondoltuk, vagy mint szaz évvel ezel6tt a miiért6é
el6dok gondolni szerettek volna.

Es nemcsak a nérél, de a megtjult képnek koszoénhetéen a vermeeri
latvanyabrazolasrol is tobbet tudtunk meg. Megvaltozott a kép egész
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strukturdja. Balrél jobbra haladva a kiilonféle anyagok fajstlyuk szerint
fokoz6dé kromatikus skéldja keretezi a megszallottan olvasoé figurat. Els6-
ként a levegd hatol a kompoziciéba, ez dramlik a nyitott ablakon 4t. Ot
koveti a gyengéden titkr6z6d6 iivegtabla, egy szilard, attetszd, hideg mi-
ndéség. Ezt metszi mar-mar konstruktiv szigorral a kemény és lagy feliilet
kozotti atmenetként a beramazott festett vaszonkép. A jobb szélen a dra-
péria megpuhul, de fémesen zold csillogasa idéz még valamennyit a merev
matéridkbol. Az el6tér asztalan a bolyhos szényeg a textilidnak mar csak
a puha oldalat mutatja. A fold gylir6dését idéz6 szovetre rakott gytimolcs
pedig maga a lagysag, az elmuldsnak kitett szerves 1étmdd, a bioszféra.
Mintha az anyagok rendbe rakott foglalata csak azért 6vezné a fészerepl6t,
az igazi hust, a kromatikus gytri legbelsejét, hogy a figyelmet felhivja arra,
ami nem anyagszerd, és amir6l csak az eszmei kozéppontba keriilt, olvas-
hatatlan irassal teli levél tudésithat. A ma igy és itt tehat a szerelemrél sz4l,
és mint tudjuk, a szerelem lathatatlan dolog.

Cupido nélkiil nincs magyarazat. Miatta a kép még akkor is megszépiil,
ha a fényesen tires feliiletet talan veszteség érte. Vermeer viligmagyarazata
a hianyt karpétolja, mi méssal fejezhet6 be az intelligens drezdai szak-
embereket dicsér6 irds, mint egy kozhellyé koptatott Keats-idézettel:
»A Szép:igaz s az Igaz: szép — sohse / dhitsatok mast, nincs f6bb bolcsesség”
(T6th Arpéd forditésa).

A kiallitas adatai

Vermeer. Vom innehalten. Dresden, Gemaldegalie, 2021. szeptember 10. — 2022. janudr 2.
Kuratorok: Stephan Koja, Uta Neidhardt, Arthur K. Wheelock.



[ras a kapu f6lott

William Blake a Szépmiivészeti Muizeumban

Ha nem tudndm, hogy kiallité6 mtivésziink a vildg-romantika irodalmanak
megkeriilhetetlen szereplgje, és hogy nélkiille nemhogy a szimbolizmus,
de még az avantgard sziirrealizmusa is csenevészebbre nétt volna... Ha
nem emlékeznék kora kamaszkorom egyik alapversére, a Tigrisre, ame-
lyet nemcsak Szabé Lérinc és Kosztolanyi forditasaban, de angolul is meg-
tanultam... Ha nem méltanyolnam, hogy az 6 teljesitménye a magyar ma-
veltségnek is része lett, hala Szerb Antalt6l Kondor Bélaig, Erdély Mikléstol
Foldényi F. Laszloig oly sok hazai értelmiséginek...

De hidba tudom, amit tudni illik, és hidba olvasom Gjra, ami egy recenzié-
hoz sziikséges, a Szépmiivészeti Muizeum kiallitasi anyaganak kozéppontba
allitott latvanya hiivos, bonyolult és — ebben az életkorban mar bevallhaté —
feltin6en unalmas. Nem mintha a londoni Tate Britain (Menny és pokol hd-
zassdga, William Blake és kortdrsai) hianyérzetet okozott volna. S6t. A kozre-
miikodd muzeolégusok és a hazai szakemberek mindent elkovettek, hogy az
imponalé sorozatba illeszkedé brit vendégtarlat ezittal is sikert arasson. (Ugy,
mint William Turner még 2009-ben, majd az angol preraffaelitdk 2021-ben.)

Es mégis, illetve mégsem. Pedig j6 a katalégus, tetszik a multimédids
installacio, aranyosak a magyarazo szévegek, és gondosak a magyar alliziok
ideidézései. Az ikonografia diadala ez a mustra: hét plusz két (magyar ha-
tasok!) fejezeten osztozkodik a foldszinti teremsor: Irtézat és veszedelem,
Fantasztikus teremtmények, Igézetek, A dicsé mult, A gétika, Newton teste,
Satan és az alvilag (meg Kondor Béla és Borsos Lérinc ihletettségei). Ez
a tematikus kompozicié ugyanis alaki megoldast kinal arra, hogy Blake
vizudlis produkcidja elkeveredjék a korabeli (és a korhatdron jécskan tdli)
tobbi angol mivésszel, valamint hogy a figyelem elterel6djék a nehezen
élvezhetd protagonistardl, és raterel6djék néhany sokkal érdekesebb és
eré6sebb mellékszereplore. Sz6 mi sz6: az egyiitt szerepeltetés ugyan némileg
art a f6hésnek, de legalabb megemeli a kisebb presztizsii (vagy mashova
sorolt) kollégdk érdemeit. Ime néhdny a kontraszthatasokbdl.

Itt van példaul Az istenkdromlo (1805), mindjart a tarlat elején. Lenne
benne drama, hiszen a hat aggastyan éppen intifadara lendiilt kézzel esik egy
foldre tepert férfiaktra, de a mezitelen test pedans izomzata oly tolakodéan
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kelleti magat, mintha tulképzésének szinhelyén, a Royal Academyn késziilt
volna vizsgarajz gyanant. A michelangeleszken dithong6 vének forgé6 szem-
golydin, lobogé szérzetein és tancosan szimmetrikus mozdulatain csak
kicsinykét enyhit a feliilet kozepén a bibliai tajat helyettesit6 absztrakt spirl,
de azt is halvanyra betegiti a félszegen hasznalt akvarellfesték.

Ezzel szemben itt van a kozelében a svijci—angol Henry Fuseli (Fiissli)
Lady Macbeth elveszi a téroket (kidllitva 1812) cimi festménye, amely szintén
teli ripacs gesztussal, a bomlott pszichét megjelenit6 hatas-
vadasz grimasszal — ilyen lehetett akkoriban a szinpadi
elvaras —, de a mélysotétbdl kibukkané szellemszer ala-
kok legalabb hasonlitanak egy val6di rossz dlomra, és nem
csak egy rossz alomrdl sz6lé preciz munkahelyi besza-
moléra. Akkor is igazi festmény, ha ellenszenves.

HenryFuseli Azutdn itt van Pitt, a Napoleonnal kibabrald hires-hirhedt
Lady Macbeth atveszi . e, .. . . . . s sy
atéroket karizmaju miniszterelnok szellemalakja, amint irdnyitja

Behemotot (1805 koriil) a temperdval és arannyal vaszonra vitt aprécska
festményen. Errél csak becsiiletszora lehet elhinni, hogy egyszerre késziilt
emlékmtitervnek és persziflazsnak, hddolatnak és kritikanak, mert a tonalis
és lokalis szinfeliiletek kozott bizonytalanul imbolygé bol-
dogtalan figurédk és a dicsfényben fiird6 féalak (aki inkabb
latszik nének, semmint politikusnak, inkdbb szentnek, sem-
mint karhozattal kacérkodo kétértelmt lénynek) vizudlisan
élvezhetetlen, tartalmilag értelmezhetetlen, technikailag
megoldatlan. Réviden: egy zsenidlis koltd rossz festménye.
William Blake Mikozben ott van a kozelében — a Fantasztikus teremt-
irényitja a Behemotot mények szekcidoban — William Turner Hesperiddkja (1806),
bemutatva, hogy az idedlis t3j idilli figurdi f6l6tt a heroikusan magaslé
hegyorom habos sziirkéje, a csoportok szimmetridjat megbonté sotét szikla-
hasadék paras tombje akkor is fenyegetd vészt josol, ha a szirten lapuld
sarkany alig kivehetd, és ha a tréjai haboruban folytat6dé
mese valamennyi részlete nem minden néz6 szamara nyi-
tott konyv. (Turner tobbszoros szerepeltetése altaldban
véve is haszndl a kiallitas izvilaganak.) Hja, ez a képz6-
miivészet hatalma: a puszta latvany szavak nélkil is mi-
kodni tud, ha jél megcsinaljak.

Joseph Mallord De nem jart jol a ,gétikus” Blake sem a kollégak gytri-
William Turner ., . , K ) P ) ” ;
A Hesperidék kertje jében. (Pedig évekig szivta magdba alkalmi miitermének,

a Westminsteri apatsagnak a leveg6jét, mig onnan renitens viselete miatt
ki nem dobtak.) Mert itt van példaul A sirba tétel (1805 koriil), amelyen
a patosztol lemerevedett figurak proporcionalis ardnya és a szerzetesi
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csuhdk vertikalis red6zete oly ,rettentd szimmetriat” mér a bus processzid
résztvevoire, amely csak a kiszaradd klasszicizmus épitészeinek legbdjta-
lanabb kozépiiletein figyelheté meg. Hol van itt a dicsé angol mult vad
perpendikularizmusa és a kelta bardok almodta sejtelmes vilag?

Megmondom, hol van. Blake tészomszédsagaban, John Sell Cotman Osi
vdr (1799/1800) cimi akvarelljén példaul, ahol a hanyaveti sziklak repoussoir
tombjei és a baljoésan sotét folydt szegélyez6 6sfak mogott ugy magaslik
a t4j folé Britannia minden vészt talél6 erddje, ahogy minden angol gye-
rek képzeletében Camelot. Nem is kell val6jaban léteznie, elég, csak 4l-
modni réla. A csukott szemhéj alatt, mint csoda a magasban, ugyanis ott
sugarzik az 6rok angol gotika, amely akkor is varazslatos, ha a valésagban
VIII. Henrik leginkabb romokat hagyott beléle, és akkor is, ha az ipari
forradalom idején a cstcsivekre még ratett valami ,ne6”-lapattal egy-egy
hagyomanyokat 6rz6 érzelmes lord.

Talleyrand-nak tulajdonitjak a mondast: Aki nem élt az 1789 el6tti évek-
ben, nem tudja mit jelent az élet édessége. Blake élt ugyan, de ennek nem
sok hasznat latta. Valasztott egy kenyérkeres6 szakmat, a nyomdaszatot,
de az pénzt, plane hirnevet alig hozott. Emellett miivelt emberként pazarul
verselt, de addig bibel6dott a sajat rajz és koltott szoveg Gsszepasszitott
kiaddsain, mig monumentalis tervei rendre dugaba déltek. Sok irdsa maradt
kéziratban. Kiilfoldon nem jart, vagyonra nem tett szert, monogamiaja
sem csak szerelembdl fakadt: parja nélkiil alighanem éhen halt volna. (Ami-
kor ezzel-azzal prébalkozott, felesége annyira sirt allitélag, hogy felhagyott
a szabad szerelemmel.) Korai miveire (Az drtatlansdg dalaira, A tapasz-
talds dalaira) a szakma alig figyelt, kései préfécidira (legf6képpen a gran-
didzus szatiraként értelmezett Miltonra) kozonsége ugy tekintett, mint
egy bekattant verg6dd lélek szomort dokumentumara. (Egyes kutaték
szerint kései éveinek hidnyos adataiért egy eltitkolt elmegydgyintézeti
tartézkodas felelds.) Elete minden volt, csak nem édes: inkabb sés és keserd,
leginkabb savanyu.

Blake eleinte lelkesedett a francia forradalomért, Ggy, mint Goya vagy
Beethoven (és oly sokan az ancien régime-ben). Késébb a szép remények
persze hamvukba hullottak, Ggy, mint Goyanal vagy Beethovennél (és
megint csak oly sokaknal az Gj szdzad hajnaldn). Csakhogy a rokokébdl
kiindulé ériilt spanyol 6rids, a Mozartbdl kiindulé idegbeteg német zseni
legaldbb ismerte az élet édességét, és tudta, hogy ,,mihez képest” bomlott
fel a paradicsomi allapot. Blake viszont sosem hitt egy ¢si harmoénidban.
»A magam részérél allitom — idéz a katalégusban Péter Agnes Az utolso
itélet latomdsa cimi proféciabdl —, hogy pillantast se vetek a kiils6 terem-
tésre, hogy rdm az nincs hatdssal, szimomra puszta akadadly... Nem faggatom
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testem szemét a latvannyal kapcsolatban, mint ahogy az ablakiiveget sem.
Azon keresztiil, de nem azzal latok”

Képzémiivészeti tevékenységét tehat ugy is fel lehet fogni, mint illusztralt
vildgnézetet, amelyben a Megvéltas és a Karhozat, a Rossz és a J6, az Egi
és a Pokoli vilag vég nélkiili kiizdelme zajlik, leginkabb a Nagy Fenevad (az
elnyom¢ allam) és a Nagy Parazna (a hivatalos egyhdz) asszisztenciajaval.
Ne szamitsunk tehat semmi happy endre. A cél ndla: a totdlis szabadsag-
keresés. Az eredmény nala: a totdlis kudarc megélése.

A kérdés most mar csak az, hogy ha a blake-i latvanynak ily csekély az
élvezeti értéke, és a blake-i gondolat filozéfiailag ennyire komplikalt, mi az,
ami mégis vonz benne a 21. szdzad elején, pontosabban mi az, amiben
napjaink képzémiivésze e teljesitményben sajat gondjait latja viszont. Ennyi
fanyalgds utan kiilonben is illik valami pozitivumrdl szélni, tovabba bele-
nyugodni abba, hogy a portré- és tajcentrikus, elegans és finomkodé angol
romantikus festészet kell6s kozepébe miképpen csoppenhetett e hisztérikus
figurakkal benépesitett buskomor teljesitmény.

Miifajtalansdg. Blake szépen rajzolt, tiszta korvonalakkal, az angol klasz-
szicizmus palladidanus katéja szerint, hidba volt szive tele tiszta vadroma-
nikaval. Tette mindezt abban a tdrsadalmi miliében, amely financidlis ér-
téket leginkdbb a portrénak és a tdjabrazoldsnak tulajdonitott. (A kastélyok
vilaga a mezitelen alak kultuszat rahagyta az olaszokra és a francidkra,
a papista ellenségre, noha diszként és a mitologizald illemet szigortian
betartva a szalonokban azért jelen lehettek.)

Ezt a szalonfestészetet Blake mélyen megvetette, mint ahogyan lenézte
az olajtechnikat és a vasznat, a képkeretet és a kidllithatésagot. Egyaltalan:
a tablafestészet autonomidjat biztosité valamennyi eszkozt. Nem, 6 ,freskot”
akart késziteni néhany tenyérnyi méretben, vagy ,teker-
csillusztraciét’, raaddsul nyomtatas Gtjan eléadva. Stlyos
torés keletkezett tehat a vagy és a megvaldsult md, a szan-
dék és a felhasznalt eszkozrendszer kozott.

[gy torténhetett, hogy muzealizacié szempontjabol leg-
érdekesebb miivei gyakorlatilag besorolhatatlanok. Minek
William Blake lehet nevezni példdul A sdtdn diadalmaskodik Eva felett

(1795) cimii akvarellel és tintaval szinezett metszetet, ame-
lyet raadasul késébb vaszonra feszitettek? Vajon a papiralapi Bolha szelleme
(1819/20) temperaval, arannyal bévitve igazi festménynek szamit-e 21 x 16
centis méretben? Hol végzddik a rajz kézimunkdja, és mi szamit dicon
sziiletett igazi nyomtatvanynak?

Mintha Blake-et hidegen hagyna ez az arképzést segit6 szatocsmentalitas,
hiszen nem vevdére hajtott. S6t, nem a nyilvanossag sikerére. Id6sebb koraban
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is megelégedett egy szektaként mikodé kicsiny csoport, az ugynevezett
Osok balvanyimadataval. ,Olvaséit és nézéit nem kozosségé kovacsolta
egybe — legalabbis igy magyarazta e tudatos szabaly-keriilést a miivész jé
ismerdje, Foldényi F. Laszlé —, hanem inkdabb kirekesztette 6ket” (Nem is
allhatta a piacra dolgozé sztarokat, éliikon az agyonhdjpolt Reynoldssal,
pedig a kidllitott miivek tanisaga szerint fantaziaban nem is allottak egy-
mastol olyan tavol.)

Ez a mifaji k6zony valahonnan ismerds. Nem csak a klasszikus avant-
gard — egy Klee, egy Cocteau — fiityiilt a vaskalapos besoroldsokra, de
a poszt-posztmodern vildgban sincs olyan kurator, aki pontosan szétvalaszt
szobrot objekttd], installaciét 3D-ambicidval alkotott formazott tablatol.
Es lass csodat: amit az akkori befogadé kézénnyel nyugtézott, ma e szabdly-
szegést akadémidkon tanitjak, és az eredményt veszik, mint a cukrot.

Szoveg-igény. Szerb Antal szerint ,Blake inspiracidja nem volt pusztara
vizualis, ismerte a verbdlis inspiracidt is... Tobb helyen a legnagyobb ha-
tarozottsaggal dllitja, hogy miiveit szellemek diktalasa alapjan irta” Irta,
majd illusztralta, ennek valamennyi esztétikai kovetkezményével. A Haldl
hdzdnak (1795/1805) nagy szakalla 6regembere azaltal tlinik végtelentil
gonosznak, mert a latvanyt irdsban fejti ki az Urizen konyvében. Kiilonben
csak egy fésiiletlen vénembernek latszik. A szép szende sziizleany azaltal
latszik a véges élet szépségeitél megfosztottnak, mert a Thel konyvében
minden le van irva: ,olykor egy-egy harmatos siron csond-
ben megillt és figyelt a mélységek hangjara, mig a sajat
sirhelyére ér s ott leheveredett” (Somlyé Gyorgy forditasa).
Latomasai bettik nélkil megfejthetetlenek lennének, be-
tlikkel is csak az atlagosndl nagyobb beleérzés segit. Ami-
kor a szoveghattér nem sajatja (Dante, Shakespeare vagy

Gray esetében), akkor is érvényes az a cim, amelyet a Szép- William Blake
;o s s 211744 ’ ’ . ;e s lllusztrdcié Dante
miivészeti kidllitasa 108. tételének, az Isteni Szinjdtéknak Isteni szinjétékéhoz

Canto 3

a miivész maga adott: Irds a kapu folétt. Aki nem olvasta

soha, hogy ,lasciate ogni speranza voi ch'entrate...; az sose fogja megérteni,
hogy mit keres a két haldinges figura egy repkénnyel futtatott nyilas mellett
és ciprusokhoz hasonlatos gejzirek el6tt.

Megjegyzendd, hogy a tarlat legtobb miivészéhez elég némi beleérzé
képesség, hogy a néz6 latva lasson, mert Samuel Colman A Templom
leromboldsa (1830/1840) cimd laztirosan festett manieristdkat megszégye-
nité gyonyord litomadsa, vagy John Robert Cozens szinte absztrakcidt
surol6é Milton-illusztrdcioja akkor is transzcendens gondolatokat mii-
kodtet, ha nincs mogotte bibliai és irodalmi miveltség. Ugyanis 6nmaguk-
ban erés muvek.
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A kép mellett a szoveg, amely nélkiil a latvany ,nem all meg a ldban’,
szintén ismerds. A konceptudlis miivészet — mintegy a tiszta vizualitas
ellenhatasaként — nemcsak rehabilitdlta a kommentdrt, hanem a miiegész
szerves részévé tette. Prébaljon valaki manapsag ugy végigsétalnia Velencei
Biennalé pavilonjain, hogy nem teszi {6l olvasészemiivegét. Kukkot sem
fog érteni a targyegyiittesek, a folyamatabrazolasok és a videodklipek tobb-
ségébdl. Igaz, ha Blake feltimadva jarta volna be a Giardinit és az Arsenalét,
leginkabb azt sajndlnd, hogy nem volt a maga idejében mikrofonja, robotja
vagy legalabb egy jo kis (deus ex) machindja. Azok még erételjesebben
festették volna ald Profécidit.

Nincsen remény, nincsen remény. Blake a fentebb érintett miifaji és tech-
nikai keretek betartasaval palydjanak még elsé felében alkotott két mivet,
amely ma fontosabbnak tlinik, mint egész vizudlis élet-
mive: két karizmatikus allegériat. Egyik a Newton
(1795/1805), egy hibatlan szép férfiakt hatat forditva az
irizdl6an gazdag feliilet( sziklafalnak (az egész vilagnak!),
aki egy io6n csigavonalla tekeredé lepelre korzovel rajzol
valamit. Ez a szépség 6nmagdban is kettds jelentésii. Mint
William Blake Buttshoz irt verses levelében kifejti: ,Ami mdsnak sem-

miségnek tlnik / engem konnyel vagy mosollyal tolt el, /
mert kett6s latast lat a szemem / és kettds latas van mindég velem”

Newton a blake-i ikonogréfia bonyolult mitolégiai rendszerében a Rossz
megtestesitje, mikozben az emberi természetben 1évé Esz szimbéluma.
E kettdsség teremti meg azt a Racionalizmust, amely akaddalyozza a 1étezés
legfels6bb értelmét, a korlatlan Szabadsagot. Ebben az dsszefiiggésben
természetesen nem a hus-vér angol fizikus-filoz6fus a f6 tettes, hanem
annak égi masa, akinek persze e gondolatmenet szerint igazi csaladfdja van,
ahogy ezt egyik versében meg is fogalmazza. ,Voltaire, Rousseau, hidba
mind, / Hidba mind a gég, a giiny / ...Mert Newton és Démokritos / Hires
atomjai csupan / Homokszemek mind a partokon, Hol Izrael sok satra all”
(forditotta: Petra-Szabé Gizella).

Ennek a Newtonnak van egy pardarabja Blake-nél, ez
amasik allegéria: a Sdtdn eredeti dicséségében (1805). O is
szép. Hidba Satdn, 6 itt a j6 megtestesitdje, azaz a Szabad-
sagé, amely 0sszetori az ész dltal guzsba kotott valamennyi
nyligot. Maga a lazadas, amely nem torédik se Istennel,
se Emberrel, csak az Igazsaggal. Pozicidja olyan, mint

William Blake Salvator Mundié az utolsd itélet-dbrazolasokon, dontésé-
A Sétdn a maga eredeti . ,
saépségében vel szemben nincs apellata.
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A Newton versus Satan, azaz a Rossza véltozott Esz és a Jéva valtozott
Szabadsag szimbolikus — egyébként soha le nem rajzolt — parviadaldban
nem kétséges, hogy az utébbinak van igaza, de az eldbbi gy6z. O az érde-
kesebb és erésebb alkotas.

Rdaadasul a Blake 6ta eltelt kétszaz évben is mintha az el6bbi allna nyerésre,
és ez még a miivészet szamara sem a legjobb hir.

A kiallitas adatai

Menny és pokol hdzassdga. William Blake és kortdrsai. Szépmivészeti Mizeum, Budapest,
2025. szeptember 26 — 2026. janudr 11. Kurdtorok: Alice Insley és Regés Csilla.



Matisse ellenszélben

Henri Matisse a Szépmiivészeti Muizeumban

A cim magyarazatra szorul. Merthogy — személyes vélemény — a mult szazad
egyik legnagyobb avantgard miivészének, a fauvizmusnak (értsd a francia
expresszionizmusnak) és az Ecole de Paris-nak (értsd az elegans posztexp-
resszionizmusnak) régen vart fészerepldje, a Szépmiivészeti Mizeum idei
vendégeként mégsem okozta azt a katartikus élményt, amelyet megérde-
melne, és amelyet mas kortilmények kozott talan meg is kapott volna. El-
lenszélben nehéz. Ez a beszamold errdl szol, és meg sem kisérli, hogy Henri
Matisse géniuszat érdemben méltassa.

1. Rossz idében volt rossz helyen nalunk ez a mustra. Hieronymus Bosch

méltan nagy siker tarlata utdn csak akkor lehetett volna a figyelmet feljebb

srofolni a Hosok terén, ha az oly sokszor lenézett és mellékesnek tartott tiriigy,
a muvek témdja azt kikoveteli. Ha a vilagvége késé kozépkori — manapsag

kitliintetetten aktudlis — érzetét le tudta volna gy6zni a modernitas tegnap-
el6tti hangulata. Ha vér és arany, szex és misztika nem lenne eleve esélyesebb,
mintalart pour l'art bArmennyire is kifinomodott latvanya. Aktok, ablakok,
vazak, virdgok, szépen kivagott mintdzatok — ezeknek a Matisse-motivumok-
nak kellene versenyezni a szaraz tonak nedves partjan szaladgalé unhatat-
lanul vicces labasfejtiekkel és a I16haton onkielégit artatlanul romlott szere-
leméhes hordakkal. Azokkal a Bosch-vizidkkal, amelyek szemfogdk és

érdekfeszitéek, mert hat a tiszta festészet nyelvét még és mar nem (mindig)

értia mai kozonség. A sznobok nem akarnak tudni errél, pedig népmdvel5ktél

kuratorokig sok keserti tapasztalatot oszthatnanak meg a kiallitdsszervezék

veliink, a , kinnfentesekkel” Mesélhetnének, hogy a civilizaci6tdl elzsibbadt

szemeket mennyi triikkel, ravaszsaggal, blikkfanggal kell(ene) ravezetni a ,mo-
dern miivészet” befogaddsara, annak az iizenetnek az élvezetére, amikor

afestészet elérkezik a nem is absztrakt, de nem is mesél6 kedva témdtlansdg

paradicsomi mezejére. A csak mivészet érdekek nélkiili vilagaba.

2. A parizsi Pompidou, mint ennek az életmi-kiallitasnak az egyediili kol-

csonzdje, noha gazdagsagaban, mindségben, intelligencidjaban a sajat ne-
mében paratlan gyiijtemény, — barmennyire furcsa — a Matisse-m hiteles
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bemutatdsdra mégsem alkalmas és elégséges hattérintézmény. (Keriillendé
a kiigazitast: sajait mizeumunk kordn szerzeményezett grafikdi is szerepel-
tek a kiallitadson.) Plane, ha nincs itt az egyik f6 m{i biiszkeségiik, a Dekorativ
néalak ornamentika eldtt (1927) a maga keleties extravagancidjaval, vagy
a joggal elhiresiilt Romdn bliz (1940) a maga frivolan rajzos folklor-para-
frazisaval. A tavolmaradékért nem igazi karpotlas a matisse-i életmd pe-
riferidlis és itt tilreprezentalt miifajai: a plasztikak és a vazlatok, a tervek
és a mlvészkonyvek. Parizs Matisse esetében akkor is kevés, ha hozza-
csaptak volna Nizzat (és Vence-ot), New Yorkot (és Washingtont), de még
a Philadelphidba koltoztetett és paratlanul gazdag Barnes-gytijtemény ide-
csabitasaval se lett volna a probléma igazan megoldva.

Ezek a cstcskollekcidk ugyanis csak a globusz nyugati felérél hoznak hirt,
pedig a Fold keleti felének is lett volna hozzatennivaléja ahhoz, hogy érteni
lehessen: ez a teljesitmény a vilag-képzémiivészet autonom fejlédésének
egyik utolérhetetlen mindsége. Matisse az orosz gyljtemények nélkil olyan,
mint Botticelli Firenze nélkiil. A szentpétervari Ermitdzsban és a moszkvai
Puskin Muizeumban tartézkodé — és mostanaban nyilvan bojkottal szank-
cionalt — mivekrdl lenne sz6, pontosabban a két legendds szazadel6n élt
mugyUjtének, Szergej Scsukinnak és Ivan Morozovnak a koztulajdonba

ykommunizdlt” javairdl. (Példdul az arabeszk motivumokbdl megsz6tt Har-
monia vorosben és Csendélet kék asztalteritén vasznakrdl [1909], példaul

a modernitds zaszlévivé kompozicidirdl, a Tdncrol és a Zenérdl [1910], de én

speciel a moszkvai Aranyhalaktdl [1911] szamitom az 4j festészet eljove-
telét.) Az életmi kronoldgidjabol kideriil, hogy miutdn a keresgélé Matisse-
bdl igazi Matisse lett (1904/05), majd miutan kiérlelt fauvizmusdhoz hozza-
tette mediterran inspiracidit (1905/06), miutdn az akkori ,,kultir-Eurépa’,
s6t Amerika is megismerte munkdssagat (1907/08), a nagy presztizs és vele

egylitt a ,nagy pénz” — koszonhetben a talfinomult orosz magnas-kaszt-
nak — éppenséggel keletrdl jott. Volt par év az elsé vilaghaboru kitoréséig,
amikor a f6szereplének el61ép6 avantgard mester gyakorlatilag igy dolgozott

ért6 felvasarléinak, mint hajdan a mar széba hozott Botticelli a Medicieknek.
Festett és szallitott, festett és szallitott. Nem mellesleg, ezért — is — valha-
tott olyan szabaddd, mint Cézanne az apai 6rokséggel a hata mogott, vagy
mint van Gogh, aki dsszeroppano lelke altal semmitél és senkitél nem

zavartatta mdr magét.

3. Matisse 1906-t0l a vildg haladdsparti képzémiivészetének vezéralakja
lett. (Még nem Picasso vagy Kandinszkij éll az élen, és f6ként nem a tobbiek,
a késébb felbukkané izmus-sztarok.) Igy ment ez 1914-ig, az elsé vilag-
habora kitoréséig. Tehat addig, ameddig az eurdpai intelligencia ott gytlt
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Ossze, ahol akart, ameddig sovén hatarok nem szabdaltdk 6ssze a foldrész

egységesilé kulturjat, ameddig utlevelek nélkiil kovethették a mestert
kiallitasrol kiallitasra. Ha kellett, Berlinbe vagy Nizzaba, ha a pénz engedte,
New Yorkba vagy Moszkvéaba. Sehol egy l6vészarok vagy 6rtorony. Ha ennek
a kiils6 szabadsagnak a sz legjobb értelmében voltak haszonélvezdi, akkor
mi voltunk azok. Az ,,4j id6k 4j dalaira” fogékony Ady-kovetd magyar festok.
Nemcsak hogy tud errél a vitathatatlan tényr6l a biralhaté tarlat mellék-
leteként megjelent nagyszer(i katalogus (szerkeszt6k: Aurélie Verdier és

Fehér David), de Gosztonyi Ferenc alapvetd tanulmanya (,Szemiiveges

professzor-forradalmér” Matisse a magyar sajtéban 1910 koriil) ki is mond-
ja — Popper Le6t megidézve —, hogy mit jelentett ,nekiink, hunoknak” ez

a parizsirebellid. ,A szalonmiivészet célja a szorakoztatas és elalszunk téle,
Matisse-¢é a béke és megvadulunk téle” Meg is tortént ez a varazslat a nap-
rakész, nagy reményti, szabadon gondolkod¢ fiatalokkal, mindenekel6tt
Berény Roberttel és Czobel Bélaval, de hamarosan kovette 6ket a késébbi

Nyolcak tobbi tagja is: Kernstok és Marfty, Orban és Czigany. Mind meg-
vadultak, héla a nagyszer francia inspiratornak.

Volt egyszer, 2006-ban egy nagyszer( kiallitds Magyar vadak cimmel

a Nemzeti Galériaban. Passuth Krisztina alkotta meg akkor azt a koncep-
ciot, amely a szazadvég és a szazadeld kozotti hidnyzo lancszemmel ajan-
dékozta meg miivészettorténet-irasunkat. A hangos szakmai visszhangot

kivalté tarlat 6ta tudjuk, hogy ez a magyar ,,pre-modern csoport” mi min-
dent koszonhetett Dufynek, Marquet-nak, Derainnek, Vlamincknak, (a ,kis”
fuave-oknak), de f6ként, els6sorban és mindenekfelett Matisse-nak. (Tizen-
hét vendégmoiivel szerepelt akkor nalunk 6, ebbdl igaz, csak egyetlen fest-
ménnyel, de a litografiak is jelezték a kiilonleges kotédést. A tobbiektdl volt

azért vagy masfél tucat mii.) Mi lett volna, ha visszaadjuk e nagyszert

randevut, és ezuttal a protagonista mellé behivjuk a magyar tanitvanyo-
kat? Mi lett volna, ha kovetjiik a muzeum idei évadanak legfigyelemre-
méltébb — Geskoé Judit tudomdnyos asszocidcidkra épité — monstre kialli-
tasanak (Cézanne-tdl Malevicsig) a technikajat, és most is idecitaljuk a tavoli
stettestarsakat”? Azokat a remek ifjakat, akik szamara — Gelett Burgess

akkori kortars fest6-kolt6 szavaival — ,,a szin leirhatatlan... akik ilyen ké-
peket festenek, minden disszonanciat meg fognak engedni maguknak. El-
raboltdk a naplementét és a szivarvanyt, négyszogekkeé és korokké apritottak

6ket és odahajitottak Sket gy nyersen és vérezve a vasznaikra””

4. Mi lett volna a mostani kiallitadson prezentalt kozegben a hajdani ma-

gyarokkal? Az abszurd szembesitésbdl, fé16, nem siilne ki sok jo, és errdl
nem a mell6zott magyar tanitvanyok tehetnek, hanem sokkal inkabb az
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aranytalanra sikeredett kiallitas. De azért jatsszuk le a szembesités képzelt
jelenetét. Mar az el6térbe érve is valdszin(, hogy alig értenék sajat egykori
lelkesiiltségiiket, szerelmiiket, a karizmatikus vezér irant a szabadiskoldban
érzett olthatatlan bizalmukat. Talan elfogadndk a késéi kezdés gyotrelmes
prébélkozésait, az Olvasd né (1895) mar-mar régimddi szentimentalizmusit,
az Onarckép (1900) félszeg pesszimizmusat és a Pont Saint-Michel (1900)
maszatolt pontokka mallo félig sejtetett tavlatat, azutan viszont meg kellene
torpanniuk a nem mindig meggy6z6 — és persze félszaz évvel késébb ki-
ontott — bronzszobrok el6tt. Amelyekbdl érdemiik szerint tilsagosan sok
van a Szépmiivészetiben, képbdl viszont kevés. Tényleg érdekesek — gon-
dolhatnék a képzeletbeli magyarok — a feliilet Rodint is lehagy¢ riicskossége,
az aktok szemérmetlen csavaroddsa meg a rangd, ideges korvonalak miatt.
De hol van ez a szenvedély a tubusbdl kinyomott nyers szinek vad vagtajatol,
a ,lapos festés” provokativ tér-felfogasatol és az izz6 szineket lehatarold
feketék brutdlis erejét6l!? Ha megbocsajtok lennének, azt mondhatnak:
mikor 16 nincs, a szamar is j6, a nagy mesterek kiillonben is ,,0sszes miivet’
alkotnak, azaz remeket és mitermi forgacsot egyarant készitenek. Ha vi-
szont ingeriiltek lennének, ki kellene mondaniuk: ez van, ezt kell szeretni,
békeziibb is lehetett volna a vilaghires mizeum.

Matisse Nagy Korszakaval a magyarok tehat itt aligha taldlkoztak volna.
Taldn ha két emblematikus festmény, egy hires és egy nagyon gyonyord,
egy kissé sapatagra sikeriilt Fényiizés (els6 valtozat, 1907
a koppenhdgai masodik sokkal elevenebb), és egy billen6
statikdju, erotikusan hetyke és henye Algiri né (1909) idéz
valamennyit abbdl a szent tlizb6l, amelynél a mivészet-
forradalmarok annak idején rendre megmelegedtek. Bar
mintha latnam Berény Rébertet, aki megall egy pici grafi-
kanal, a kuporgé gorcsos aktot abrazold Kis vildgos fa- Henri Matisse
metszet (1906) el6tt, és azt morogja: ,igen, ilyenféle kis
utcan6kbdl fogok majd egy egész sor képet festeni, 6rjongjenek csak
a miicsarnokiak” Igy is tértént szerencsére. (A katalégus Gosztonyi-tanul-
manya egy-kett6t be is idéz ebbdl a sorozatbdl.)

4

5. Legyiink azért igazsagosak. Es nem csak azért, mert a kuratorok mindent
megtettek, mikozben csodat 6k se tudtak csindlni. Ha ezt adték a francidk,
hat akkor ebbdl kellett f6zniiik. De volt kett6 + egy m(, ami miatt minden
fanyalgas torlend6 és minden fenntartas felejtendd.

Itt van az Uvegajté Collioure-ben (1914). Ez a rejtélyes, hosszti miivészet-
torténeti arnyékot vetd, mar-mar a fekete monokrémisjaval kacérkodd
festmény, amely Fehér Ddvid talalé jellemzése szerint ,egy dltalanos kozérzet

151



A MUVESZET KEPE A TORTENELEMBEN

és 1éthelyzet metafordjaként is értelmezhets”. Magyar je-
leniink anyagi és erkolcsi, pszichikai és borulat6 évadjan
talalni se lehetne hangulatosabb festményt...

Azutan itt van az Ul6 rézsaszinii akt (1935/36). Ez a mi-
nimalizmust el6re sejtd, aszketikus, szikar szinekkel de-
e reng6 ndalak, a kedvenc modell, Delectorskaya kisérteté-
Uvegajts Collioure-ban vel, akir6l még azt sem drulja el az irodalom, hogy miféle

érzelmek is flizték munkaadojahoz. (Matisse-rél nem szol
a bulvar. O nem volt egy Picasso.) Csak az latszik — mint Marjolaine Beu-
zard irja —, hogy ,a festmény feliilete ezuttal is 6rzi a mivész kisérletezé-
seinek, a vonal tobbszoros visszatorlésének és egyszertsitésének nyomait”.
Magyar jeleniink szempontjabdl az a tanulsag, hogy a belsé rend és a kiilsé
kdosz megfér egyetlen kompoziciéban.

Es végiil a nézé részesiil valamennyire a + élménybél is. Ha annyira nem
is, mint nekem volt szerencsém madsfél évtizeddel kordbban és ,élében’
taldlkozni a mivel, valamint az élményrél beszamolni a Mozgé Vildg
2008/10-es szamdban, de azért a teremsor apszissa alakitott végében papir-
kivagatok, iivegablakvazlatok és fotok révén mégiscsak folsejlik a 20. szazad-
ban oly ritkdn és oly kivételes mindségben megvaldsitott Gesamtkunstwerk.
A vence-i Rézsafiizér-kdpolna (1948/51). Ez a spiritudlis
emlékmd, amelybe belépve mindeggyé valik, hogy ki ke-
resztény (noha van benne Krisztus), ki mohamedan (noha
arabeszkekkel teli a dekoracid), ki mas vallast, mert ugy
van megcsinalva, hogy istenteleniil is lehessen benne fo-
haszkodni. Annyian irtdk le és élték meg, hogy a modern
Henri Matisse kor létrehozta a miivészet valsagat. De csak a legnagyob-

baknak adatott meg, hogy életiik végén bizonyitsak: 1étre
lehet hozni a vélsag miivészetét is. Els6sorban e titkos recept megértése
miatt érdemes itt és most Budapest Matisse-t nézni.

)

A kiallitas adatai

Henri Matisse. A gondolatok szine. Remekmiivek a pdrizsi Centre Pompidou-bdl. Szép-
mivészeti Mlizeum, 2022. junius 30. — oktéber 16. Tarskurator: Fehér David, a katalégus
szerkeszt6i: Aurélie Verdier és Fehér David.



Wanted

Dénes Valéria és Galimberti Sandor
a Magyar Nemzeti Galéridban

A pécsi Modern Magyar Képtar gyljteménye 6rzi a magyar avantgard egyik
f6 muvét, amelyrdl eddig ugy tudtuk, hogy Galimberti Sandor festette,
Amszterdam a cime, és 1914-ben készilt. A Nemzeti Galéria életmii-
kiallitdsa utdn immar kétségtelen, hogy a miivet Dénes Valéria festette,
Scheveningent abrazolja, és 1915-ben késziilt. Bocsdnat a blaszfemikus
hasonlatért, de mintha egy szakadllas vicc koszonne vissza: igaz-e, hogy
Jerevanban Moszkvicsokat osztogatnak? A hir igaz, de nem Jerevanban,
hanem Thbilisziben, nem Moszkvicsokat, hanem Volgdkat, és nem oszto-
gatnak, hanem fosztogatnak.

A komolytalan bevezetd utin kévetkezzék a komoly 1ényeg. Elt egyszer hol
Kaposvarott, illetve Budapesten, hol Nagybanydn, illetve Bécsben, hol Périzs-
ban, illetve Hollandidban egy fest6 hazaspar. Egymasra taldlasuk koriilmé-
nyeit, roppalyajuk pontos ivét, mivészi hitvallasuk részletes kifejtését fol-
faltaa mul6 id6. Képeik kilenctized része lappang vagy elpusztult. Az asszony
harmincnyolc éves volt, amikor 1915-ben tiidégyulladasban varatlanul
meghalt, a férfi harminckettd, amikor felesége temetése utan két nappal
sziven 16tte magat. Maradt utdnuk egy haroméves kisfit, néhany tucat
festmény, kevéske kiallitasuk utan sok értetlen kritika, néhany magasztos
sz0 (leginkabb Uitz Bélanak, Kassak Lajosnak és Kallai Ernének koszon-
het6en), rengeteg dezinformadcid, 1ényegében pedig hosszi-hosszt csend.

A mostani — a maga nemében szenzdacids — tarlat el6tt illik azért meg-
emliteni mint a témdban attordket a periférian miikodé Mezei Otté idegen
nyelven megjelent tudomanyos publikacidjat az Acta Historiae Artiumban
(1977) és Géger Melinda kutatdi tevékenységét a Rippl-Rénai Mzeum
jovoltabdl (1994). Mindenekel6tt pedig a szélesebb nyilvanossagot kapo,
amde anndl ,koltéibb” részletekkel félremesélt kismonografiat (Corvina,
1979), amelyet Dénes Zsoéfia, a kedves unokatestvér (Ady egyik szerelme,
amugy jo tollu krénikasa) mintha csak azért irta volna, hogy a kései ko-
runk zavarosban haldsz6 kitliné szakemberének, Barki Gergelynek legyen
mit helyreigazitania. A zavarosban haldszas amugy itt és most pozitiv min6-
sités. S6t, tobb anndl: a pozitivista, majd szellemtorténeti, majd ikonolégiai,
majd hermeneutikai hullimok elcsitulasaval annak a mtivészettorténeti-
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muzeoldgusi magatartasnak a szép bizonyitéka az 6vé, amelynek centru-
maban nem az események, nem a stilusok, nem a motivumok vagy azok
jelentésvaltozasai a f6 mozgatérugdk, hanem a tények Gjraértelmezése.
Mondhatnank legesleguijabb kori régészetnek, hiszen a magyar histéridban
megszokott, hogy az emlékek eltiintetése nem szakadt meg a kozépkor
végével, de a Barki-féle szakmai know-how inkabb a blintigyi szférabdl is-
merds. Meg persze egy manapsag méltatlanul kevéssé emlegetett oknyo-
moz6 miivészettorténész munkdssagabol, Passuth Krisztindébdl. (B6vebben
kifejtve a Barki Gergellyel folytatott és Topor Tiinde altal készitett Art-
magazin remek életttinterjijaban.) A szerz6 mellett Rum Attila és Molnos
Péter ennek az ,iskolanak” a legmarkansabb képvisel6je. (Utdbbi éppen ez
idé tajt publikalta — és a Kiesalbach Galériaban fel is mutatta —, hogy a mii-
vek utdni nyomozas, a helyes attribucié iranti szenvedély, a ,hogyan tortént
igazabdl” kérdésének mar-mar detektiv-furorral rendelkezé makacssaga
a motivacio igazi ereje. Megtalalt képek. Felfedezések és meglepetések az
elmult 20 év miikereskedelmébd], kiallitas.) Tehat minél kevesebb a nyom,
annal érdekesebb a feladat.

Es a Galimbertik utdn — a tébbes szdmba itt beleértendé két szinte isme-
retlen mellékszerepld is, egy Kaposvarott otthont taldlé olasz emigrans
kisfest6 apuka (Galimbert Alajos) és egy cseh szdrmazdasu, érdekesen ku-
bizélva festé elsé feleség (Lanov Maria) is — van mit kérdezéskodni.

A nyomozati anyag egy kozel négyszaz oldalas aktaban (bocsanat, dob-
benetes alapossdggal és tisztességgel megirt katalégusban) 6lt testet. Pél-
daként ideidézek néhany kérddjelet, megfejtetlen rejtélyt, homalyos pontot.

~Fényképfelvételt is csupan egyetlenegyet ismeriink a hazasparrdl, azon is
csak profilban latszanak” (4. old.). Galimbertinek az Iparmtivészeti Isko-
laban ,eltoltott két esztendé mintha nyomtalanul telt volna el életében”
(25. old.). ,Sajndlatos médon Galimbertinek a bajor févarosban toltott id6-
szakaval kapcsolatban sotétben tapogatézunk” (30. old.). ,Galimberti els6
feleségével (Lanovval, P. Sz. ].) kapcsolatban rendkiviil kevés konkrét adat,
korabeli dokumentum... és kis szamu korai alkotas all rendelkezésre”
(63. old.). Az 1909-es MIENK-kiallitas egyik mtivérdl: ,A sajtéban... pon-
tosabb leirast nem adtak réla és reprodukcidjat sem kozolték, igy azono-
sitani is lehetetlen egyelére” (82. old.). Kaposvari ideje alatt ,,szamos olyan
miive sziiletett... amelyeket sem reprodukciébdkbél, sem egyéb forrasbol
nem ismeriink” (88. old.). ,Mindaz, amit ma ismerunk, csak izelit4, hiszen
példaul az ekkor késziilt rajzok kozil csupdn egyet ismeriink” (90. old.).
»1909-es nagybanyai tartézkodasaval kapcsolatban informacidsziikében
vagyunk” (95. old.). ,Galimberti Lanovval kotott hazassaga az életmtkutatas
egyik leghomalyosabb fejezete” (101. old.). Dénessel kapcsolatban: , két éven
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at volt Matisse tanitvanya, de sajnos egyetlen olyan festménye sem maradt
rank, amely egyértelmien az iskolahoz kothetd” (125. old.). 1910-es ttjaval

kapcsolatban: ,,Eddig azt sem sikeriilt kideriteni, hogy... végiil pontosan

hova érkezett” (136. old.). Az 1911-es Salon d’Automne-ra bekiildott ,négy
elfogadott miivét is kihivas azonositani, koziililk sem ismerjiik mindet”
(152.0ld.). 1912-b4l: , A hazaspar csekély szamu kidllitott képébdl arra lehet
kovetkeztetni, hogy ezuttal nagyméret(i vasznakat kiildtek be a tarlatra”
(161.0ld.). ,A Galimbertiék altal bérelt hazrél nem maradt fenn sem korabeli

fényképfelvétel, sem egyéb adat” (170. old.) Dénes Valéria képei kivétel

nélkil jelzés nélkiiliek” (177. old.). A nagybdnyai Jubilaris Kiallitison Dénes

»két kidllitott tdjképét sem tudjuk azonositani, ahogy Galimberti 6sszesen

harom kidllitott tajképét sem” (181. old.). ,Kiilonds, hogy ennek az utolsé

Nagybanyan toltott tobb mint félesztend6nek a termésébdl Galimbertit6l

nem maradt az utékorra egyetlen alkotds sem” (192. old.). ,Elképzelhetd,
hogy Dénes Valy... ekkor (is) mintazott? Egyelére ez a kérdés jelenti az

egyik legnagyobb homalyos foltot a fest6né életmiivének kutatdsaban”
(202. old.). ,Az 1913-as évbdl Galimbertitél egyetlen miivet sem tudunk
felmutatni” (205. old.). Nemzeti szalonbeli 1914-es kidllitasukrol: ,,A mévek

azonositasa pusztan a képcimek alapjan komoly kihivast jelent, ugyanis

szamos ismert mivet korabbi parizsi kidllitasaikon més és mas cimen

mutattak be” (213. old.). 1914-ben ,ma egyetlen elérhet6 festménnyel kap-
csolatban sem allithaté hatarozott biztonsaggal, hogy szerepelt Berth Weil

galéridgjaban” (222. old.). Az Amszterdam-képpel kapcsolatban: ,minden

egyéb ekkori mi lappang vagy elveszett” (231. old.). Igy is ttl hosszt a lista,
de az olvasé nyugodtan beszorozhatja a fenti idézetek szamat tizzel — kimé-
letbSl maradt el a tobbi.

A sok ,nem tudast” még tetézi a katalogus-konyv fiiggeléke és a kiallitas
utolsé elbtti terme, amely felsorolja a félre-attribudlasokat és a modell-
tévesztéseket. Tovabba a labjegyzetek imponalé pontossaga, amelyekben
minden egyes ,tudasért” megnevezi az adatkozl6 forrast. Ekkora erkolcsos
alazatot csak az a kutat6 tud felmutatni, aki tisztdban van a téma nehézsé-
geinek nyomorusagaval és a nagyotmondé szakmai bloffok konnyed
kipukkaszthatdésagaval.

Mit tudhaté viszont?
A Nemzeti Galéria harmadik emeleti teremsorabol mégis folsejlik egy be-

teljesiiletlen, hamvaba holt, de elemeiben mégiscsak rekonstrualhaté iker-
teljesitmény. A két ,,nagy” Galimberti koriil ugyan Rippl-Rénaik, nagybéanyai
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Nedsok, Nyolcak, francia rokon lelkek beteljestiltebb életmive lathaté
a muzeum mads emeletein, de a ,,mi lett volna, ha..” dramai élménye csak
a Galimberti—-Dénes Vally-dué idészaki kiallitasan lathatd. Paros telje-
sitménytiik tobb is volt, mint egy nagy szerelem altal létrejott miivészeti
empatia lenyomata. Benne volt az is, hogy egy perifériarél szarmazé
kis egzisztencia — ez Galimberti — és egy budapesti asszimilans zsidé szar-
mazék — ez Dénes — Osszeolvaddsa, az Ady Endre fogal-
mazta ,korrobori”’-ja mekkora energiakat szabadithatott
fel a szazadel6n, és mennyire az egyetemes értékek elérését
célozta meg az 6sszeolvadasbol fakadé robbanas. Még
akkor is, ha sejthet6: a paros palyaive sokkal magasabbra
ivelhetett volna, ha nincs tiidégyulladas és nincs szivlovés.
Dénes Valéria Egyetlen nyom — de micsoda nyom! — utal erre a folfelé

tartd ivre, az Ggynevezett Amszterdam-kép (mostantél
Holland kikétd), amelyrél a cikk bevezetdje szolt, és amelynek felfejtése
onmagdaban is mivészettorténeti tett.

De ezenkiviil is maradt néhany kinyomozott vagy kortiljart erds vagy
tanulsagos m (Galimberti: St. Raphael, 1912, Dénes: Utcarészlet, 1913).
(A tobbi talan egyszer majd el6kertil a cikk cimének szant
és Barki szinte kézjegyének szamité WANTED felszolitas
nyoman.) A fellelhet6 kevésszamu kép tematikdja szinte
mindegy is. Napraforgok, orokzoldek, hazteték, varos-
képek asszisztdlnak a nagy elképzeléshez.

Leginkabb alabbiakhoz. A kovetkezetesen alkalmazott
Galimberti Sindor madarperspektivikhoz, midltal a hAromdimenziés latvany

egyre inkdbb sik alakzatot nyer (ez volt Cézanne leckéje).
A konokul alkalmazott élre vagott formarendhez, midltal a motivumok
kubusokka (Picasso-hatas), esetleg félhengerekké (Léger-hatas) egyszeri-
sodnek. Az eltokélt vadsaggal mivelt ecsetkezeléshez, midltal a konttros
szerkezetet csak koriilbeliil tolti ki a laztros, nedves, olajfesték (ennyit ta-
nultak Matisse-bdl). Es igen, egyformdn festettek. Altatom magam, hogy
a Dénes altal kezdeményezett laztiros festés nala ,masképpen” hat, a savok
kozott vagott, iiresen hagyott feliiletek ugyanis olyanok, mint épiileteken
a dilataciés hézagok, mig Galimbertinél mintha minden egynemibb és
préseltebb lenne, de ez csak a szem beképzelt jatéka. A 1ényegiik igy is, agy
is egy volt: szignok és cimek nélkiil, személyiségiiket zarojelbe téve kozos
hittel dldoztak egy istennek, melyet jobb hijan haladasnak, szabadsagnak,
miivészet-forradalomnak reméltek. Barki Gergely a vallomdasos utészéban
azt irta, hogy ,elsésorban a vehemens fest6i gesztusok brutalitasa és kend6-
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zetlensége” nytligozte le. Barhogy tortént: szép munkat tett le az asztalra,
illetve szogezett ki a mizeum falara.

A kiallitas adatai

A Galimbertik. Szépmivészeti Miizeum — Magyar Nemzeti Galéria, 2024. oktdber 10.
— 2025. janudr 26. A kiallitds kuratora és a katalogus irdja: Barki Gergely.



Tihanyi tétova tarlata

Tihanyi Lajos a Magyar Nemzeti Galéridban

Leginkabb a Balaton kavéhazat bemutaté vitrin fejezte ki a kiallitas lényegét.
Benne a csavart labu mtikolonidl asztallal, a felturb6zott Thonet-székkel,
az aranyozott bronztdl silyos és petréleumos format 6rz¢6 csillarral, a stuk-
kokkal, a majolikakkal, a 1éha élet lathatatlan, de az érzéki fantaziat meg-
mozgato labnyomaival. Az a nagy installacié a Tihanyi-kiallitas els6 termé-
ben (a Magyar Kereskedelmi és Vendéglatdipari Mizeumnak koszonhetéen),
és az a helytorténeti tanulmany a Tihanyi-katalégusban (Nagy Laszl6 Balint-
nak koszonhetben), amelyeknek az égvilagon semmi koze sincs a megidézett
nagy és nagysagaban is komplikalt mtvész teljesitményéhez.

Hacsak nem annyi, hogy a kiallitott enteriért6l egész életében gy me-
nekiilt, mint 6rdog a szenteltviztdl, vagy testkozelibb hasonlattal, mint
Lukacs Gyorgy az apja bankigazgatdi statuszatdl, vagy Radnéti Miklds
a nevelGapa textiles mili6jétél. Csupa gyorsitott Buddenbrook hazi sors:
magyar koriilmények kozott egy vagy masfél generacié is elég volt, hogy
egy polgari (ezuttal asszimilalt zsid6) ivadék megundorodjék a biztos eg-
zisztenciat jelent6 burzsoa stilustdl, és a kockazatos, de szabad életut va-
lasztasaval eleve kritikat gyakoroljon a felmendk altal javasolt mentalitasrol.
Ami persze vilagnézeti valtassal, izlésbeli massaggal, Tihanyi esetében pedig
sok-sok fegyelmezetlenséggel parosult.

Az apanak, Tihanyi J6zsefnek a kavéhaza szegény Lajoskanak, a gyer-
meknek, éppen annyira volt ,haszndra’, mint a kiskamaszkorban elkapott
és siiketnémadva nyomorité agyhartyagyulladas. Gazdagga is tette, meg
,specidlis” alkattva is érlelte. Ugy valaszthatta a miivész-utat, hogy lazadnia
sem kellett, mert szdnalomtdl vezérelt csaladi tdimogatast tudhatott maga
mogott, tovabba ugy élhetett bohéméletet, hogy — legalabbis a torténelmi
fordulatig — rendelkezésére alltak ehhez az anyagiak.

Rengeteg dokumentum emlékezik meg személyiségérdl. Nem csak azért,
mert legrégebbi, még a nagybanyai tanulgat6éveibdl szarmazé felnétt ba-
ratjatdl, Tersanszky Jozsi Jen6tol kezdve az egyik legutolsoéig, a csticsokon
kattintgato zsenidlis fotomiivész Brassai Haldsz Gyulaig, vagy a kortarsak
kozott is a nagy tekintélyd Fiilep Lajostél kezdve a vele felemas érziilet-
tel viselteté Kassdk Lajosig annyian irtak, emlékeztek, leveleztek neki, rdla,
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vele, hogy figurdja szinte eleven maradna akkor is, ha hidnyozna mogiile
az igazi lényeg, maga az életmi. Es akkor még sz6 sem esett a nékrél, akik
stiri sorokban bolondultak bele a csupan szajukrél olvasd, de mégis vesé-
jilkbe 1até dendinek 61t6z6 hendikepes sirmérbe. (Eleven emlékezetérdl
nem utolsésorban a Majoros Valéria altal 6sszeallitott forraskiadvany gon-
doskodott mintegy 6tszaz oldal terjedelemben.)

De nem csak Tihanyi, az ember van szép gondosan kipreparalva. Tihanyi,
a miivész, és ez ritka eset mindlunk, — ahogy slamposéknal mondjak — ,fel
is van rendesen dolgozva”. Nem gy, mint ami elsé igazi szakmai kozegével,
a Nyolcak tobbi tagjaval megesett, illetve meg nem esett. Berény, Kernstok,
Pér, Czigany, Orban Dezs6 oeuvre-jének feltérképezése mindmaig hia-
nyos, Czébelnek jutott ugyan egy kis mizeum-haz allandé lathatéssal, de
a tobbi hét mivész koziil legfeljebb Marffy Odénnek , sikeriilt” megkapnia
Rockenbauer Zoltan jovoltabol, amit a tobbiek is megérdemelnének: egy
tudomdnyosan kikutatott, megfogalmazott és bemutatott monografiat.

Mert amilyen hényatott, hulldimzé és depressziven hangulatvezéreltnek
szamitott Tihanyi Lajos életmiive, akkora szerencséje volt a vele foglalkozd
utdkorral (meg azzal is, hogy miiveitdl nehezen valt meg, cipelte magaval
orszagrol orszagra, s hogy parizsi hagyatéka igy 1973-ban szinte egy tomb-
ben kertilt haza végre). Kilon szerencse, hogy kozeli francia és magyar
baratai sajat tigytikként kezelték az életmi repatridlasat, hogy a biirok-
racia — illusztrdlandé az enyhiilés koranak naposabbik arcat — a ,,j6 rend6r”
szerepében tetszeleghetett, de a legnagyobb szerencse egy fiatal muzeoldgus
akkori szinre 1épése volt.

Passuth Krisztina paratlan merészséggel, szabdlyokat is athagva, esemé-
nyeket is felgyorsitva tette lehetévé annak idején, hogy a képek és rajzok
mellett irasos dokumentumok, fotok, targyi emlékek tomege is hazaérkez-
z€k, s hogy teljesebbé viljék a meglehetdsen zillt és egyenetlen életmi
befogadasa. A mostani kidllitas legszebb gesztusa — a leglatvanyosabbrol,
a Balaton kavéhaz-vitrinrdl volt mar szé —, hogy egész tarlé emlékezik meg
err6l a valédi szakmai hostettrdl, és hogy a katalogus is kiemelt irdst szentelt
a hajdani szenzaciénak (Gergely Mariann: Egy életm Gjjasziiletése). E nagy
dobas nélkil nyilvan nem sziilethetett volna meg Majoros Valéria gigaszi
monografidja 2004-ben, de Passuth késébbi munkassaga sem bontakozha-
tott volna ki e merész akci6 nélkill. Mindenekel6tt a Magyar Vadak 2006-0s
nemzeti galériabeli kiallitasa és Tihanyi mindmadig legmeggy6z6bb tarlata
2012-ben, a KOGART Galériaban.

Egy sz6, mint szaz: a Tihanyi-életm{ tobbé nem titok, mast se kell(ene)
vele csindlni, mint Ggy rendezni — ezuttal sziiletésének 140. évforduldja
alkalmabdl —, hogy a nagy mivek reflektorfénybe keriiljenek, és a kevésbé
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fontosak, a futottak még-kategériabol valdk, hatrébb legyenek huizva. Ez
a szelekciés munka a kiallitasrendezés lényege, de ennek hianyat altalaban
nem minden életm sinyli meg. A cimszerepl3é mas eset.

Tihanyi a sz6 szigort értelmében nem volt akadémiailag kimtvelt mester.
Kozelebb jart az autodidaktdkhoz, mint a profikhoz. Be-benézett ugyan az
Iparrajz szabadiskoldjaba, késébb j6 néhany hénapig szippantott a nagy-
banyai leveg6bdl is, értette a nedsok modorat, és hamar kijutott Parizsba
igazi Vadak utdn nézni. Az imitacié a vérében volt: Ugy rajzolt izmosan
kiizd6 aktokat, mint P6ér Bertalan, ugy szerkesztett szobabels6t, mint Ziffer
Sandor, Ggy szinezett anyat gyermekével, mint Berény Rébert, f6leg pedig
ugy festett parizsi vedutat, mint a nagyon koran beérkezett és hamar sikert
elérd, irigyelt kolléga, Czdbel Béla. Ahogy a nyelvet (tobb nyelvet) szajrol
olvasva grammatikailag hibatlanul tudta elsajatitani, oly médon ragadtak
ra a légkorbdl aradé avantgard stilusok. Mint oly sok polgar-értelmiségi-
fiatal akkoriban: tele volt vilagfdjdalommal és forradalomakarassal, mult-
utalattal és antikapitalizmussal. Elképzelem, hogy mit érzett apuka kavé-
hazanakaranyozottstukkoialattésaBalatontabrazoldsilany falfestményekkel
szemkozt... Mindent, csak ilyet ne! — érezhette. Akkor mar inkabb, ahogy
Ady irta sokuk nevében is: ,Sok szépet fog adnia Haldl / Az élet kissé szliken
mérte. / Eladom, amit a Halal ad, / Ki ad tobbet érte?” (1907).

Ha csak a pélyakezdés izmusokbdl jelesre vizsgdz6 miivei lennének az
életmi legnagyobb tettei, gyanithatéan elmaradt volna a kivételes miivé-
szettorténeti banasmadd. Igen: a Cigdny asszony gyerme-
kével valéban felmutatja a 1ényegldaté monumentalitds
iranti tehetséget. Igen: A Pont Saint-Michel tényleg érzé-
kelteti a madarperspektiva nyujtotta szines latvany szer-
kezeti szépségét. Es igen: a Zold szobdban (mindhdrom
emlitett festmény 1908-bdl) van Goghtdél Gauguinig,
DibaariLojos Munchtél Rippl-Rénaiig valamennyi ihlet6 szellem igazan
gyermekével otthon érezhette volna magat.

Mas kérdés, hogy ezek a korai miivek — és f6ként a korai mivek redun-
dans valtozatai — mekkora helyet haraptak ki a kiallitas nagy egészébdl?
Avalasz: a tarlat ardnyaihoz képest tilsagosan nagyot. Tovabbi kérdés, hogy
a rendezés hagyott-e elegend6 légteret, amelyben jol érvényesiilhettek
volna a magyar festészet megrenditd, tinnepi teljesitményei, azaz a 6
miivek? A valasz: a tarlat ardnyaihoz képest tulsagosan keveset hagyott.
Hogy ez ne igy torténjen, ahhoz ugyanis érteni kellett volna a passuthi
koncepcio 1ényegét, azaz hogy ,Tihanyinak nincs egyetlen homogén fest6i
nyelvezete”, merthogy kezdettdl fogva festett zsenidlisan is, és festett unal-
masan is, festett érdekesen, s6t élete vége felé — de errdl lejjebb — festett
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rosszul is. Még pontosabban: Tihanyinak ,egyszerre tobb nyelvezete is volt,
s ezek nem feltétleniil illeszkedtek egyfajta fejldési, kronoldgiai sorrendbe,
hanem egymas mellett éltek”
Magyaran: ahhoz, hogy ,az tinnepi teljesitmény” er6sebben érvényesiiljon,
s hogy a fest6vel csak most ismerked¢ latogaté igazan beleszerethessen az
életmiibe, ajanlatos lett volna szakitani a szoros idérenddel, figyelembe
kellett volna venni a béna foldszinti teremsor csoppet sem nézébarat adott-
sagait, és f6ként centrumba kellett volna éllitani a portrékat, a portrékat és
megint csak a portrékat. Sziilessenek azok 1911-t6l, a Nyolcakkal valé kap-
csolatanak idején, késziiljenek azok a B6loni Gyorggyel valé baratsag in-
tenziv korszakdban 1912 és 1918 kozott, de jojjenek 1étre azok akar a bécsi,
berlini, par darab pedig a pdrizsi vagy New York-i emigracié idején.
Titkuk nem, illetve nem csak a jellem megragadasaban rejlik. Persze meg-
gy6z6 a humanista mtivészetbarat Ciaclan Virgil szemébdl sugarzo szelid
folény (1914). Megraz a Feny6 gyerekek eltéré karaktere
mogott egy soha meg nem irt, képzeletbeli novella (1915).
Kassak portréja olyan, ,mintha nem is ember, hanem egy
kis satan tilne a staffelei el 6tt” (1918). Boloni tovabb is elemzi
a delejes hatdst: ,ha lefest nem csak a bérodre kivancsi és
csontodra... hanem felhasitja ecsetje az epidermiszedet,
meglékeli a koponyddat és belenéz, hogy mi lakik kozponti Tihanyi Lejos
idegrendszeredben... Vele vonul be a magyar piktiraba
a pszichologiai arckép” Ez a képesség érvényesiil a szerkezetes-fauvos itthoni
képekben, de mutatkozik akkor is, amikor Berlinben egyre tavolodik a mi-
metikus médszertdl, hogy a némiképp El Grecdra is racsodalkozé szemé-
lyiségeket a magikus tér és a torzitott forma éles szogei kozé szorithassa.
Legszebbek az Ethy-portré, Berény késobbi feleségének
arcképe (1921), melyen mar-mar felvillan az intelligen-
cidjabdl sugarzé és késébb kibontakoz6 depresszio, vala-
mint a Nagy onarckép (1922), melyen szinte pléhpancélba
rejti a reménytelen vilagrdl alkotott kiillonvéleményét, az
»itt allok és masként nem tehetek” magatartasbol fakado
»csakazértis” allapotot. Amugy itt értettem meg, hogy a fi- Tihaari Lajos
gura mellett a kaktusz — amely annyi mas festményen is
megjelenik a weimari Neue Sachlichkeit kordban — valéjdban harci szim-
bélum. Arrdl szél, hogy ha az élet mostoha viszonyokat teremt, a tiiskék
arra azért jok, hogy megvédjenek a fanyar koriilményektdl.
E remekmiiveknek kellett volna centrumba keriilniiik. Centrum helyett
azonban el§szobaszer( passzazsterekbe zstafolédtak, atmené forgalom-
ban kellett magukért helytallniuk, hogy a figyelem rajuk terel6djék, és ne
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az el6zményekre meg az utézmdanyokra. Még a krétaval rajzolt majd-
nem-kroki hiresember-pantheon (Diego Riveratédl Tommaso Marinettiig,
Miguel Unamunétdl Franz Werfelig és mindenki, aki megfordult a parizsi
Dome kavéhazban) is jobb helyet vivott ki maganak. Taldan konnyebb mii-
fajuk miatt a rendezés konyoriiletes volt hozzajuk. Mint a kdvéhazi enterior-
hoz a tarlat elején, amely figyelemelterel6 gesztusaval bajosan, de butian
csacsogta szét a Tihanyi-élmény lényegét.

Az életm( tanulsaga a rendez6i 6nkény ellenére, azért igy is megképzddik.
Tihanyi szdmara csak Az Ember volt igazi téma. Az Ember, aki szdmara
ugyan mindvégig ,észak fok titok, idegenség” maradt, és vele kozosséget,
mozgalmat, partot, hazassagot soha nem akart és nem is tudott alkotni, de
ez volt az egyetlen, az igazi, a maradandé mondanival6ja. A vagy, amely
szamadra orok feladvany maradt. Se kubisztikus vonalvezetés, de torzitd
fiziognémia, se tuldramatizalt szinskala, se a kiillonb6z6 izmusok vonzébb-
nal vonzdbb kisértetei ettd] a szerelemtdl sokaig el nem tagitotta.

De aztan eltagitotta mégis. Tortént pedig, hogy a hiszas évek masodik
felének Parizsaban szép lassan fogyatkoztak koriilotte a vilagforradalmarok.
A masképpen gondolkodék. A meg nem értett hazai emigransok. A korlet
konszolidalodott, az életet jazzre tancoltdk, a miivészet pedig a nyers koszt-
rél boldogan 4ttért a gourmet-ra. A se his, se hal modernizmusra. Az Ecole
de Paris és benne az Abstraction-Création elitcsoport Tihanyit elcsabitotta,
elkabitotta, elvaltoztatta.

Bar ne igy tortént volna. A kiallitas hatsé — talsagosan széles terjedelmi

— részében sirin sorakoznak az elegans szinakkordokra, finom faktara-
kontrasztokra, sok mas érdemes francia és francias fest6hoz hasonlatos
finom egyensulyokra épitett nonfigurativ festmények. Valamennyit a hitét
elvesztd, onbizalmaban megroppand és alapkarakterét elhagyé Tihanyi
festette. Valdszintileg nem a parizsi csoport stilusaban volt a hiba. Sok j6
miivész csatlakozott ehhez a heterogén tarsasaghoz. Sokféle iranyba is
indultak. Hans Arptél Martyn Ferencig nagy nevek jelzik e konszenzussal
Ovezett magas mindséget. A baj csak az volt, hogy akarmelyik iranyhoz
csatlakozott Tihanyi, az mar nem az 6 torténete, nem az 6 személyisége
volt. Tulsagosan messzire keriilt attdl a pesti kavéhaztol, amelynek izlésétol
ugyan egy vilag valasztotta el, de amely ugy latszik mégis feltoltotte a tagadas
6si szellemének paratlan energidjaval.

A kiallitas adatai

Tihanyi 140. Eletmt-kiallitas, 2025. november 21. — 2026. februar 15. A kiallitas kurétora:
Gergely Mariann.



Idegenként a hideg pokolban

Farkas Istvan a Magyar Nemzeti Galéridban

Azért adtam a szaz-egynéhany képnek, rajznak, dokumentumfoténak a fenti
cimet, mert a hivé szavak segitségében bizva — szamomra — 6k foglaljak
Ossze leginkdbb a Nemzeti Galéria Farkas Istvan-kiallitasat.

Idegen

»A kaland ... egy kifinomult, kényes, gyanakvd, autoriter, féltékeny, tiirel-
metlen, kegyetlen és vonzé idegen megjelenésével kezd6dott” — irta vissza-
emlékezésében Marcelle Berr de Turique, a La Portique Galéria egykori
tulajdonosndje, aki az 1930-as ismerkedés alkalmdaval szerencsére mit
sem tudott a hozza betoppand és kovetel6zéen fellépd ismeretlenrdl.
Azért szerencsére, mert igy az el6itéletek nem tompitottak az elsé és mély
benyomast. Marcelle nem tudta, hogy a ,fest6-kiils6” mogott dusgazdag
igazi nagypolgari hattér huzédik. Nem tudta, hogy latszélag rendezett
csaladi korilményei valéjaban silyos apakomplexussal terheltek. Talan
még azt sem tudta, hogy az idegesité negyvenes férfi frankofil kulturaja
nem olyan felszini méaz, mint amellyel az Ecole de Paris internacionalis
sleppjének tobbsége bevonta magat a Coupole és a Dome montparnasse-i
kavéhazaiban, hanem régrol, még késé kamaszkorabol eredt. Ez a ,hun
Parizsban” — Illyés Gyula kult-konyvét idézve — éppen nem volt repre-
zentansa a Duna-menti kultdranak. Abban ugyanis még kevésbé érezte
magat otthonosan.

Tovabba idegenként mozgott az érzelmi kotelékek kozott. Az még érthetd,
hogy koran félarvan maradva erdszakos, els6generacios, nagy hatalmu
apjaval, Wolfner Jozseffel kapcsolata tobb volt, mint legenddsan rossz, és
még azt a vallomdsnak szant tisztazé levelet sem merte elkiildeni, amely
a dokumentumok kozott csodalatos médon mégis fonnmaradt. De az mar
kevésbé érthetd, hogy szép gyermekaldassal kisért hazassaga, tovabbi
gyermekeket produkélé alkalmi kapcsolatai miivészetét valdjaban érin-
tetlenil hagytak. Mintha gyongéd kotel€ék, erotika, szexualitds mind-mind
lesiillyedt volna abba a mélybe, ahonnan az analizis szokta kirantani pa-
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cienseit. (Kivételt egyet ismeriink, az is mar a vég elészobdjaban késziilt.
1943-nak, azaz a létbizonytalansag személyiséget atformalo évének kellett
elkovetkeznie, hogy Szeretdk rajzsorozatdban legalabb a testi vonzalom
leplezetlen alakjat megjelenitse, ha mar a lelkiek végleg elmaradtak.) Es
hidba késziiltek jé interjik (Dorogi Katalinnak, Lampé Agnesnek, Radai
Eszternek koszonhetéen) — amugy imadott — elsésziilott fidval, Farkas
Charlie-val, az ,északfok, titok idegenség” miivész-apa belsé vilagarol 6 se
tudott sokat mondani.

Valamint idegen maradt a tarsadalmi kapcsolatok szovevényei kozott
is. Talan a bGséges apandzs akadalyozta abban, hogy miivészkollégai ma-
guk koziil valonak érezzék, vagy forditva, talan 6 maga érzett blintuda-
tot kivételezettsége miatt, és itélte onmagat tarstalansagra, mert mindegy
is. Tény, hogy nemcsak a kortars miivészek, de késébb, 1934 utdn, mint
a Singer és Wolfner kiadévallalat vezérigazgatoja, a gazdasagi élet szerepl6i
kozott sem talalt igazi szovetségest. El is arultak rendesen. Végsé tragé-
didjanak egyik oka, hogy sosem tudta kialakitani az egyilittmtkodo szo-
lidaritasnak azt a finom halgjat, amely kiélezett pillanatokban életet
menthet. G6gosebb, mélyebb, zarkézottabb volt anndl, semhogy annak
rendje és modja szerint kiadja magat szeretének, rokonnak, palyatarsnak,
beosztottnak.

Es idegenként kiviil maradt a kozdsségek teremtette ideolégiai, politi-
kai és hitbeli diszletek szinpadaitdl is. Mint egy nagykapitalista ivadéknak
— érezte — akkor sem lett volna sok keresnivaldja a megaldzott és meg-
szomoritott ,alsébb néposztalyok” vilagaban, ha az a vilag nyilvan kevésbé
taszitotta, mint a sajatja. (Killonben miért is hatott volna rd elsé tanito-
mestere, a nyomorultakat festé§ Mednyanszky Laszl6, és miért figyelte volna
oly alaposan els6 vilaghaboras onkéntesként, rajzolé haditudésitéként
a pariasorsba kényszeritett katonakat?)

Mint hazafisagban jelesked6 ,majdnem bar6” sarjaként még akkor is
rosszul allt volna neki a bolsevikszimpatia, ha Parizsban 6ssze is kevere-
dett veliik. (De a nacionalista antibolsevizmus ellen még akkor is be volt
oltva, ha az 4ltala vezetett kiad6 folyéiratanak, az Uj Id6k f6szerkesztSjének
Herczeg Ferencérdl ez aligha mondhaté el, s ha az altala megalmodott
szigligeti villa inkabb hasonlitott egy torndcos magyar kdridhoz, mint egy
bauhausosan modern polgari villdhoz.)

Igy jart zsidésagaval is. Valldsi dolgokban érdektelen maradt: a téraolva-
sastol és a szabdlyok betartasatol éppugy tavol tartotta képzeletét és élet-
vitelét, mint az asszimildnsok menekiil6 utvonalatol, a kikeresztelkedéstol.
Istenk6zombossége akkor is megmaradt, amikor mar csak 6 segithetett
volna rajta. Ur volt, s6t Griember, akar akarta, akir nem.
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.
Hideg

»A hideg kékek és a sarga hideg tonusai éppugy eltavolitjak a két alakot, mint
fokusztalan tekintetiik és a megjelenésiikben megnyilvanulé hidbavalé igye-
kezetilk” — irta a Végzet cimi f6 miir6l (1934) a sok jo és
néhany felejthet6 tanulmanyt folsorakoztato vaskos kiallitasi
katalégusban a legjobbat publikalé Forgacs Eva. (Kiemelen-
d6é még Markdja Csilla mtivészetfilozoéfiai kérdéseket fesze-
getd talstlyos esszéje, Kopocsy Anna mikro-megfigyelések-
realapozott friss dolgozata, s perszeazsido6 pszichodramara
Osszpontosito S. Nagy Kataliné, aki mindeddig a legtobbet Farkas [stvin
munkalkodott a téman. Talan csak a New York-i galérias,

Gat Janos irasa lotyogott a vallalkozasban: ex chatedra kijelentései és redun-
dansan ismételgetett kozhelyei a Farkas-témdahoz nem tettek hozza sokat.)

De lehet-e egy sarga ,hideg’, hogy visszatérjek Forgacs jelz6jéhez? Tovabba
lehet-e ,hideg” egy azirkék égbolt az ivesen gorbiilé horizont f6l6tt (Lakatlan
vdros, 1931), egy elviekben meleg szint Voros asztal (1931)
a taszitd tarsasaggal benépesitett vizparti verandan, és
a f6szerepbe dllitott lila-zold akkord egyik legméretesebb
festményén, a Vihar utdn (1934) cim@in? Mar miért ne
lehetne!

Tul azon a szépen korbeirt felismerésen, hogy a Farkas-
ikonografia a {6 mtiveket termé korszakdban (1930-1934, Farkas Istvin
eleve olyan latomadsos jelenetekre koncentralt, amelyeken
lelketlen, bajtalan és szerencsétlen alakok jatsszak a fészerepet, és torkukbdl
akkor is a vaz halal hiivos lehelete szakad ki, ha van folottiik napkorong, és
a hémérséklet minden bizonnyal a festett évszakra jellemzd, de a ,mtivészi
hideg” technikai, s6t torténelmi lényegét nem vagy nem elsésorban a va-
lasztott téma hordozta.

A megtalalt festék, a hiszas-harmincas évek forduléjara oly jellemz6
anyaghasznadlat az, amely eldrulja az ¢ iskoldjanak a titkat. A lenolajjal higi-
tott, porra 6rolt tempera fénytelen sugarzasara ugyanis egy egész generacio
csapott le. Azokrdl a novecentistakrol, akik megcsomorlottek az apak neo-
barokk zsirban usz6 pikturajatdl, s példaképiiknek tekintették az archaikus
megoldasokat, mar sokszor esett sz6. De temperaztak az art décdsok és
a ,sachilchkeitesek’, a neonaivak és a sziirrealistak is — persze kiilon-kilon
és mas-mas kémiai médszerekkel. (Nem beszélve arrél, hogy a megrogzott
olajfest6k e korban, mint példdul Vaszary vagy Hopper, Bernath vagy Dutfy,
Berény vagy Feininger is ugy valtak naprakészen ,modernné’, hogy emul-
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ziojukat habkonny( vastagsdgban vitték vaszonra, gyakran deklire vagy
papirra. Temperasan festettek olajban is.)

»A temperakép optikai hatdsa szaradds utan fénytelen, annak ellenére,
hogy a felhasznalt kotéanyag olajat, s6t kencét is tartalmaz’, irta maig érvé-
nyes tankonyvében az a Szényi Istvan, aki jol tudta, mire oktat. Kisujjaban
volt a rémai iskolas technika, amelyt6l 6 maga megszabadult ugyan, de
tisztaban volt a nemzedéki lazadas technikai kiils6ségeivel. Mélytiiz zsi-
ros paletta haszndlata a Farkas-generaci6 szamara — vilagnézettdl figget-
leniil — szinte egyet jelentett a humanizmusrdl papold, de valédi ember-
ségbdl megbukd, bdségben fiirds, de izlésében megbizhatatlan tegnapok
kultarajaval. A Titanic els6 osztalyan utazdk gusztusaval, amelyet hitiik
szerint mindorokre elnyelt az 6cedn.

Farkas — sem Parizsban, sem Budapesten — nem szerette a vastag ételeket
és a tulhabzé pompat. Az életrajzi toredékekbdl tudjuk, hogy 6nmagat
»€szaki” bedllitottsagunak, ,understatemen” polgarnak, inkabb az 6skeresz-
tény, de szkeptikus Marai Sandornak tartotta, semmint ,fajtarsanak’, a fel-
haborodas 6rok lazaban é16 zsidé Zsolt Bélanak volt szellemi rokona. Finy-
nyas uriemberként az irtézatot nem hisztériaval, hanem mély hallgatassal,
a félelmet nem fogvacogva, hanem szemet lehunyva, a dith6t nem 6kl6t razva,
hanem méla beletorédéssel élte at. Paraszimpatikus volt az idegrendszere.

Kékjei, vorosei, de killonosen a rd annyira jellemz6 cian-zoldjei és mangan-
lilai oly fatyolszerten teriiltek szét a képfelszinen (A dombon, 1931, Z. Gréfud
arcképe, 1931, Naplemente, 1931, az ecset Ujrafelvétele utan Elment, 1941,
Azt mondta, 1941), hogy karcosan latszodjék az ecset sortenyoma, amint
kifogy beldle a festék. A fakttra olyan lesz ezaltal, mint a szilard szén-dioxid-
ba fagyott gyiimolcsé, mint az tivegbe dermesztett hiillé boréé, vagy mint
a korcsolyatél megkaristolt jégé. Dermeszté lenne ez a hangulat rossz-
indulatu szipirtydk, karmos kerti székek és vak ttizfalak nélkiil is. De veliik
egyiitt valt teljessé, stlyossd, fagyossa a lét elviselhetetlen stlya. Az mar
tényleg csak rdadas, hogy a kidllitas latvanyat megtervezé Varga Csaba és
Kolozsvary Marianna (4gy is, mint kurator) egyetlen térbe terelte és — a for-
rasokra hivatkozva — fehér ramaval latta el a legszarazabb, a legbaljésabb,
legfreskoszertibb, azaz a leghidegebb festményeket. Ha valaki nem tudna,
innen megsejtheti: az egyetemes kultiratorténet tobb példat ismer a gyaszt
kifejez6 fehérre, mint a feketére.
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Pokol

»Farkas kiilonos el6érzettdl hajtva, az 1930-as évektdl 1ényegében mar csak
egyetlen motivumra fliggesztette a tekintetét, lenyligozve, megbabondzva,
delejezve: az emberi természetre, mint gorgé6fére, amely eldl szoknénk
barhova, elhagyva, bolygét hazat testet” — irta a katalégus vezet tanulma-
nyanak szerzd6je, Markoja Csilla. Az idegenség: miivészi adottsag. A hideg-
ség: miivészi kifejezés. Ami viszont a festmények belsé tartalma és a forma
Osszerendezdje, a Farkas-képek epicentruma, az a vilagélmény kiilonos
ereje. Legalabbis attol az id6tdl kezdve, amikortdl negyvenharom évesen
magéra talalt. [gy is maradt mdsfél évtizede.

Mert nem volt vildga azonnal ,nagy” Latszédott ugyan valami baljés
el6jel mar az 1919-ben festett és Mednyanszky inspiralta /6 nénél is. (Mint-
ha a modell depresszi6jit stlyos cukor- és szivbaj nehezitené.) Erezhetd
volt valami transzcendens buibdnat az 1928-ban festett viz alatti tdjat abra-
zol6 és francia kolté-baratja, André Salmon befolyasat mutaté Vildgokban
is. (Mintha a kilukadt bavarruha miatt nem lenne innen menekiilés...) De
azért e két elsd évtized nem termett sem igazan eredeti, sem igazan meg-
razo latvanyokat.

Ugy latszik, hogy rejtély marad, talan mindérokre, hogy mitél lett 1930-
ban egy kellemes Ecole de Paris-ttitarsbél dssz-eurdpai érvényességii lat-
nok, egy elégjé fest6bol nagyon nagy fest6. Ekkor még csaladja egyben volt,
ekkor a bohém életvitelét még nem fenyegette a hazautazas réme, ekkor
még a politika nem mutatta ki a foga fehérjét, legfoljebb a vilagvalsag tavoli
moraja szlirédott at a kavéhazak jol szigetelt vitrinjein. Valami tortént
a tudat alatt, az értelem f6l6tt, a dolgok belsejében.

Téjai egyszerre csak megbolondultak. A horizont meggorbiilt, vagy ma-
szatos felhé mogé bujt. A napkorong elveszitette izz6 fényét, vagy langra
gyuUjtotta az enyészpontot. A novényzet pedig ,Nem zold volt, inkabb éj-
szint alomb, / az agak nem simdk, de girbegurbak, / termése nem gyiimolcs,
de vad tovis” (Dante: Isteni Szinjdték, Pokol, 13. ének, Az
onpusztitok. Nadasdy Adam forditésa).

Figurai pedig egyszerre csak arnyakka valtak. Arcukat
elveszitették, vagy boriik aldl elébukkant koponyajuk.
Gesztusaik megismerhetetlenek lettek, de jobb is nem
firtatni személyiségiiket. A szirakuzai bolond (1930, sze-
rintem a tiz legszebb magyar kép egyike) mozdulatat ele- gy ks Ltvin
mezve lehet valasztani: vagy a tiiskés bot fegyverétdl, vagy
fasisztasan lenditett karjatdl érdemesebb-e félni. A Végzetet nézve pedig
André Salmonnal egyiitt érdemes toprengeni, hogy a voros szakallas férfi
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megoli-e a belékarolo halottsapadt nét, ,miel6tt hazaér’, vagy igy maradnak,
orok karhozatra varva. Annyian leirtdk, hogy szinte kinos megismételni,
mégsem kihagyhatd. Az Auschwitz-el6érzet nélkiil ennek a félelmetes
festészetnek nincs magyarazata. Ezt a torténetet — mint ahogy a regény-
elmélet mondja — a vége feldl irtak.

Nem tudom, hogy Farkas Istvan ,beemelése” a magyar festészeti kanonba
miért ment ennyire nehezen. Osztalyidegensége, modernizmusa, parizsias-
sdga onmagaban nem magyaraz sokat. A partallam szempontjabdl volt ndla
rosszabb is, az integracié mégis gyorsabban haladt. Absztraktabb is volt
nala (példaul Korniss), zsidébb is volt nala (példaul Amos), franciasabb is
volt ndla (példaul Czébel), mégis szekeriik valahogy docogott elérefelé.
Szeretném hinni, hogy az arrivalds nem azért ment és megy esetében olyan
lassan, mert a magyar ontudat taldlva érzi magat.

Itt mindjart folytatom a foljebb kezdett Markéja-idézetet, merthogy van
befejezése. Igy sz6l: ,a magunkra vetett elhilt pillantds soha nem volt ak-
tudlisabb, mint éppen manapsag.” De j6 lenne, ha nem csak ezért sorolnank
az igazan nagyok kozé.

A kiallitas adatai

Kihiilt Vilag. Farkas Istvdn mifvészete. Magyar Nemzeti Galéria, 2019. december 13. — 2020.
marcius 1. Kurdtor: Kolozsvary Marianna.



A kollektiv bolcsesség haszna

Vajda Lajos a Szentendrei Ferenczy Kdroly Miizeumban

»Az els6 lépést egyediil kell megtenni, nem lehet osztagban” — irta a cim-
szerepl6rdl a hajdani titokzatos filoz6fus-barat Szabé Lajos, és ezt a mon-
datot idézi a zar6tanulmanyban Petécz Gyorgy. Pedig éppen 6, a szentendrei
kiallitas és az alkalomhoz ill6 kotet tarskuratora forditotta mega gondolatot,
tegyiik hozza, igen eredményesen. Vajda Gjrapozicionalasat ugyanis nem
egyediil végzi. Egész osztag segiti a magyar miivészet- és kulturatorténet
nagy, talan egyik legnagyobb addssaganak torlesztésében.

Hattér-informaciok

A Vajda-interpretacio visszhangtalan sziszifuszi munka lett volna (az 1941-es
haldl-datumtdl 1949-ig, a fordulat évéig). E16sz0r 1941—44 kozott azért, mert
amargo6 margdjan €16, a faji torvényektol sgjtott és kommunistagyants vilagb ol
jott. Masodszor 1945—49 kozott azért, mert — ahogy Paul Klee mondatat
idézte a konyv egyik tanulmanya — ,nem tdmogat minket a nép”. A szik,
beavatott csoporton, mindenekel6tt Balint Endre és a kiils6-belsé kritikus,
Kallai Erné cikkein kiviil nincs is fontos publikacio e korbol. Egy fegyelmezett,
frakcidkra tagolt, szinte partszertien miikodé csoport belsé titka maradt az
tigy, a fordulat évétdl az 6tvenes évek végéig pedig a titkok tudoéira, az eurdpai
iskolasok emlékeire is szigorian ellenérzott szabalyok vonatkoztak.

Elég felemasra sikeredett targyaldsa a tegnapokban (a létez6 szocializ-
mus kadari évtizedei alatt) is. A periddus érdesebb korszakara jellemzd,
hogy 1966-ban Szentendrén Passuth Krisztina — a mostani kotet egyik
szerzGje — megrendezhette ugyan az els6 hazai gy(ijteményes kiallitast, de
az éberség okan be is zartak azonnal. (Majd a slampos diktatirahoz szépen
illéen, késébb a lathatést azért engedélyezték.) Még jellemz6bb Vajda uté-
sorsa a kései Kadar-korban. Hidba szandékozott monografiat irni réla az
a Kérner Eva, aki Derkovits-kényvével mar bizonyitotta a modernizmus
és a baloldali kultara 6sszefonddasat, a kiaddi engedélyt mégis az a Mandy
Stefdnia kapta, aki a politikailag szaggatott szélesebb horizontot nem boly-
gatta, és megmaradt a Rottenbiller utcai tdarsbérlet mlivész-lakdinak mentélis
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katakombdjaba zart, tovabba adminisztrative tiirt kategdériaban kezelt 1ét-
modjandl. A katakomba terminus egyébként a szerz6t6l magatol szarmazik.

Rosszul siilt el a Magyar Nemzeti Galéria 2008/9-es, a szazéves jubileumra
Osszecsapott tarlata is. Bevezetni a nemzetkozi szcéndba (és persze fol-
turbdzni drait a miikereskedelemben) lett volna az Erdész Galéridval kozosen
szervezett tarlat {6 szempontja, csak éppen a kiallitas szellemi apportja lett
mércén aluli. (Lasd Gyorgy Péter idevagé cikkét, ES, 2009/5.) Az hianyzott,
amire a Vajda-kérdés ujragondolasdhoz leginkabb sziikség lett volna: ki 6,
s merre van hazdja — persze atvitt értelemben —, meg az oeuvre értelmes
szakaszoldsa, a hidnyzé miivek jelzése, tovabba az opusszamok bovitésére
tett kisérlet. Magyaran: a mi szakmankban ezt ugy hivjak: az alapkutatas.

Latvany-informacidk

A szentendrei Ferenczy Muzeumi Centrumban rendezett nagy kiallitas
(Vildgok kozott. Vajda Lajos [1908—1941], élete és miivészete) nem csak
a cimszerepl6 utééletének kiemelkedd jelentéségli mozzanata. Cstcstelje-
sitmény ez a mai magyar muzeoldgia torténetében is.

Erdemes erényeit szétszalazni. A kilenc teremben szazotvennégy fest-
mény, pasztell, rajz és kollazs — se nem stirtin, se nem ritkan, se nem agyon-
magyarazva, se nem sziikséges kommentar nélkiil hagyva — értelmes tago-
lasban, de nem merev idérendben sorakozik. A vertikdlis lancot az elején
megszakitja egy ,white cube’, egy fehér szoba hét 6narcképpel. A legkorabbi
1924-ben késziilt, amelyen még a mimézis begyakorlasanak kezdete latszik,
az utols 1937-bdl, a maszk-korszak absztraktnal is absztraktabb idejébdl valo.
[gy egyiitt 8k: bevezetés a Vajda-16gidba, amugy pedig a Szemtdl szemben
cimmel latta el az intézményt képvisel6 masik tarskurator, Szabé Noémi.

Nyilvan az 6 leleménye a termek tovabbi elnevezése is: Kezdetek 19221928
(valogatas a tanuléévek anyagabdl és az eddig soha nem latott magan-
gytjtemények darabjaibol). Vildgok kozott 1928—1930 (izelitd a keresés kor-
szakabdl, amikor a szovjet avantgard és Kassak, az alkalmazott grafika és
a film, de f6ként és mindenekel6tt a szentendrei architektiira vonja bliv-
korébe). Utazds 1930—1933 (leletmentés a parizsi idészak emlékeibdl, gaz-
dagitva két fontos installacidval, amely akkori olvasmanyait és a sajat maga
altal kiemelendének tartott miiveit rekonstrualja egy fiktiv konyvespolc és
egy hidnyosan rekonstrudlhat6 ,ikonosztaz” segitségével). Nullponton 1934
(kiemelés az életml megtorpané szakaszabol, amikor a tavlat besziikiil, és
a téma kisasztalokra, korsékra, szobasarkokra redukal6dik, akarcsak a ne-
gyedszazaddal korabbi kubistak képein.) Otthon utdn 1935-1936 (merités
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a ,Szentendre-program” keretében sziiletett és Korniss Dezsével egyiitt
végiggondolt konstruktiv sziirrealista periddusbdl, a szintetikus rajzok
nagyszer( szériajabol). Fordulat 1936—1937 (kollekcié a ,Szentendre mas-
képp” miicsoportbdl, amelyben a szerkezetet a lebegés, a redlis motivumot
a vizié dekonstrudlja). Idd és mozdulat 1938—1939, (mlicsoport a ,téren és
idén kiviil” jegyében, ahol a primitivizmus élménye és a transzcendencia
akardsa egy sosem volt torzsi és egy sehol sem lathat6 ortodox miivészethez
kozelit). A Semmi folott 1940 (szinte teljes anyag a nemcsak méretre, de
jelentdségiikben is ,nagy” szénrajzokbdl, melyek — f6ként Petécz interpre-
tacidjaban — leginkdbb még az amerikai absztrakt expresszionistak kom-
pozici6ira emlékeztetnek).

Shogyanézd jol tudataba vésse a széles fesztavot atoleld,
a realitastol az irredlisig, a figurdlistél a nonfigurativig
bejaro ivet, az utolsé teremben jut hely a Ldtdsmod és
kifejezésmod cim ala sorolt 0sszefoglalénak is, a terem
fokuszaban a legnépszeriibb Vajda-mivel, a Felmutato
ikonos onarckép atértelmez6 magyarazat-mellékletével. g Vaida Lajos

A kiallitas e ponton kérlelhetetlen didaktikaval, mar-mar snarckép
gyorsitva pergeti a tanulandé anyagot. Pergeti — irtam —, és valoban, pereg
is harom kisfilm Gerhes Gabor, Horvath Déniel és Palotas Kincs6 animacids
munkdjanak eredményeképpen. Ez itt és igy tulzas. Hive vagyok kiillonben
a kidllitasok intermedidlis folszerelésének, és nagyon tinneplem, hogy egy
kiilon szobdban a szamitégépen a kidllitottakhoz képest tizszeres mennyi-
ségli — és remélhetGen egyre boviil6 — életml a www.vajdalajos.hu-ra kat-
tintva barmikor lehivhatd, mert ilyennek kell lennie az okos és célszerti
technikdnak. De csomagoldpapirra rajzolt alloképet, azaz a szerzéi intenciéd
altal rogzitett éppigylétet 6ridsvasznon bemozgatni éppolyan miivészkedd
blaszfémia, mint marcipanbdl szobrot késziteni Leonardo Utolsé vacsord-
jabol. Lehet, persze mindent lehet a radikalis eklektika utan, csak abbdl
vagy artatlan giccs lesz, vagy frivol pop-art munka. Vajddhoz egyik sem
mélto, de ehhez a nagyszer kidllitdshoz sem.

A katalégus mint informaciéforras és mint alapkonyv

Nem sziiletett egzakt folmérés, de benyomasaim szerint tiz miivészet-
torténeti, kuratori, rendez6i munkat bizonyité kidllitdshoz manapsag jo,
ha egy katalogus késziil. Vagy egy sem. A Miicsarnok és a Kiscelli Mtizeum,
a Vigado és a Budapest Galéria, de a miskolci Hermann Otté6 Muzeum
vagy a szentendrei Mivészet Malom kiéllitdasainak tobbsége is nélkiilozni
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kénytelen a nyomtatott dokumentumokat. (Udité kivételek a Nemzeti
Galéria és a Ludwig Muzeum minden hatraltaté tényezd ellenére kigazdal-
kodott kiadvanyai.) Ennek a cikknek nem témdja az okok firtatasa, de gyanit-
hat6: a hidnyért nem csak a pénztelenség okolhatd, de errél maskor.

Mindenesetre tény, hogy a szentendrei Vajda-kiallitas katalégusidhoz
hasonlé kiallitasu, precizitasi és mélységl kotet utoljara a Magyarok
a Bauhausban, a pécsi Janus Pannonius Miuizeum kidllitas-vallalkozasahoz
késziilt, amelynek, tudjuk — érdemét ez nem kisebbiti —, létrejottét tomérdek
nemzetkozi erd és kapcsolati téke segitette. De még a Bauhaus-katalogus
sem tudta azt, amit a Pet6cz—Szabd-paros jegyzett: a kinyomtatott tikor
pontosan megfelelt a latott anyagnak, és minden kiallitott darab fényképpel
szerepelt a majd haromszaz oldalas kotetben. Ami pedig mégsem szerepelt,
az a kézirat nyomddba addsa utan kerilt el8, Ggy is mint igazi szenzacio:
egy utdlag megkeriilt ,barna rajz” 1934-es évszammal, azaz j6l megbolygatva
az életmi kronoldgiai logikdjat. Szentendrén tehat ezuttal folosleges pot-
cselekvéssé valt a jegyzetelés és a fényképezés, legfoljebb egy toll és egy
notesz birtokaban volt érdemes folskiccelni a kiallitas térképét.

Nézébardt, olvasébarat, kritikusbarat a katalégus, de ez 6nmagdban talan
még nem {iti at a tudomanyos ingerkiiszobot. Visszakanyarodva a bevezet6-
ben emlitett és megforditott Szabdé Lajos-idézethez: az ,osztag” az, ami
aszellemi teljesitményt igazan megemeli. A latvanyhf és kidllitast leképez6
forgatékonyv utan ugyanis tiz szerz6 kovetkezik a konyvvé boviils katald-
gusban, akik tizféle szempont szerint jarjak koril azt a Vajdat, akit eddig
vagy tandcstalanul elhallgattak, vagy leparancsoltak a nyilvanossag szin-
padardl, vagy egyszertlien csak elrontottik a megfejtését.

Kiilon elismerés illeti Petécz Gyorgyot és Passuth Krisztinat, akik mar
bizonyitottak, hogy szerzett joguk lehetne a téma egészének targyaldsara.
2016-ban kettejiik tollabdl ugyanis megjelent egy konyvecske a Noran Libré-
nal, amelyben feltorték a Rottenbiller utcai értelmezés hétpecsétes zar-
jegyét, a ,megcimkézett’, azaz a ,foldalatti” mivész koriil kialakult , meg-
nemértettek” klubjanak partszerten steril és tavolsagtartasra képtelen
interpretacidjat. Mar kozos konyviik cime is sokat mond: Ki a katakombd-
bol, azaz ki abbdl a mindenkori hivatalos Magyarorszag altal kijelolt zugbdl,
amelyben a ,vajdasag” megmaradhatott egy tobbségi kultirat nem érint6
és egy tobbségi kozonséget soha el nem érd szekta-produkcionak.

Ha Pet6cz egyediil irja a konyvet, akkor az 6 ,nagy elbeszélésében” talan
talhangsulyossd valt volna a sajat maga altal folfedezett analégia az amerikai
absztrakt expresszionizmussal, Pollockkal, Rothkdval, s még az is lehet,
hogy az utolsé mibdl, az Orve’nylé’ térbdl (1940), azaz idében visszafelé
magyaraznd meg, hogy ,a legjobb képek pedig azok, amelyek a vonalak
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kozotti viszonyok valtozasainak és meglepetéseinek so-
kasagat nyujtjak a nézének, a sik egész feliiletén elsz6rva”
(Az absztrakt expresszionizmus felé, 268. old.). A pairhuzam-
keresésben (-talalasban) odaig merészkedik, hogy — végiil
is Pet6cz ,szabad bolcsész” 1évén, nem koti a papirral
megtamogatott miivészettorténészeket oly sokszor bénitéd i
asszocidcidtilalom — a kései, a monumentdlis Vajdaban Osnovényzet
folfedezni véli az akcidk altal 1étrehozott ,visszabeszél6”

kép dialégusteremtd erejét, azt az interaktiv modszert, amely a festészet
haldla utdn sziilet6 Gj festészettel mutatott kiutat. (Ilyenforman szaladt
elére példaul Perneczky Géza, aki Picasso-elemzésében a kései miiveket
a posztmodern latémezejébe emelte.)

Ha Passuth Krisztina egyediil vallalkozik a monografia megirasara, talan
az euroatlanti parhuzam néla f6l sem meril (Picassét, Kandinszkijt és
a Parizsban megismert indidnosdit tartotta mindig elsédlegesnek). Nala
asulyponta fordulatra, azaz a vajdai életmiiben megjelend ,primitivizmusra”
esik, hiszen ,akkor fordult a torzsi mtivészet felé, amikor nehezen létre-
hozott belsé egyensulya megingott” (Vajda Lajos és a primitivizmus,
222. old.), s ez a megingds a torténelmi traumatol nem levalaszthatéan, de
mégiscsak betegség altal syjtva mindhalaldig tartott.

De nem irta egyediil a kotetet, maguk mellé vette azokat a szakembereket,
akik egy-egy részproblémardl értekeztek tobb-kevesebb sikerrel. Tobb si-
kerrel, mint példaul Rockenbauer Zoltant, aki kimutatta a ,szentendrei
programban” a bartéki ihlet hozadékat, de hatdrait is. Példdul Radak Juditot,
aki Vajda vonalhaszndlatardl irt megjegyzendd sorokat, arrél alebegé struk-
tarardl, amely mar a pélya korai szakaszaban is ,térbeli bizonytalansaggal”
latta el az illékony kompozicidkat.

Es kevesebb sikerrel emelték a kétetbe példaul Pataki Gabor kelet-kézép-
europai rokon lelkekrdl irt gyorsszemléjét, amely telefonkonyvszeri mo-
notoéniaval sorolta f6l a régioban follelhetd lehetséges vagy vélelmezett és
»Katasztrofizmusban” érdekelt rokon lelkeket. Messzir6l jott ember barmit
mondhat — allitja a kozmondas. Vajon hany kolléga ismeri Dolfi Trost vagy
Alén Divi$ produkciéjat? Vajon lehet-e rajuk hivatkozni illusztraciék nél-
kil — éppolyan aha-élményben reménykedve —, mint az amerikaiakra?
A hiba benniink van, de taldin a médszerben is, amely a sejtetett hasonldsag
kimutatasaval tudja le a munka nagyjat.

Tovabba Véri Déniel gondolatmenetét is foloslegesnek tartom, amely
Vajda ,judaizmusanak” legf6bb bizonyitékat néhany héber betlis imakonyv
lapjainak kollazsba illesztésével, a zsidé szocidlis szervezetekhez, mindenek-
el6tt azok menzajahoz kapcsolddo életrajzi passzusokhoz kapcsolta, valamint
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hogy a holokausztban a festé ,minden kozeli rokonat meggyilkoltak” (Igy
ez kevés. A nlirnbergi torvények értelmében e sajnalatos tény barkivel meg-
esett, akinek kikeresztelkedése ellenére legalabb egy nagysziilGje izraelita-
nak mindsiilt.) Vajda ugyanis — ha mar valldsrél van sz6 — el6bb az ateizmus-
hoz, késGbb az ortodox kereszténységhez vonzodott (lasd a kotetben Boros

Lili Vajda és Bergyajev tanulmanyat), de maganritualéja, individualis spiri-
tizmusa kivonta 6t valamennyi kollektiv hiedelem biivkorébdl. Ha mar néven

kell krédéjat nevezni, akkor hasznélhatébbnak l4tszik a vallasalapité Abrahdm-
mal val6 hasonlat (Petécz haszndlja ezt a terminust a katakombakdnyvben).

Arnybdl ennyi elég is. Mert a tébbszerzés és tobbnézeti Vajda-portré
attol valik a kozos bolcsesség, tobb kis narrativa 6sszead6dé eredményévé,
az Egyetlen Narrativ Monografiat helyettesité gondolatfiizérré, hogy tars-
ként beemeltek két sulyos szerzét. Két olyan miivészettorténészt, aki sok
ponton masképpen lattatja a cimszerepl6ét, mint a tarskurator. S igy van ez
jol. Ha mar a parlamentaris demokracia az életben valsagban van, ezuttal
legalabb a széptudomanyok életébdl iktatddjék ki az ,ein Mann, ein Wort”
tekintélyelvii diktatuma.

Rényi Andrds Szegénység és tapasztalat cimii dolgozata (Walter Benjamin
tanulmanydnak kiforditdsat takarja a cim) alig 4llit kevesebbet, mint hogy
Vajda mar a szentendrei program begyakorlasanak idején ,nem jelent6ként,
hanem létez6ként” alkalmazza a motivumokat, s hogy az autoném médon
siklo fekete vonalaiban mar benne rejlik az ut végének dekonstrualt vilaga.
»Van valami szegényes céltalansag, vilagnélkiiliség a ceruzanak abban a té-
tova mozgasaban, amit leir a feliileten” (177. old.) — irja. A jél szakaszolhat6
életm{ivon belill tehat nem a periédusok killonbozéségére, hanem a telje-
sitmény kontinuitasara hivja fol a figyelmet. Lejjebb pedig azt irja, hogy
»Barmily bizarr médon hangzik, ami az egyenletes feliileten ide-oda »cstsz-
kalo« figurdkon atiit, ami létszerten atlatszik rajtuk, az leginkabb a képsik
mivoltatél megfosztott kozos hordozdjuk, a nyers papir maga” (182. old.).
Ha nem tudnéank, hogy a téma ezuttal Vajda konstruktiv sziirrealista kor-
szakara vonatkozik, joggal hihetnénk, hogy a nagy fekete képekrdl van szo,
merthogy a hirtelen stilusfordulatok ellenére a vilaglatas lényege valdjaban
ugyanolyan. Vonalak vannak ott is, a fekete szin dominal azokban is, és
a csomagoldpapir ,szegénysége” végig valtozatlan. Minden esetre az inter-
pretacié végén, irdsanak sajat logikdjat kovetve leszogezi, hogy Vajda élet-
miivét a kortars Klee és Picasso ,egyenrangu tarsava” (189. old.) avatja
a kollektiv miivészettorténeti emlékezet. Osszefoglalva: ez esetben nem
Pollockrél, nem Rothkérdl, nem amerikai absztrakt expresszionizmusrol
érdemes beszélni, itt a tavlatot vesztd, a torténelemtdl is megsebzett ma-
ganyos eurdpai entellektiiel altal vizionalt latvanyrdl van szo.

174



A KOLLEKT{V BOLCSESSEG HASZNA

Forgics Eva (Vajda az eurdpai avantgdrdban és azon kiviil) még kemé-
nyebben oppondlja a legtobb tanulmanyon végighiazédé dllitast, jelesiil
Vajda viszonyat a baloldalhoz. Tény, hogy a MUNKA-korben végzett lazas,
lelkes kollektivista attit(id 1934-t6l, azaz Parizsbdl valé hazakoltozése utani
id6északtol szamitva, szertefoszlott (Passuth). Azt is kdr tagadni, hogy Vajda
— nyilvan a szovjet hireket pontosan megfigyelve — éppen akkor tavolodott
el a nemzetkozi kommunista mozgalomtdl, amikor legtobb nemzedéktarsa
éppen az elkotelezddést valasztotta (Pataki). Az is a faktologia korébe vag,
hogy maganyos természete, zseni-komplexusa (Pet6cz), a ,békanyalas” fes-
tészet kompromisszumaitol irt6zé izlése a hozza legkozelebb all6 ,létezé
baloldal” miivészeitdl is elszigetelte (Varkonyi Gyorgy: ,Sem rokona, sem
ismerdse”). Tagadhatatlanul kidbrandult a kétarcu civilizacié eredményeibdl,
mélyen lenézte a fogyasztoi tarsadalom — dltala mégalig ismert — hozadékat,
és nagy gyanakvassal figyelte a tradiciondlis kozosségeket rombol6 ipari fej-
16dés valamennyi jelét. Ez a spengleri pesszimizmus benne volt a harmincas
évek levegGjében, mint ahogy az a végtelen csalddottsdg is, ahogy a felvilago-
sodas emancipatorikus eszményeit a totalitarius diktatarak pillanatok alatt
folzabaltak. Forgdacs arra figyelmeztet, hogy ez az igen arnyalt vajdai undor
egyaltaliban nem hasonlit a hivatalos allami kultirak, a mainstream-rend-
szerek haladasellenességére, s hogy a fest6 szamara ,,az is vilagos volt, hogy
a modernitas tényleges ellenségei a nacizmus és a sztalinizmus” (212. old.).
Logikailag innen csak egy apro 1épés, hogy kijelolje azt a kitiintetett helyet,
amely Vajdat megilletné a nemzetkozi és a hazai mivészeti életben is. Illuzidi
persze nincsenek. A kiilfoldi integraciot neheziti, hogy nem volt sajat koraban
jelen a tett szinhelyén, s mi mindannyian tudjuk, hogy az tgynevezett ,fel-
fedeztetések” mennyire ritkdn jarnak sikerrel. (Lasd a Csontvary vagy jabban
a Kazovszkij koriili kevés eséllyel kecsegtetd prébalkozasokat.) Lehet persze
a Pollock-hasonlattal prébalkozni, és az is sokat szamit, hogy ma itt és most,
Magyarorszagon és 2018/19-ben megsziilethetett minden id6k legjobb Vajda-
kiallitasa és az ahhoz kapcsolédé minden id6k legokosabb Vajda-kotete.

De Forgacs Evéval egyiitt a recenzens sem tud mast mondani, mint ahogy
e tanulmany zarémondata fogalmazott a 215. oldalon: ,,Olyan globalis kulttr-
politikai és politikai konstellacié is sziikséges, amelyben Vajda életmiivének
befogadasa lehetséges lesz”

A kiallitas és a konyv adatai

Vildgok kézott — Vajda Lajos (1908-1941) élete és miivészete. Szentendre, 2018. novem-
ber 11. — 2019. marcius 31. A kotet szerkeszt6i: Pet6cz Gyorgy, Szabé Noémi. Szentendre,
Ferenczy Muizeum, 2018.



A 16 szelleme és a korzé valdsaga

Konok Tamds és felmendi a Miicsarnokban

Leonardo lovas szobra. Salgé vara. A budai Postapalota. Orosz anya gyer-
mekével. Graphidion. Mi kapcsolja 6ssze a Szépmivészeti Mizeum biisz-
keségét, a felvidéki varrdl késziilt tajképet, a trianoni orszag elsé nagyobb
kozépiiletét, a fényképész hadituddsitod felvételét és az
absztrakt festményt? A vérvonal. Kevésbé patetikusan:
a micsarnoki kiallitas el6szobajanak falan lathato az a le-
nylig6zo csaladfa, amelynek eredjénél a magyar reform-
kori szobraszat 6ridsa, Ferenczy Istvan, lombjanak csticsan
pedig a mai magyar (kicsit francia, kicsit svéjci) modern
Leonardo da Vinci miivészet él6 klasszikusa, Konok Tamads neve all. Igaz,

a lovas szobor helyett itt csak a ,négy utolsé nemzedék’,
akét Sandy és a két Konok szerepel, de szellemként a Leonardénak mondott
16 lathatatlanul mégis jelen van. Ha egy mivészettel megaldott-megvert
csalddra razuhan egy vilag-nagy hagyaték, azaz a Ferenczy Istvan altal
gyUjtott reneszansz és barokk kisplasztikai gyGijtemény — kozepében a rej-
télyesen gyonyord lovassal —, az akkor is égi jelnek szamit, ha az 6rokosok
csak a harmad-unokahig jogan részestiltek ideig-6raig a javakbol.

Mert id6sebb Sandy Gyula, ez a rokonszenves Bach-korszakbeli tjfesto
kismester csupan a nobilis 6s testvérének unokdjat, Janosdeak Paulinat
vette el Rimaszombaton, de igy is letéteményesévé — és sok évtizedes pe-
reskedés szenvedd alanyava — valt. Es tovabbadhatta a kivélasztottsag tu-
datat hordozé 6rokséget fidnak, ifjabb Sandy Gyuldnak, ennek a figyelemre
mélto épitésznek, aki leginkdbb hazafias okokbdl adta tovabb a kincset
a Szépmiivészeti Mizeumnak, (amely mizeum pénzen kiviil még a pro-
veniencia foltlintetésével is ados maradt). Majd a csalddba nésiilve id6sebb
Konok Tamas als6 kozéposztalyos szegénysége és megélhetési katonasko-
dasa ellenére is Orizte a hagyomanyt, a miivészet — ezuttal a miivészi fény-
képezés — gyakorlasat, hogy aztin az egész ,gén-kosarat” mindenestiil
atadhassa fianak, ifjabb Konok Taméasnak.

Lovas szobor tehat nincs, de az imponal6 csaladfaval szemkozt egy asztali
vitrinben, éppen idésb Sandy és ifjabb Konok kiallitott zsebérdja kozott,
ott egy jellemzd targy, amely ha beszélni tudna, kifecseghetné az iskola
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titkat. Az idémérék kozott kiallitottak egy korzot, a kozbiilsé generaciét
képvisel6 épitész tulajdonat, az ifjabb Sandyét. Ez hivatott illusztralni a jol
kitalalt kiallitas cimét, a Metszéspontokat. Kar, hogy nincs ott egy még
régebbi szerszam, pedig van annak is irodalma, és az is az 6rokség része.
Ferenczy Istvan ,szobraszkorzgjét, amelyet még Rémaban vasarolt — irta
Konok Tamas az Emlékkovek cimli memoarjaban —, képeim festéséhez gyak-
ran haszndlom. Erintésén érzem kéznyomat és alkoté akaratdnak erejét.”
Szaladjunk végig azért az egymads utani generacidkon, nincs tanulsag nélkl.

Id6sebb Sandy Gyula festd 19. szazad utolsé negyedében alkotott és itt
killitott hat vdszna még nem hordozza a kivételes képesség oroszlan-
kormeit. Salgé, Somoskd, Csesznek, Léva izes kicsiny vedutdi éppen agy
billegnek az idedlis, a heroikus és a torténeti tajképtipusok kozott, ahogyan
azt a lokalpatriotizmus, a lojalitas és a pontossag kozott egyensulyoztak az
Osztrak—Magyar Monarchia irdsban és képben cimi reprezentativ album
ban az illusztraciok. Ahol pedig nem volt mtiemlék, mint a Hegyi 6 cim(
képecskén, az meg éppen olyan, mint a kor amerikai festészetének sziklas
tdjakat dbrazolé vadregényei (Bierstadt, Cropsey stb.). A periféridk atlag
festészete ugyanis hasonlit egymasra, akkor is, ha a centrumtél keletre
sziiletett, akkor is, ha a centrumtdl nyugatra. A kozépen ekkor mar a plein
air divott. Udén igyekvé és szorgalmas mintakovetd e teljesitmények zome.
De azért jo6 latni benniik az értékbe vetett rendithetetlen hitet.

Ifjabb Sandy Gyula épitész tehetségét mar masféle anyagbol gyartak. Erés
var a mi Isteniink — ezt fejezte ki massziv, puritan evangélikus templomaival.
Lelki 6roksége nyilvanvaléan kapcsolédott a hazahoz, pontosabban a fel-
vidéki tdjhoz, a protestans erkolcshoz és ahhoz a kulturalis multhoz, amely
vallasi, etnikai és vagyoni kiilonbségtél fiiggetleniil k6zos otthonanak érezte
a Karpat-medencét. Tégla-gotikastol és partazatos reneszanszostol, kas-
télyostdl és kontyolt tetejii paraszthazastol. Tobbet tanult a nala csak ke-
véssel oregebb Pecz Samutdl (Orszagos Levéltar), mint a nagy tekintélyd
Steindl Imrétdl (Parlament), még tobbet palyatarsatdl, a talan sikeresebb
Foerk Ernétdl (szegedi Fogadalmi templom), de ez targyunk szempont-
jabdl kevéssé érdekes. Fontosabb, hogy neki mar személyes koze volt a ,kor-
z6hoz”, a mindségi munkakultara jelképéhez, és — ha
anyagilag nem is, de ,spiritudlisan” anndl er6sebben — koze
lett a lovashoz, az eurdpai centrum-mivészet par arasz-
nyi hirvivéjéhez.

Valahanyszor bekanyarodtam a Moszkva (bocsanat,
Széll Kdlman) térbe futé barmelyik utra, a Postapalota
minden oldalrél a tokéletes arany eltaldlasanak élményével if) Sandy Gyula

, R ., Postapalqta, Eudapest,
lepett meg. Nem mondom, hogy szivem csiicske a ml Krisztina krt. 6.
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sarokbdstya, az ovdlis ablaksor, kivalt a partizatot imitalé habcsék
miitylir-sorozat, de a posztmodern 6ta a bauhausos indulat is elparolgott.
A hdz mar-madr tetszik. Budapest legkuszabb csomépontja f6l6tt magasodik
ez az alig historizalo, szerényen szines, funkciévaltasa el6tt hajdan sok
mindent tudé majdnem-var. Ugy viselkedik, mint egy késdobaléba betévedt
mivelt torténelemtanar. Ha mar megtortént a méltatlan szituacié, fogyaszt,
fizet, vakolata sem randul. Bordé lizéna-rendszerével, félkorives ablak-
zarddasaival, a lejtés felszinhez elegansan simuld tomegével, a szélfogd
htizéjanak finoman csavart vas-ciraddjaval a Kalefra méltésagot és harmo-
niat hozott. Tervezdjének, ifjabb Sdandynak — bar révid ideig — nemcsak
a ,lovas” volt csaladja birtokaban, de az a mérték-érzék is, amelyet az otthoni
hagyomany révén agy latszik, megorokolt. A korzével egyiitt.

Id6sebb Konoknak, ifjabb Sandy vejének mas iskolak, méas gondok, masik
Magyarorszag lett osztalyrésze. ,Apam hivatasos katonatiszt volt — idézem
tovabb »a mi« Konokunknak, az ifjabbnak, a visszaemlékezését. — A vilag-
haboru el6tti id6kben az 6t gyereket eltarto, kis jovedelmi tisztviseld fia
szdmara a tovabbtanulast egyediil a papi vagy katonai palya biztositotta.
Sziilei az érettségi vizsga utdn a Ludovika Akadémidra kiildték, de életcélja
és boldogsaga a zenélés, majd késébb a fényképezés volt” Az életrajz isme-
retében volt abban egyéb is, autd, repiilés, meg sok minden mas, leginkabb
miszaki és technikai dolgok. Taldn a korzd is el6keriilt olykor.

A mindennapi élet sormintdjat mégis az egyenruha, a drill, a front hata-
rozta meg, a mivészetre, a majdnem profi méd mivelt hegediilésre csak
lopott id6 jutott. Egyediil a fotografiaval kothetett a sereg kompromisszu-
mot, igy lett id6sebb Konokbdl haditudésité riporter, nem is akarmilyen.
Oroszorszagi fényképei tobbek voltak, mint a képre éhes Gjsagok toltéanya-
gai. Némelyik felért egy-egy szabotazzsal. ,Ezek ellen harcolunk?” — irta
a szenvedd ember fotdja ald. Be is tiltottdk, annak rendje-
modja szerint, a kiillonvélemény lopottan sem ment at. De
irhatta volna a duci fejét szorit6 kendds asszonyt abrazolo
felvétel ala azt is, hogy ,ezek éppen olyan emberek, mint
mi”. Merthogy a kép errdl szolt, azaz maga volt az ellen-
propaganda. Erdsek, feszesek, tisztességesek voltak ezek
id. Konok Tams a munkdk, a magénéletet dbrazolok éppen gy, mint

a frontszolgalat darabjai. A csazlizé — ez szerepel az in-
gyenszordlap cimoldalan is — olyan, mint egy konstruktivista képszerkezet.
Szinte latni, hogy a fii kezében a kavics-toltény leirja majd azt az ivet,
amelyet a parittya hizott. Ugy, mint azt egy igazi korzé teszi.

1939: Szent Laszlo-napi kormenet djtatos arcu notabilitasokkal, alhusza-
rokkal és hordozhat6 kellék-hermaval. 1947: Mdjus 1. felvonulds voros és
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nemzetiszin lobogdkkal, egyennyakkend®ds ifjusaggal, ,Tiéd az orszag, ma-
gadnak épited” transzparenssel. Hogyan is mondta egy kozeli orszagban
a népi bolcsesség? Olaszorszagban a haboru el6tt volt negyvennyolcmillié
fasiszta. A haboru utan pedig lett negyvennyolcmillié kommunista. A mi
hazank ugyan mas, de azért nem annyira.

Amikor idésebb Konok Tamas az utébbi felvételt elkattintotta, ifjabb
Konok mar a gydri bencés gimnaziumban rossztanuléskodott. Bajosan
ironikus és remekiil irt 6néletrajzaban folsejlik a kor tarsadalma, nyomora,
privat és kozkegyetlenkedései, meg persze a mindennapi élet, amely él és
élni akar. Bar apai unszoldsra sok id6t toltott hegedtivel, de annyit azért
nem, hogy abbdl komoly palyavalasztas legyen. Masik mivészet vart r4,
a koriilményekhez képest kitart kapukkal. Sima felvétel, konnyt tanarva-
lasztas. Konok a szerencse féltett gyermeke lehetett, hogy 6 éppen Bernath
Aurélt akarta és Bernath Aurél is akarta 6t. A kivalasztottak kozé keriilt,
masok mellett példaul Csernus Tibor és Kokas Ignac osztalytarsaként.
1958-ban festett Nagymarosi vandorcirkusza mindent kifejezett, amelyért
aldhat6 és atkozhaté az a karizmatikus festé-professzor, aki addig nem
nyugodott, amig fiokaibdl sok kis mini-Bernathot nem nevelt. Talan csak
foltlin6en markans diagonalisai, temperamentumat kifejez6é meleg-hideg
szinkontrasztjai és a hires Bernath-kék radikalis elhagyasa mutat valameny-
nyit a bontakozé személyiségbdl.

A Micsarnokban minddssze két tucat festmény és papirmunka utal egy
hosszu, diadalmas utra, melynek eredménye a tokéletes 6nmegvaldsitas
Parizsban és Ziirichben, de amelynek ara a gyokérzet elvagasa volt. Ahogy
akkoriban mondtak: a dissziddlas. Ma igy mondandk: a migracio.

Az otvenes évek végétdl nyugatos megmartdzasai amolyan tszas elStti
félénk, kivancsi er6probak lehettek. A nagy csobbanashoz tobb kellett: lejart
utlevél, fenyegetés és taldn tudat alatt annak megelégelése, hogy bar a tomeg
hol balrdl, jobbra, hol jobbrél balra vonulgat a hazaban, mint lathaté volt
az apai fotokon, de végiil is minden egyre megy. ,Addigi magyarorszagi
életemet ugy lattam, mintha a viligot mozdulatlanul 4116 helyzetben éltem
volna meg egy elzart szigeten” — irta Konok az emlékirat 151. oldalan. R6-
viden: a korabbi harom generacié kiilonb-kiilonb tehetséggel megaldva,
de — lovas ide, korzé oda — megrekedt, meg kellett rekedjen a vilag-mtvé-
szet periféridjan. Ifjabb Konok tigy dontott: 6 bemegy a centrumba.

De mi legyen a rimaszombati és gydri, a Toldy Ferenc utcai és a féiskolai
emlékekkel? A Leica fényképezdgéppel, a hegediivel, a sok okos tanarral
és a sokféle itthon hagyott természetelv(i festészettel? ,Ha azt akarjuk, hogy
minden Ggy maradjon, ahogy van, mindennek meg kell valtoznia’, mondta
a herceg Lampedusa Pdrducaban.
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Husz kint eltoltott év utan ifjabb Konok Tamas elérkezett a ,,sine loco et
anno” hely és id6 nélkiili vilagaba, ahol gyarlé alakok helyett remeg6en
érzékeny vonalak és csatakos mez8k helyett tobbrétegti fakturak latszanak
csupan. Nem iiresek, hanem ardnyosak. Nem beszédesek,
hanem bolcsen csondesek. Most mar nyugodtan, ha nem
is boldogan akdr itthon is maradhat. Magat megcsinalta,
a hazdja nem annyira. A Microludiumok és az akvarellek,
a kollazsok és a Graphidionok régi, vérré valt kultara leté-
teményesei. Nemcsak Kassdak és Moholy Nagy, vagy Max
19, Koniok Tamés Bill és Morellet szelleme koszon be altaluk, de — tanti erre

az utolsé cim — itt kisért Ferenczy Istvan a kedvesét porba
rajzolé pasztorlanykdja is. Talan még a fiistbe ment 6rokség, az a bizonyos
16 a lovassal is folrémlik valahol, hiszen a mérce — a vonalakat alkot6 kor-
z6vel egyiitt — agy oroklédik, mint egy genetikai kéd.

A kiallitas adatai

Sdandy/Konok — Metszéspontok. Miicsarnok, 2020. julius 20. — oktéber 25. Kurator:
Bodé Péter.



Szabadsag, egyenl6ség, magany

Reigl Judit a Miicsarnokban

Reigl Judit életérdl mar mesekonyv is késziilt. Legjelentésebb magyar-
orszagi gyljtoje és népszerisitdje, Maklary Kalman kiadéi jévoltabol immar
elolvashaté a maga nemében paratlan életut alsé tizenévesekre szabott
rovid tartalma (Egy szabad miivész valdra vilt dlmai, illusztralta: Szepessy
Zsofia, 2023). Figyelemmel a serdiiletlenebb fogyasztékra — és tekintettel
hazank féliaz6 furorjara — a biografia tényanyaga igényelt némi retust, de
a célszemély funkcié kivanta legiigyogitett lényege igy is atjon azért.
A felnétt-beszamol6é mostani apropdja a sziiletés szazadik évforduléjan
rendezett micsarnoki kiallitds — ez az itthon rendezett 6todik, ezuttal
muvészettorténeti korlettel bévitett nagy mustra. Az igazi palyaképre Arany
Janos azt mondana: nem mese ez, gyermek. Hanem mi? Nekiink leginkdbb
azt kellene mondani, hogy ez a teljesitmény nevel6 hatdsd, csodalatos
latvanyokban gazdag, és a végén a hés csak elnyeri mélté jutalmat. A nagy-
sagnak, a kovetkezetességnek, de leginkabb az erének kijaré tisztelet-
teljes f6hajtast.

Hatalmas az életmf, eligazodni benne sem konnyd. A tajékozodast egy-
szerlsitend$ a nagy forradalom hdrmas jelszavara épitettem a gondolat-
menetet. Reigl valasztott masodik hazdja végiil is az a Franciaorszag, amely
alkotmanyanak masodik pontjaban tartalmazza a hires mottét. Talan nem
stilustalan palydjara raprébdalni a hires fogalomtridszt, melynek elsé két
tagja mikodni latszik, a harmadik — jellemz&en — nem, de abban is van
tanulsag.

Szabadsag

»,Nem vagyok sem menekiilt, sem bevandorlé — irta a palya egyik cstcs-ide-
jében, 1977-ben —, elhagytam egy blokkot, hogy ne kelljen semmilyen ma-
sikhoz tartoznom. Erthetd lett volna ,egy masik blokk” belakasa is, ha mér
nyolcadik nekifutasra, életét kockaztatva, nyomaszté emlékekkel hata mo-
gott, szogesdrdton atvergédve nyugat felé, nekivagott a nagy semminek.
A jaltai rendszerbdl disszidalt miivészek diktatiraundora és szocredl fébidja
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amugy eleve hajlamositott egy ellen-mainstream kovetésére. llyesmi gyak-
ran megesett a ,I'dborbdl” jovet-menet. Ez tortént példdul a nalanal kozel
tiz évvel fiatalabb endékas Gerhard Richterrel, amint j6 id6re beszippantotta
a pop-artos nyugatnémet fotérealizmus, vagy huisz évvel késébb, a szovjet
Komar—Melamid-festopdarossal, akik a moszkvai hivatalos stilust transz-
formaltak vizudlis ellenpublicisztikdva Amerikdban. Az efféle ,tartozasi
0szton” megfigyelhetd volt a parizsi magyar miivészek népi demokraciabél
menekiil6 tobbségénél is (lasd Cserba Julia alapkonyvében: Magyar képzi-
mijvészek Franciaorszdgban 1903—2005 a példak sokasagat). Anakroniszti-
kus széhasznadlattal, azoknal a ,, migransoknadl’, akik sokszor a kubisztikus
absztrakcionizmust vagy éppen a magikus sziirnaturalizmust, azaz a dik-
tattra tiltott gylimolcseit, ellen-anyagokként és ellen-hitekként, mintegy
az integracié nélkiilozhetetlen mintazataként flizték bele a bipoldris vilag
mads szabdlyok szerint sz6tt szovetének visszajaba. Magyaran: az alkalmaz-
kodast kitermel6 életeré csalhatatlan bizonyitékaként.
A mi esetiinkre mindez érvénytelen modell.

Nem a konkrét helyzet elleni konkrét lazadas alakitotta
ugyanis az egykori Szényi-tanitvany Reiglt, (Onarckép,
1944), amikor — rémai 6sztondijaval a hata mogott —
Picasso-csodalova (Autdstoppal Ferrara és Ravenna kozott,

RelglJudit e 1950) valt. Késébb pedig nem megélhetési kényszerbdl
és Ravenna koztt — immadr csapot-papot maga mogott hagyva — valt onirikus

kalligrafidkkal kisérletez6 posztsziirrealista ttkeres6bdl (A vildg egyetem
évgyrtiriii, 1954) halatlan fenegyerekké, mikor parizsi felfedezéjével — André
Bretonnal — szakitott (Robbands, 1956). Egy tarsadalomérzékeny lazadé
szamara altalaban az elviselhetetlen kiilsé koriilmények
teremtik a fordulatot (szegénység, igazsagtalansag, el-
nyomads, tildozés stb.). Reigl viszont fityilt ezekre a kiil-
s6 koriilményekre. A forrasok szerint jol birta a nélkii-
16zést, a csovezést, a peremhelyzeti életformat. Olyan
nagyon a népi demokracia sem irritalhatta — a hataratlépés
Reigl Judit magyarazatahoz belégként néha bedobta ugyan ezt az

indokot, de —, vindorlasai kozepette szallisadé kommu-
nista olasz parasztjainak akar Sztalin-portrét is festett baratsagbdl. Persze
csak akkor, ha nem volt musz3j.

Mert muszajbdl soha semmit. Manidkusan kertilte a tobbségiek altal jart
utakat, beliilrdl vezérelt személyisége még a siker utdn sem kapkodott.
Késén arrivalt. Megvalaszolhatatlanul fontos kérdéseket tesz fel ezzel kap-
csolatban remek interpretatora, a New Yorkii MOMA muzeoldgusa, Berecz
Agnes, idemasolom. ,Taldn azzal fiiggott mindez 6ssze, hogy Reigl makacsul
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elutasitotta a kompromisszumokat, és azt a kritikusok és miikeresked6k
elvarasaihoz igazitotta, vagy azzal, hogy nem akart részt venni a mtivészvilag
politikai toltetd tarsadalmi jatszmadiban? Volt-e koze mindennek nem
heteroszexudlis nemi identitdsdhoz, és ahhoz, hogy egy adott orszagban
sziiletett, de egy masikban élt és alkotott?”

Mindenesetre tény, hogy kiillonds sréfra jart alkotéi médszere. Szaz-
ezer miivészeti informaciot engedett kozel magahoz, de csak abb6l meri-
tett, amire belseje rezondlt. Szasz Béla elhiresiilt memodrjanak cimével
élve: minden (kiils6) kényszer nélkil. (Réka Eniké remek tanulméanyabdl
[»Reigl Judit privat univerzuma’, BTM Févarosi Képtar] mellesleg az is
kideriil, hogy a példaképek sokszor tudat alatt dolgoztak benne, majd
késébb a példak fotografiai mint utélagos igazolasok keriiltek {6l a ma-
terem faldra.)

Fiiggetlen természetének mindségére maga is csak lassan dobbent ra. Id6
kellett a felismerés megéléséhez, amely a negyvenes évek kozepétédl az
otvenes évek kozepéig tartott. Kellett egy maga valasztotta itvonal is, amin
végigment a mesterség elsajatitasatol a klasszikus avantgard érintésével
a nonfigurativ képalkotas elkotelezett vallalasaig. Amikor viszont mindez
bekovetkezett, 1étrejott az a visszavonhatatlan szabadsagfok is, amelytdl
az életmli mindsége tovabb mar nem emelkedett, hanem egyenletesen
magas fennsikon haladt tovabb. Tortént mindez Marcoussis faluban, pa-
rosan, majd késébb egyediil, remeteéletet élve, mozgasaban korlatozottan
is, félig vakon is, majdnem szazéves koraig.

A Micsarnokban jél kitapinthat6 a végleges palyara allas donté pil-
lanata. Leginkabb a kozéphajo tengelyében kidllitott gyonyord Robbands
kép (Horn Péter gytjteményébdl) dokumentadlja a keretek kozé szoritott
parttalan indulat félelmetes energidjat. Nem lehet szalara szedni a komor
alig-kékkel és fekete ipari festékkel szerteloccsantott savokat, mert az
epicentrum szivtdjékardl a semmibe igyekvo csévak a képnek csak az
egyik felét foglaljak el, és valésziniileg a kisebbik felét. A nagyobb rész
nem lathatd, csak sejthetd: az pedig az alkoté mozgasanak hilt helye.
Az a szenvedély, amely altal a nyomok az iires vaszonra keriilhettek
egyaltalan.

Ettdl az id6tdl kezdve a Reigl-kép parviadalok végtelen torténetévé valt.
Hol vad, hol méla, hol toporgé, hol keserd, hol rémiiletes, hol szelid ese-
mények szinterévé, amelyekben két szerepld: az aktiv fest6 és a passziv
alapanyag dramai viaskoddsa a tét. Mds dologra nédla nem jutott hely:
mindkét entitas kozos erdvel szabadult meg a mi korletétdl, amelyet
egyszertibben a koriilmények hatalma altal vezérelt kiilvildgnak szoktak
nevezni.
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»Alétra, amelyet a paraszt éppen visszatesz a cslirjébe, nem jelképe, hanem
valdsagos eszkoze annak, hogy az anyanyelv birodalmabdl atjottem a sok-
nyelviiség vilagaba. Igy fogok festeni! Egyszerre Lascaux, a majik, Van
Hszi-cse, van Gogh, Cézanne nyelvén. A gesztus, az alapritmus nyelvén.
Orok vagyam nyelvén” — idéz irasaibél a Févarosi Képtarban figurativ ké-
peibdl a szintén idén rendezett nagy hatdsu kiallitasanak katalégusa. Azaz
Reigl szdmara valamennyi tiszta forras egyenlé eséllyel rendelkezett.
A ,progessziv haladds irdnya’, a ,mivészettorténet irreverzibilisnek hitt
folyamata’, ,,az aktualis trend” és a tobbi mantra neki ugyan soha nem pa-
rancsolt. Csapataba az keriilt, akit 6 akart.

Latszoélagos ellentmondds, hogy az 6tvenes évek miveit kiallit6 térben,
azaz nagy magara taldlasdnak idején, a nézének néha déja vu-élménye ta-
mad. Legtobbszor az amerikai Jackson Pollock, az amerikai Willem De
Kooning, az amerikai Adolph Gottlieb festményeit szoktdk vele kapcsolat-
ban emlegetni, azaz Harold Rosenberg amerikai istalléjanak latvanyvilagat.
Csupa amerikait, és aligha véletleniil. A New York centrumu action painting
legtobbszor eurdpai gyokertd miivel6i ugy csoppentek bele egy Gjvilagi
konzervativ kozéposztalyi kozegbe, ahogy ellenkezé topografiaval, de ha-
sonlé végeredményt 1étrehozva, a provincialis hagyomanyokbdl érkezé és
azt jol kiismerd Reigl belecsoppent egy szervesen fejl6dé magaskulturdlis,
de masik konvenci6 kozegébe.

A pszicholégiai valasz mindkét esetben hasonlé és érzelmileg adekvat
formaja lett: valami primitiv vegetativ reakci6 (odacsapas, frocskolés, ka-
pards, tépés stb.), amely a felgylileml6 fesziiltségbdl, a személyiséget sért6
idegenségélménybdl és a befogad6 kozeggel szembeni hatranyos poziciobol
fakadhatott. Taldan a kompenzacids akaratot kifejez6 gigantikus méret-
valasztas is erre a lelkidllapotra utal. Nem az utdnozhatnék vezérelte tehat
ezt a hasonlésagot, inkabb egy kozosen megélt poszttraumatikus dac szind-
roma teremtett kozottiik latszatrokonsagot. Karpotlasi akcid a kialakult
egyenlitlen helyzet miatt. A gyotrott és gytrt, a szenvedélyes és feldult
festmény ebben a korszakban (Amerikaban is, Reiglnél is) ugy hat, mint
megannyi tehetetlenségbdl fakadé megtorlé miivelet. Mintha egy véletlentil
meglokott ember — a benne halmozédé stressz miatt — akkora pofont ke-
verne le a sérelem vélt vagy valddi elkovetdjének, hogy az attdl menten
eldjul. Merthogy benniik a méret a 1ényeg. E ,festmény-visszacsapasok”
szépségét éppen aranytalansiguk teremti meg. Jé esetben (és a Robbancds-
sorozat példaul ilyen) el kell higgyiik, hogy a mi célja nem a lehengerlés
akardsa, hanem a kiegyenlités vagya. Igaz, nem csak a specidlis élethelyzet,
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sokkal inkdbb a specidlis személyiségkarakter hatarozta meg a Reigl-mi
egyenl6ségélménybdl fakado lényegét.

Tanulsagos megfigyelés volt szamomra, hogy az a 2022-es Velencei Bien-
nélé, amely programjaban is, kisérérendezvényeiben is pedans apparatussal
vallalta fel a n6miivészet tegnapel6tti, tegnapi, sé6t ma-holnapi reprezen-
tansait, és szinte tankonyvszertien mondta fel a gender studys idevagd
példatarat a dadaista Meret Oppenheimtél az imént elhunyt komputer-
miivész Vera Molndrig, a svdjci barokk Sibylla Meriantél az orosz konst-
ruktivista Alexandra Exterig, valamint b&séggel mutatta be a harmadik
vilagbeli, a halmozottan hatranyos helyzetd és a ,massagukban” 6nmeg-
valésitd alkotokat, valahogyan kihagyta a menet kozben vilaghirtivé valt
és a modern muzeumi diszhelyeket méltan elfoglal6 Reigl Juditot. Puszta
feledékenységbdl? Vagy mert nagy nevekbdl Paula Reg6tél Dorothea
Tanningig igy is tobb volt a kelleténél?

Ha a tavollét véletlen volt, az a bolcs szerencsén mulott. Ha a f6kurator
(Cecilia Alemani) tudatosan hagyta ki az utolsé évét é16 nénem és nét
szeretd nagy miivészt, akkor helyesen, talan Reigl izlésével is megegyez6
modon cselekedett. Ugyanis miivészetének lényege a nemiség kiilonossé-
gébdl — amelyrdl a bienndlé programja szolt — le nem vezethetd, legfeljebb
a nembeli ember valamennyiiinkre érvényes 1étmodjabol. (Filozofiailag is
végiggondolt életmiivét egyébként olyan sorozatokbdl
alkotta, amelyekben legtobbszor a zarddarab készitette
el6 a kovetkezd széria elsé darabjat, és szinte végig repe-
titiv lancolatot alkotott a lehetséges variaciékbdl.)

Ertelmezve most mér a Robbandsokat kovetd legjelen-
tésebb ciklusait, példdul a centipetalis mozgast letapogatd
Dominancidt, majd a Robbandsokbdl és a Dominancidk- Reigl Judit
bol mintegy prés alatt kisajtolt Tombirdst, azutan a palya
egyik cstucspontjat, a Gesztusokat (6tvenes évek masodik, hatvanas évek
els6 fele), nyilvanvald, hogy benniik az o6lelkezés absztrakt és dltaldnos
koreografidja jelenik meg. Harc az anyaggal, harc a testtel,
harc az angyallal.

Valamint tovabb értelmezve a Gesztusokat kovetd ké-
s6bbi ciklusokat, a kusza jelekbdl egyszerre csak jelent6-
csomokka 6sszeallé Embert, majd a vaszon szinén és visz-
szajan bujocskazo Lepel, dekddoldst, azutan a zuhand
figurasorozatok fokozhatatlan er6sségli New York, 2001 Reigl Judit
cimit (hatvanas évek masodik felétél), nyilvanval6, hogy
benniik a mulékonysag konkrét és figurdlis alakzatai jelennek meg. A szuper-
ego mennybemenetele, a szuperego hisanak haldla, a szuperego pokolbeli
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alaszallasa. Monografusa, Marceline Pleynet életmtivével
kapcsolatban arrdl értekezett, hogy Reiglnél ,rendkiviil
nehéz kiillonvalasztani a férfiben a nét és a nében a férfit,
kultaranknak ezt az elfojtott dimenziéjat”. Jelentem, nem
csak ez nehéz. Ahogy egyenlGséget tesz férfi és né kozott,
Retgljudit ugy teszi egyenl6vé a jelet és a jelentést, a mozgassal létre-
Prelddivm, vetéhen hozott képet és a képpel dbrazolt mozgast, nem beszélve

aszintén ciklusokka szervez6do koltészetet és zenét szinte
égi titkosirassal egységessé alakitott festmény-széridkrol (A fiiga miivészete,
Folyamat). llyen tehat az 6 égalité-ja.

Magany

Alakulhatott volna méasképpen is. Az életrajzbdl tudhato, hogy kezdetben

— mint a fiatalok tobbsége — Reigl is kotelékben repiilt. Nemrégen volt lat-
hat¢ a Falk Miksa utcai Maklary Galériaban az a miivészcsoport, amelybdl

¢ is indult, akik magukat Négy apostolnak nevezték (Bohm Lipéttal, Zugor

Sandorral és Bir6 Antallal egyiitt), és akik agy is jartak, mint a korai hit-
tériték. Folfaltak Gket a torténelem vadallatai. Ereklyéiket mostanaban

szedegetik 0ssze, nehezebben megy, mint a régiségben, a katakombak vi-
lagaban. (Pedig érdekesek 6k, ha az apostol cimkét nem is, de az aproszent

statuszt megérdemelnék. Ilyenek lettek a ,romai iskolasok’, amikor elvonult
fejiik fel6l a fasizmus. Jelentds életmtivet harom apostol tehat nem hagyott

hatra, csak atitarsuk, a nagyszerd Hantai Simon véltotta be a hozzaftizott

reményeket.) Reigl hamar megérezte — nyilvan segitette ebben élethosszig

tarto tarsa, a Henry Moore-tanitvany Betty Anderson — hogy az elvegyiilés

utan a szamara rendeltetett Ut a kivalds, a kiilon 1t lett. A kivaltsaggal jard,
de egyben szenvedést teremt6 magdny.

»Akar j6 kedvem van, akar rossz, festek” — mondta egy interjuban Cserba
Julianak, mert ez volt az a tevékenység, amelynek gyakorlasaban senki és
semmi nem zavarhatta. A testvériséget kifejez6 szolidaritds ebbe belezavart
volna. Az dnzés nyilvan életosztonébdl fakadt: szabadsagat és emancipa-
cidjat féltette a tobbiektSl. Ahogy nem volt sziiksége sem a bretonista késé
sziirrealistak 6tvenes évekbeli csoportfegyelmére, igy nem tartott igényt
késébb példaul a Support-Surface csoport hatvanas évekbeli dekorativita-
sanak politikailag reguldzott 6sszetartasara sem. Ugy dolgozott, ahogy mas
az alapvet6 életfunkcioit végzi, és ,utolso pillanatdig dokumentalta — ezt
irta le Gat Janos megfogalmazasaban a Haldltdnc és a Dabelli varidciok kap-
csan (Halaltanc-katalégus, Szépmiivészeti Mizeum, 2023) —, hogy miként
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maradhat egy miivész kreativ, amig csak é1”. Nem koslatott galériakba, el6bb-
utébb a galéridk csongettek be hozza a mtivekért.

Ezért nem igazan értem a Micsarnok negyedik termének rendezéi kon-
cepcidjat. Az ugynevezett ,masodik pdrizsiiskola” szerepeltetését — az erds
Reigl-anyag kozelében — toredékes és nem tul jelentds miivekkel. Fligget-
leniil ugyanis attél, hogy mér az elsé ,, Ecole de Paris” mint m{ivészettorténeti
kategoria is ezer sebbdl vérzett — kapott ezért szegény Bernard Dorival éppen
elég szakmai kritikat —, ,,a masodik” létezése még anndl is véleményesebb.

Valé igaz, az létezik, aminek van neve. Passuth Krisztina nagy lelemé-
nyének szamit példaul mind a mai napig, hogy a Nagybdnya utani és a Nyol-
cak el6tti, amuagy Parizstdl elvarazsolt miivészek heterogén csoportjat

»-Magyar Vadaknak” nevezte, s — e terminus technicusnak koszonhetéen — az
idetartozo kozosség olyan valddi identitast nyert, amely kiéllta az id6 pro-
bajat. De még a Magyar Vadak sem volt ,iskola’, mert az ,iskoldhoz” kell
egy kozos eszme, egy kozosen elfogadott vezéregyéniség és kozosen belakott
intézményhéldzat.

A Masodik Parizsi Iskola egyetlen csoportképzd ereje a korabeli miivészeti
szcéna galériahalézatanak, annak egy meghatarozott csoportja volt, amely
fantaziat latott a jobboldali és baloldali totalitarius diktaturak el8l parizsi
nyugalmat keres6 miivészek szerepeltetésében. Inkabb hasonlitott egy
kapitalista részvénytarsasagra, mint egy szellemi képzédményre. Gyandsan
vegyes mindségl és vegyes koncepcidju ,al-tagsdga” pedig mivészettorté-
netileg értelmezhetetlen.

Volt kozottiik zen-kalligrafidban dolgozé jelentés német szarmazasa
fiiggetlen absztrakt, mint Hans Hartung, és volt kozottiik az automatikus
irassal prébalkozo joval fiatalabb mester, mint a kanadai—amerikai Jean
Paul Riopelle, akit ez id6 tdjt leginkabb a kizsakmdanyolas és az alkohol
foglalkoztatta. Volt kozottiik igazi francidva lett magyar ,,eurdpai iskolas’,
aki utolsé leheletéig sziirrealista maradt, mint a konnyeden tarka és szofisz-
tikaltan izléses Rozsda Endre, és volt kozottiik kismesterként elkonyvelt
orokos feleség-festd, mint Vajté Agota, aki a nattira és az absztrakcié kozotti
senki f6ldjén ingazott. (Mds kérdés, hogy volt kozottiik egy igazi bolény,
egy Hantali is, aki tdl az 6tvenes éveken érdemben sz6lt a viligmiivészet
alakuldasdhoz. De a meghivott tarsasig még téle is, id6ben is ettdl jé
messze volt.) Ott és akkor Parizs mint csoportképz6, iskolateremté hely-
szin alaposan eltilzott, tehat itt és most a miicsarnoki szerepeltetés erds
talzds. A mivészet szive akkortajt New Yorkban és a Cobra jovoltabol kicsit
az Amszterdam—Briisszel-Koppenhdga haromszogben dobogott.

Kilonben is: rosszul all e vegyes mindségli tarsasagnak a cimszerepld.
Még alegjelentésebbnek koziiliik, az Art brut féalakjanak, Jean Dubuffet-nek
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aneolitikus sziklafestményt idézd Jjdsza is csak feszeng ebben a kirakatban.
Pedig jo korletben és erds kontextusban konnyen elkertiilhette volna, hogy
kellemes szobadekoraciéva, a joléti tarsadalom pusztan rafinalt kulturalis
kellékévé zsugorodjék a szebb napokat latott jelentés mi. A ,,méasodik pa-
rizsi iskoldsok” ebbe a mesébe tehat beilleszthetetlenek, mert a megrendi-
téen erés micsarnoki kiallitds amugy sem Hofehérke és a hét (pardon,
pontosan kétszer hét) torpe meséjének elmonddsara vallalkozott.

Ez a torténet arrdl a vilagba vetett maganyos hdsrél szélt, aki nem toré-
dott azzal, hogy fit-e avagy lany, mert szamara az is elég volt, hogy olyan
ember, aki fest és rajzol a maga akarata szerint mindhalalig.

A kidllitas adatai

Reigl Judit és a Mdsodik pdrizsi iskola. Miicsarnok, 2023. oktober 4. — 2024. janudr 28.
Kuratorok: Maklary Kalmén és Készman Jézsef.



Eltant id6

Vera Molndr a Ludwig Muzeumban

»Anyamnak szép irasa volt. Kicsit gétikus, ami kissé zaklatott is. Minden sor
kezdete baloldalt szabalyosan, szigorian gétikus és a sor végén jobboldalt
egyre nyugtalanabbd, idegesebbé, majdnem hisztérikussa valt. Lassacskan,
ahogy id3s6dott, a levelek egészen nyugtalanokkd, zavartakkd valtak. Lassan
eltiint a gbtikus és csak a hisztérikus maradt meg. Minden héten irt egy
levelet és ez vizualis viligomban igazi eseményt jelentett.
Elolvasni ugyan egyre kevésbé lehetett, de olyan szép volt.
Mikor meghalt, nem volt tobb levél... Ekkor gétikus-hisz-
térikus leveleit tovabbirtam, »szimuldltam 6nmagamba«.”

Ezeket a sorokat még 1990-ben, a Vasarely Mizeum

Molndar Vera-kidllitasdnak faldn olvastam (és mdasoltam
ki, mobil akkor még nem volt), hogy megérizzem. J6 lesz vt oo Molnix
egyszer valamire. Az ,egyszer” mostanaban, a majdnem
szazéves, de mar posztumusz kiallitas alkalmabdl valt esedékessé.

Szerencsémre ismertem. Anyam osztalytarsa volt, a nyolcvanas években
tobbszor lehettem vendége Parizsban, és mindig oriiltem ironikus, racionalis,
a vilagdemokracia jovéjéért rendiiletlentil lelkesedd szovegeinek. (Meg
annak is, hogy mennyire utélt mindenféle ,lila miivésziességet”. Osszehozott
minket a kulturdlis lazadas szelleme, cinkosok lettiink, mert izlése kozelebb
allt az enyémhez, mint hajdani osztalytarsaiéhoz. A polgari felmendkkel szem-
ben benne is lehetett némi anyakomplexus, mert — mint késébb olvastam — az

6 felmendi is a buja szecesszidért, a wagneri héskultuszért és Alma Mahler
tehetségéért lelkesedtek, akar az enyéim. Es & is utalt minden dagalyt.)

Tiszta, optimista, logikus volt gondolkodasa, akar makulatlan héfehér
miiterme és algoritmusokon alapul6 végtelenithetd dbrasorozatai. Férjét,
a vele mindenben szolidaris, nagy tudasu Ferit® is szerettem, de nemcsak

1 Magyarul: Francois Molnar: A tekintet szintaxisa. Vdlogatott tanulmdnyok a kortdrs
mijvészet titkrében. 2011. A kotet a miivészetelmélet és az experimentalis pszicholégia
hatdrteriiletét érinti, az eredmények feldolgozasiaban a matematikai Gjitasokat is
felhasznalta.
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— ahogy Vera mondta a kidllitdson vetitett videdinterjuban — a Raffaello-
portréhoz hasonlatos szép sziirke szeme miatt, hanem mert 6 prébalt be-
vezetni a latds fizioldgidjanak titkaiba, a fényingerekre bemozgé pupilla
rejtélyes természetébe. Amibdl persze csak annyit értettem, amennyi sztik
bolcsészelmémbdl tellett.

[gy egyiitt, parban szabadok voltak, mulatsdgosak és batran radikalisak.
Az is imponalt, hogy nekik bizony tetszett a Tour Montparnasse, a parizsi
bal part korkorosen agyonszidott, de kétségteleniil provokativ toronyhéza.
Nana: ez a tapintatlan monstrum ugyanis éppen ellentéte mindannak, ami
utan kordbban a historizmus, kés6bben meg a posztmodern lelkesedett.
Az hagyjan, hogy ez az épiilet ,pofon iitotte a kozizlést” — az avantgard mar
csak ilyen. De bemutatott azoknak is, akik csupan némi kedves komfort-
érzést varnanak egy csucstechnoldgiai teljesitménytél. A Molnér hazas-
par egy 4j Eiffel-tornyot (vagy IIL. Internaciondlé emlékmiivet?) latott
ebben a giga-hasabban, és olyan jol mondtak, hogy szinte hittem nekik.
Mert — kiilonosen Veranak — akkor is hittem, ha a ,mélykonstruktivizmus”
akkoriban kicsit bealtatott, és Robert Venturi nyomdn én is a ,kevesebb,
tébb unalom” partjara szavaztam.” Erezhette bizonyéra defenziv helyzetét,
mert nyilvan még 6 hagyta jéva a Ludwig Muizeum kiallitasanak f6falara
a sz€ép nagy betiikkel kiirt 6njellemzést: ,Nincs mentségem. Négyzetek,
haromszogek és vonalak az életem”

A szlogent azért nem szabad egészen elhinni, mert ez aligha tobb, mint
egy szemérmes understatement. Amolyan pukkasztiasnak késziilt gesz-
tus, mint a feldicsért toronyhdz és a lenézett csicsa. Valéjaban feddsztori.
A végtelen szamu négyzet, hairomszog és vonal szenvtelennek haté vilaga
mogott — akar szabad kézzel huzta a szines akrilt és a tust, mint eleinte
gyakrabban, akar gépi kozremiikodéssel, mint életmiivének nagyobbik
részében a késébbiekben — Molnar Vera valahogy mégis fel tudott mutatni
egy esendd, érzelmes, humanizalt vilagot.

Persze kddot kellett hozza fejteni. A szerialitds, a repetitivitas és a szek-
venciahullimzdas alkalmazasa szdmara eszkoz volt: dltala illusztrélta, hogy
az emberi minéség nem mindig felel meg a nem emberi erének, és — tetszik
vagy sem — nem valik mdassa, mint az univerzumba beleintarziazott esendd,
szerény, olykor szomord, olykor elegans tizenetté. Attol hiteles igazan, mert
nem kérkedik a szuperego mindent leteper6 meggy6z6 erejével, hanem

2 Robert Venturi elhiresiilt monddasa: Less is a bore. In Complexity and Contradiction
in Architecture. 1966.
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miel6tt megajandékoz a latas 6romével, alazatos figyelemre sarkallva a sze-
met jol megdolgoztatja.

Sokara jottem ra erre. Emlékszem, hogy kik voltak azok az idésebb mes-
terek, akikért lelkesedett és akiket megmutogatott siir(i vernisszazslatoga-
tasaink alkalmaival. (Neki koszonhettem, hogy péntek esténként ritussze-
riien végiglatogattuk a jobb és bal part legeldugottabb galériit is, hogy
azutdn végig is hallgathassam a kiilonféle eltévelyedésekrél sz616 humoros
itéleteit és a méltd el6dok irant érzett tisztelgéseket.) Az utolsok egyike
volt, aki feltétleniil hitt Victor Vasarelyben. El nem mulé csodalattal méltatta
Max Billt. Rajongott Richard Paul Loehséért. Es mindazon op-artos, high
teches és minimalista produkcidkért, amelyek normava tették az ,6rok
béke” nevében kikapcsolt szubjektum rombolé 6sztoneit. Akiket mutoga-
tott, mégsem hasonlitottak az 6 komplikaltabb mondanivaléjahoz.

Mert akkor még nem vettem észre, hogy az 6 ,konstruktivizmusa” nem
volt egyszer(i, harc nélkiili, magatol értet6dé tiszta harmoénia. Kettds én
munkalhatott benne: az egyik a vilagot kijavithaténak, atlathatonak, értel-
mesnek abrazolta. A masik kiszamithatatlannak, titokzatosnak, varatlan
dolgokkal telinek. Mindenesetre még idében lemasoltam a cikk elején ol-
vashat6 sorokat, de az {izenet értelmét csak akkor értettem meg, amikor
a fent emlitett videdban a kulcsot adé szavak elhangzottak: , Két veszély
fenyeget minket — mondta, mikoézben siirgol6dott a gépek, a tekercsek és
afényforrasok kozott. — A rend és arendetlenség.” Es igy igaz, e két fogalom
szirtjei kozott hajézott egész életében.

Azok abizonyos ,anya-levelek” sorindito ,bet(i-gétikai” (istenkém, az én
nagymamamat is mintha ilyen alakzatokra tanitottak volna a zélyomi elemi-
ben!...) még egy magabiztos és ontudatos ,lélek” dokumentumai voltak. Bi-
zonyos rendet mutattak. Hogy azutdn eleinte csak a sorvégek, majd késébb
adeklindcidba lejté teljes sorok, végiil pedig az egész modifikalt irastiikor szép
lassan, de feltartéztathatatlanul beleszakadjon a szilankosra zilalt elme szeiz-
mikus karakterébe. A rendet kérlelhetetlen egyenletességgel és az elmulés
konyortelen étvagyaval felzabélta a rendetlen, az életet a haldl, a létet a semmi.

Rend és rendetlenség. A forma léte és a forma hibdaja, pontosabban e kett6
egymashoz val6 aranya hatarozta meg Molnar Vera miiveinek lényegét, de
ez a tulajdonsag el is valasztotta a maszkulin értékeket hordozo tobbi konst-
ruktivistatél. Talan a miveiben fellelhetd ,gyarlosagi komponens” miatt
keriilhetett teljesitménye bizonyos logika szerint a némtvészetnek szentelt
legutdbbi velencei biennalé valogatott klasszikusai kozé.? Akkor nem tetszett

3 Il latte dei sogni. 2022. Kurétor: Cecilia Alemani.
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ez a besorolds. De itt és most a Ludwigban lathatd, hogy ez a helyezés
mégsem volt egészen 6nkényes. Mar amennyiben az Gj feminizmusban
feltalalhat6 a szigor, a drill és az dnkény ellentétes tulajdonsagcsoportja:
a tolerancia, az empdtia és a szabadsag.

Igy elsére ez a program kevésnek és kicsinynek tiinik. Mint ahogy 4lta-
laban alig latszik felttinének és mutatésnak miiveinek tobbsége. De hat elsé
pillantdsra kevésnek tiinik a tizes szimrendszer helyettesitése egyesekkel
és nullakkal, pedig binaris kdddal is le lehet forditani a legbonyolultabb
{izenetet. Es egy laikus szdmadra az operdlokés helyett a hasfelmetszéshez
tal kicsinynek tinhet a 1ézeres biopszia hasznalata, pedig a mtitét helye igy
gyorsabban gyogyul.

Errél sz6l a modernitds, de a csavar ezutdn jon Molnar Veranal. Ebben
a miivészetben ugyanis a szerepek felcserélddnek. A tokéletlen embernek
itt az a feladata, hogy hibatlan és fantaziatlan mustrat taplaljon a gépbe,
a gépé pedig az, hogy fantazidja legyen esztétikusan érvényes hibat véteni.

»Sehol két olyan kompozicié, amely hasonlitott volna egymadsra — irta na-

gyon pontosan Perneczky Géza* németorszagi kidllitdsa kapcsan. — Egy
komputerhez kapcsolt rajzgépen éppen egy nagy fehér papir fekiidt, s ezen
is négyzetek voltak... kissé remegd, az egyenes vonalaktdl eltér fogal-
mazasban. Ami azonban furcsan hatott, az ennek a vibracidnak a ritmusa
volt: nincs olyan kéz, amely ennyire egyenletesen és hibatlanul tud egyet-
lenkedni vagy hibazni”

Az anya-levelek segitettek megérteni a Monet-parafrazisokat, ezt a va-
ganyul szellemes impresszionista gépi forditast, és a Napkelte-sorozat® —
amely most sajnos hidnyzik a Ludwig kiallitasarol — segi-
tett ,Molnar Veraul” értelmezni a Cézanne-atiratot, ezt
a bolcsen egyszeri dbrasort is.

Harom akril-vaszon festmény fligg az utolso6 teremben.
A hdarom festmény hosszua kiizdelem dokumentuma, mely
mogott sejthetd sok-sok trial and error gépi eldjaték,
Vera Molnir sok-sok permutalt és konjugalt kisérlet, mig végre létre

tudott jonni a Mont Saint Victoire-sorozat (2017/19). A hé-
rom mu mellé fiiggesztett tablan — a Richard Castelli és Maté Zsofia altal
kitlinGen szerkesztett, rendezett, karalt kidllitdison — olvashato, hogy az

4 A mivészet megbontja a szisztémat. Molnar Vera kiallitaisa Bonnban. Népszabadsdg,
1991. junius 18.

5 Hommage a Monet. 1981. Parafrazisok a Napkelte impresszidjidhoz. Komputergrafika
sorozat.
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el6zmények kozott éppugy szerepelt egy Hokusai-albumban latott Fuji-
varidcié, mint a matematikai-statisztikai stddiumok soran elsajatitott
Gauss-gorbe. Nyomaiban éppugy jelen van a délfrancia taj kozvetlen meg-
figyelése, mint a mtivészettorténet kozvetett élménye is. Ehhez jon még
hozzd az az ,1% rendetlenség’, amely a megfejtéshez hozzasegit, azaz annak
kifejezése, hogy minden mindennel 6sszefiigg.

A kiilvilag nincs tudomany, a vildigmtvészeti hagyomany nincs modern
orokség nélkiil. Aki ezt a bonyolult tartalmat kevesebb eszkozzel oldja meg,
az vagy csal, vagy festi magat. A képeken ugyanis nincs mas, mint sotétkék
fiiggbleges és vilagoskék vizszintes savok — valamennyit fehér savok va-
lasztjak el egymastdl —, és amelyek hol ,rendesen’, hol ,rendetleniil” taldl-
koznak, mig végre a metszéspontok kiadnak egy grafikonformaju hegy,
vagyis inkabb egy hegyformdju grafikon ismerds kontuarjat. Megannyi sza-
balytalansagbdl fakadé megharomszorozottan is egyetlen, de szabalyos
emlékképet.

Az emlékezésnek ezen a kidllitison amugy kitiintetett helye van. Nem
csak azért, mert a torzitott iraskép emlékeztet a meghalt anyukara, és
nem is azért, mert a hegy folidéz egy letlint korszakokat, hanem mert a ki-
allitas névadasa mar 6nmagaban is szimbolikus hédolat a Memoria istene
el6tt.

A larecherche. Ez egyrészt utal a vildgirodalom kimagaslé mivére, Marcel
Proust regényének cimére, masrészt felidézi Radnéti Miklos szép, ha nem
a legszebb versének cimét. Molnar Vera két hazdjanak két remekmtivét.
Es még valamit idéz, ami ki sincs mondva, bar éppen ezért nagyon illik
a miivész egész személyiségéhez. A teljes cim — legalabbis a regényé: A la
recherche les temps perdue. Azaz hidnyzik innen a képzémivészeti eszko-
zokkel megragadhatatlan, de folyton-folyvast mégis inspiraciora ingerl6

seltiint id6”

Nem Molnar Vera eltlint idejérdl van sz, az 6 utdélete biztositva van.
Tanitvanyai és kovet6i a Ludwig néhany termét is megtoltik, mutatvan, hogy
kevés klasszikus konstruktivista él ennyire ifja szivekben. Iskra Velitchkova
koncentrikus négyzeteirdl példaul kideriil, hogy a szemkapraztat6 géppel
teremtett sik feliilet titka honnan ered. Snow Yuncue Fu videdjatékra hajazé
installaciéjaban példaul megmutatkozik, hogy mennyi jatékossagra ihle-
tett a Sorbonne-on is tanit6, a Pompidou kutatécsoportjaban is részt vevé
tudds-miivész munkassaga.

Valami azért mégis hianyzik a kovet6kbdl és tanitvanyokbdl, ami élet-
korukat figyelve taldn nem is baj. Az elrontott tokéletes formdk ugyanis
nem csak rend és rendetlenség fesziilt, technikas, olykor mulatsagos, olykor
dramai taldlkozésait példazzak. Molnar Vera miveiben, a hidba keresett
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elttint id6ben ugyanis benne van az a melankélia, amelyet a majdnem szaz
megélt esztendd egy gondolkodd miivészbdl egyaltalan kivalthat. A mivé-
szettorténetben még egyszer szaz ilyen év nem lesz.

A kiallitas adatai

A la recherche de Vera Molnar. Ludwig Mtzeum, 2024. februdr 10. — 4prilis 14.



A stilus: az itéloerd

Gerhard Richter a Szépmiivészeti Muzeumban

Richter par évvel idésebb — immar halott — kortarsa volt Giinter Grass.
Egyik regényében (Kutyaévek) alkotott egy maradando allegériat. A csoda-
szemiiveget. Az ir6 meséjében a masodik vilaghaboru eseményeibdl ki-
maradt nyugatnémet ifjisag amint szemére illesztette a szerkezetet, minden
latszat megvaltozott: ,a csodaszemiiveg véaltakozé képekben mutatja meg
ifja viselGinek a sziil6k multjat... Bizonyos epizédok, amelyeket ilyen vagy
olyan okokbdl elhallgattak a felnovekvé gyermekek eldl, egyszerre meg-
ragadhatéan vilagossd valnak” (Schein Gébor forditasa). Es a szemiiveg
nyyjtotta latvany szornyd volt, sirni kellett téle. A ,vilagossa valas” kegyel-
mében-atkaban Joseph Beuystdl Neo Rauchig, Pencktd] Baselitzig mtivészek
egész sora részesiilt. Mindegy is, hogy ezt most neo-neoexpresszionizmus-
nak, Gj-érzékenységnek, polit-kunstnak nevezik-nevezziik, de tény, hogy
produkcidjuk 1ényege elvalaszthatatlan az 4j tarsadalom és a kozelmult
torténelmének kifejezési szandékatdl. Tobbségiiknek jol koriilirhaté kéz-
jegyiik, modoruk, stilusuk volt-van.

Richter mas. Aki annyi civilizaciés torést élt meg és at, mint 6, az erds
fenntartasokat érez nemcsak a csodaszemiiveg ,tulfeszitett 1ényeglatd” ké-
pessége, de a mindent felejteni tudé ,csodagyerekek” praktikus vilagképe
irant is. Mindezt megerdésiti az életrajz, amely szépen preparalva jol kovet-
het6é a Nemzeti Galéria nagy szakmai gonddal és finom részletekkel best-
ritett életmd-kiallitdsanak atriuméban (nem utolsésorban a Narmer Studio
latvanytervének koszonhetben) s persze a német—magyar kooperaciéban
késziilt katalégus szerzdinek atlag feletti szinvonald irdsaiban is (f6ként
Armin Zweite, Fehér David és B4di Kinga tanulmdnyaiban).

Richter az NDK-ban szocializalédott, ahol szakmailag minden ,régiséget”
megtanult. (Annak idején a hetvenes-nyolcvanas években jarva a berlini,
drezdai, lipcsei aktudlis tarlatokat a szam is tatva maradt, hogy ezek a kelet-
németek mi mindent tudtak. Mintha az akkori képzémiivészek hittek volna,
és a taborban csak 6k hittek volna a ,tartalmaban szocialista és formajaban
realista” kovetelményrendszerben, s mellesleg Diirert6l Menzelig az egész
ujra gyakorolhat6é nemzeti muvészettorténetiikben.)
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Ezzel a poggydsszal dobbantott még 1961-ben Richter egy masik vilagba,

egy masik tudattal megélt miivészeti szcénaba. Kassel utan szabadon —
ahogy az életrajzok irjak. Minden mesterségbeli perfekcionizmusa ellenére
tandcsos volt elfelejtenie a ,halad6” Picassét, és meg kellett ismernie az
,amerikai gySztesek” konfiguraciéjat, féként Jackson Pollockot. Erdemes
volt megszabadulni a ,partos” Renato Guttuso hatasatdl, és a ,kapreal”
kritikat mas nyomvonalon kovetni, példaul Andy Warhol itmutatésai sze-
rint. Azaz: mindent el6lrdl kellett kezdeni.

Kozben pedig agyaban, idegeiben, szivében, kezében csak nem hagytak
nyugodni a kollektiv blintudat és a pani félelem élményei. Hiaba talalt ra
els6 ,nyugati” eszkozrendszerére, a latvany-élességet eltiintetd anti-csoda-
szemiivegre, a blurre (ejtsd blor), ha a kivalasztott akkori

téma sikoltéfraszként mégis ott kisértett a képeken. Nem
csak a likvidalasra itélt szeretett nérokon homalyos alakja
rémlett f6l az életmdi elején, de ott szerepelt példaul ,Rudi
bacsi” is, aki becézé nevével egyiitt hordta ndci egyen-
ruhgjat. Cim és blur egyiitt fejezték ki: kozom volt hozz4,
Gerhard Richter tehat nem lathatok élesen. Mint ahogy Grassnak is koze

volt az egyenruhdahoz. Nem kellett varni toredelmes 6n-
vallomasara, elég figyelmesen olvasni nagyszerti trilégidjat. Es a foldbe
dongolt sziilévaros, a drezdai Armageddon képe is jé okkal homalyos
Richternél. Mint ahogy Grass a minden id6k legnagyobb hajékatasztrofa-
jarol, a Wilhelm Gustloffrdl sz616 regényében (Rdaklépésben) sem foglalt allast
a gyozteseket és veszteseket kozosen érint szorny(i halal igazsagtalan, netan
megérdemelt jussdnak tigyében. A szemet — a festd és az ir6 szemét egy-
arant — a személyes érintettség halyoga ugyanis eltakarja, de legalabbis
a konny befutja. Ilyenkor ,itélet nincs’, allitja egy masik nagy ir6, Déry Tibor.

E szenvtelenre sminkelt stilustalan stilus mogott — ahogy Armin Zweite,

Richter egyik hiteles magyarazéja sorolja — egy meghasadt vilag dicho-
témidja all. Richter nemzedéke szamara nemcsak az nehéz kérdés, hogy
miképpen volt lehetséges egyszerre ,jo németnek lenni’, s ugyanakkor az
egész vilag szemében gyilkossa valni, de — idérendben haladva — az elmult
fél évszazadban feloldhatatlan ellentmondast kellett megélnie szocidlisan
érzékeny baloldal és szabadsdghianyos szovjet blokk, hideghabort és békés
egymas mellett élés, technikai haladas és kornyezetpusztitas, joléti allam
és tarsadalmi haladas, turbdkapitalizmus és vallasi fanatizmus, gyengiil6
jogallami keretek és novekvd terrorista veszély kozott is. ,Uj attekinthetet-
lenség” — allitja korunk nagy szocioldgusa Jiirgen Habermas, és ezt idézi
Zweite is a latasproblémakkal, azaz a valdsag és latszat 6sszeegyeztethetet-
lenségével kiiszkodd Richter életmiivét elemezve.
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A vezérelv: lemondani a személyes kézjegyrdl, mert igy tudja leginkabb
kivédeni az ellentmonddsokat és az egymasnak fesziilé eréket. Ahogy fo-
galmazta: ,szeretek mindent, aminek nincs stilusa: szétarakat, fényképeket,
a természetet, onmagamat és a festményeimet” (1965, Notizen). A késébbiek
ismeretében tegyiik még hozza: a tiikkroket, az atlatszo tivegeket, a digitalis
strafokat és a szinmintakat. Az ego érzelmektdl vezérelt jelkombinacidi,
a pszichogramok az életm els6 hatvan évében szamadra tabunak szamitot-
tak. Ugy tartézkodott téliikk, mint szemérmes férfiember a sirastdl, vagy
mint itélet-végrehajté hohér a nevetéstol. Feliilet és szinezék spontan ta-
lalkozasat alkotdja sosem vallalta, illetve csak az utébbi évben, de arrél
lejjebb. (Legalabbis, ha eltekintiink még az NDK-ban késziilt Elba akvarell-
sorozattol.) A szint addig dorgolte, huzta, vonta, gyotorte az alapon, mig
a kép elveszitette emberkéz dltal létrehozott festett mivoltat. A festmény
(nemritkdn a festmény méret(i grafika) vagy gép éltal létrehozott latvannya,
vagy a véletlen mozgatta 6njaré anyagmozgassa lényegiilt.

A személytelen kép abszolut végpontja a velencei bienndlé német pavi-
lonjédban (1972) kiallitott ,hiresember” sorozat. A fekete-fehér igazolvany-
fotékat utanzé repetitiv férfigaléria képei (nék, szines bortiek, képzo-
muvészek, politikusok nincsenek kozottiik) arrdl szé6lnak, hogy nem szélnak
semmir6l. Ezek a fejek a multban voltak, a semmibe hullanak, és a mindent
felejtés sziirkéje var rajuk. (En annak idején ldttam a festménysorozatot, de
a festményt masolé fotéverziot is. Nincs kozottiik killonbség.) Mert ma
még felismeriink egy Thomas Mannt, egy Stravinskyt, egy Wilde-ot, egy
Kafkat — a legtobbjiik ma sincs meg —, de unokaink mar csak nézni fogjak
az okostojas fejeket, és nem latjadk majd az arc mogotti teljesitményt. Bo-
csanat a trividlis széfordulatért, 6k még a sziirke 6tven drnyalatat is csiiggedt
unalommal fogadjak majd.

A legtaldanyosabb latvanyok persze a ,rakli-képek” Richter egy adott pil-
lanatban, valamikor a hetvenes évek elején folhagyott az életlenitett foto-
festményekkel — melyeknek egy része nem is fényképparafrazisokra, inkabb
rosszul bedllitott tévémonitoron megjelend stop-effektekre emlékeztetnek.
Megritkultak a szines foté el6zmények utan festett tdjak és alakok is. (Noha
az Atlasban, az évtizedeken keresztiil gyGjtogetett téma-tarloban véltozat-
lanul folytatédnak a ,redlis” darabok.) Ratalalt viszont a rejtekez6 sze-
mélyiségét, szkeptikus alkatat és ,stilustalansagat” kifejez6 4j terrénumra.
Az absztrakt latvanyra.

A 20. szazadi miivészetelméleti irodalom telis-tele van a figurativ-non-
figurativ, elvont-konkrét, mimetikus-digitalis parok kozotti kapcsolat tag-
lalasaval, mingsitésével, megfejtésével. Ugymint. Osszefiiggenek. Kizarjak
egymast. A tradicié véllalasatdl fiigg a dontés. A vilagnézet kiillonbsége
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hatdrozza meg az eredményt. Rosenbergtél Sedlmayerig, Readtdl Aradi
Nordig (hogy egy ritkdn emlegetett hazai példa is legyen a sorban) megannyi
allasfoglalas sziiletett, amelyek a kétpolusa politikai vilagrend rimeként
ezzel a mivészetben zajl6 konfliktussal probaltdk a ,,nagy” és a ,kicsi” ko-
zo6tti hasonldsagot megjeleniteni.

Richter életmtive e dichotémia cafolata. Szines képei alabbi médon ké-
szliltek. Vett egy nagy vasznat. Széles sortéjli ecsettel bemaszatolta a sikot.
(Tobbnyire sargaval és vorossel.) Idaig akar akcidfestészetnek is elmenne
az elsé fazis. De nem, mert jon a rakli. Amig a szinek nedvesek, rasimit egy
polcndl kisebb, vonalzéndl nagyobb fa ,spachtlival’, a raklival, amitdl az
eredeti lendiilet szétteriil, mint lekvar a piskétalapon. Azutan jon a tobbi
szin. Taldlkoznak a sargaval és a vorossel, baratsagtalanul iidvozlik egymast,
rajuk zuhanva szétroncsoljak az eredeti zamatot, eltiintetik a kordbbi vé-
letlenek riicskeit, és Gj tocsdkat hoznak létre. Aztan megint rakli. Aztan
megint szin. Aztdn megint rakli. Es igy tovabb, és igy tovabb. A térlattal
egy id6ben a mlivészmozikban vetitett Richter-film tanisaga szerint a fest-
mény ,elkésziilte” — a nehezen kimondott VEGE — nem fiigg sem esztétikai
paraméterektd], sem belelatott rejtett tizenettdl, el6re megfontolt szandék-
tél. ,Nem egy konkrét kép lebeg szemem el6tt — mondta egy 1990-ben
adott interjiban —, hanem egy olyan képhez szeretnék a folyamat végén
eljutni, amilyet nem terveztem. Tehat nem fiigg a véletlentdl sem. Egyetlen
dologtdl fligg. Richter dontési szabadsagatdl. Az itélGerstdl.

A fotéképek elrejtik az dbrazolashoz tapadé érzelmi
konnotaciét. A szinmintak (és a fényateresztd szines tive-
gek) elrejtik a humdanus harmoéniateremtés szabalytalan
gyarldésagait. A rakli-festmények pedig elrejtik az anyag-
alakitds spontan gesztusait. Tiziano Angyali iidvozleté-
nek egymads utan festett fazisai pedig ugy omlanak bele

Gerhard Richter avasznak monokroénidjaba, ahogy Alice Csodaorszaganak
Angyali idvozlet . L. , .
Tiziano utdn Cheshire-macskaja a mosolyg6 semmibe.

De nem csak a nagy reneszansz mester utn festett parafrazisok valnak
nala koddé, mert van ennél kényesebb téma is. Kozhellyé koptattak az
adorndi idézetet, hogy Auschwitz utan nem lehet verset irni. Richter a sze-
miink lattara bizonyitja, hogy Auschwitz utan képet festeni sem lehet. Ez
a kollektiv emlék ugyanis megragadhatatlan. Koddé valik, semmivé fosz-
lik, szétmalik, ha hagyomanyos eszkozokkel kozelitenek hozza. Az itél6-
er$ kvalitdsanak kérdése, hogy mennyi maradhat, és hogy mennyi legyen
»felejtve” az dbrazolhatatlan és ép ésszel felfoghatatlan vilagbotranybdl.

Richter ,ready made képei” kozott mindig is el6keld helyet foglalt el egy
toredékes és hibasan exponalt négyrészes dokumentumfotd-sorozat. A fel-
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vételek illegdlis koriilmények kozott késziiltek, és egy Sonderkommandét
abrazoltak, amely éppen elégeti a gazkamra ,végtermékét’, a hullakupacot.
Ebbdl ketté mégjdl-rosszul a targyra fokuszalt, ketté nem
sikertilt, alencse ,nem talélta el” az él6 és holt szereplSket.
Ebbdl sziiletett 2014-ben a Birkenau-sorozat olajvaszon-
ban, valamint két példanyban kozvetlen signicolor nyom-
tatdssal el6allitott fotévaltozatban. (Ez utébbibdl az egyik
itt lathat6 Budapesten, masik Berlinben a Bundestag nyu-
gati bejarati csarnokaban, szemben a fekete-voros-arany Gerhard Richter
nemzeti szineket jelképezé masik Richter-mivel.)

Ha a Birkenaut absztrakt képeknek tekintjiik, csak a felszint figyeljiik.
Mert hét valéban: a feliilleten nem latszik mds, mint elhizas és kapards,
szilirkésfekete horzsolt nyom és itt-ott voroslé — olykor zoldes — beszovidés.
Nincs rajta semmi tény, semmi a rosszul sikeriilt fényképekbdl. Ilyenek
lennének dltaldban az ,absztrakt” képek. De van rajtuk valami mds, ami
érvényteleniti a mifaji besorolast.

Richter ugy dolgozta meg a hordozdanyagot, ahogy egy biintél megérin-
tett ember igyekszik a biinjelt6] megszabadulni. Atfesti, kitorli, szétzildlja,
megpocsékolja az alapanyagot. Olyan, mint egy szerzetes, aki hidba akar
megszabadulni a satanista kodextdl, a palimpszeszt szabdlyai szerint a go-
noszt a résekbdl csak nem sikeriil kiirtania. Vagy, hogy a magyar olvasénak
a hasonlat ismerésebb legyen: olyan, mint Agnes asszony, aki a véres ruhat
hidba mossa: a blnt lelkével 6rokre latnia kell. A végeredmény mdas nem
is lehet, mint egy onleleplezé és keserves igyekezettel végrehajtott ,kép-
tagadas” Elfedése valaminek, ami reménytelen kisérletnek tlinik, mert arrol
sz0l, azt iizeni, azt fejezi ki, hogy immar nemcsak az eredeti kép eredeti
szerepldi valtak az ésszel felfoghatatlan szenvedés szerepléivé, hanem az
is, aki el akarta tiintetni az emlékezetbe mindorokké beégo képet. S6t az is,
aki egyaltalan rqjuk néz. Nemzeti emlékezetet jelképezé épiiletbe — azaz
a Bundestagba — ennél megrazébb miivet még soha senki nem mert
kiallitani.

Iddigjutott tehat életmtivének els6 hatvan évében. Az elmult idészakban
mégis tortént, torténhetett valami — talan csak annyi, hogy rajott, nem lesz
még egyszer hatvan év —, mert késziilt egy pontos datumokkal ellatott
rajzszéria. ,Miutdn egész festészeti életmiive minden »személyes« kizaras-
rol sz4l — irta Bodi finoman megoldott irdsaban —, addig rajzai éppen ellen-
kezéleg, az oeuvre legszemélyesebb alkotdsai” A legtobb idei munka — a tarlat
nagy dicséségére — ki is van dllitva Nemzeti Galériaban.

A papirokon csak ceruzafirkak latszanak. A ceruza 6H-s lehet, mert széraz,
sziirke, kemény vonalakat hagy maga utan. Olyanokat, amelyeket a rajzolé
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gyerekek nem szeretnek, mert hidba nyomja a kéz, az eredmény mindig
sdpadt marad. Egyetlen firka sem ,hasonlit” a valé vilagra: legtobbjiik sa-
tirozott feliilet, vagy olyan sikot 0szté egyenes, amelyet szemlatomast nem
vonalzéval huztak. Nincs elfedé apparatus. Nem egyensulyoz tobbé az
semlékezés Szkiilldja és a spektdkulum Khariibdisze” kozott (Benjamin
Buchloch). Keriili a technikai kunsztot. Olyan miivész ,nyomvonalai’; aki
pontosan atélte a szamara oly sokat jelent6 tradiciondlis képzémivészet
ellehetetleniilését, de kezében még mindig ott van a motorikus tevékeny-
ség kényszere. A tarlat cime ugyan Valds ldtszat, de ezek a munkak nem
tartoznak sem a latszathoz, sem a val6sdghoz. Korunk egyik legfonto-
sabb alkotéjanak megrazo Gszikéi ezek, mert leginkabb az elmulds igazsa-
gahoz tartoznak.

A kiallitas adatai

Gerhard Richter. Valds ldtszat. Budapest, Magyar Nemzeti Galéria, 2021. augusztus 27.
— november 28. Kurdtor: Bédi Kinga.



Miuvészet van

Perneczky Géza. Rovidiild jovo a Szépmiivészeti Miizeumban

Ismerds dramaturgia, krimik gyakran haszndljak. Létezik egy gyanusitott,
mondjuk Y. Tudhaté egy sereg dldozat, mondjuk A., B, C., D., E., E,, G. stb.
Sejthetd kozottiik valamiféle kapcsolat is. Az tigy megfejtése mégis varat
magara: perdontd bizonyiték hidnydban Y. érintettsége ugyanis igazol-
hatatlan, nem tdmasztja ald semmi, azaz, hogy A., B., C., D, E, E, G. stb.
likvidalasaért éppen 6 a felelds. A vad sokdig inog — errdl szdl az egész
torténet. Azutan mégis el6keriil egy ok: a nyomozas végiil kideriti, hogy Y.
és D. kozott — azaz a gyanusitott és az abécé egyik szerepldje kozott — azért
mégiscsak volt egy igazi, egy végzetes kapcsolat. A tobbi aldozat pedig csak
arra szolgalt, hogy a figyelmet elterelje, az igazi célt elhomalyositsa, és hogy
a nyomokat 6sszezavarja.

A Szépmivészeti Muzeum remekiill mikodé grafikai osztdlya rendsze-
resen vallalkozik a fenti dramaturgia muzeoldgiai eljatszasara. (Az ,alcazott
sorozatgyilkossagra” — mert magdnhasznalatra igy neveztem el ezt a projekt-
tipust.) Van tehat egy érdemi f6szerepld, akinek mivei a 1égtér tarléinak
tobbségét megtolti, és vannak mellékszerepléi teljesitmények, latszolag
egyenld eséllyel, amelyek — asszocidciés alapon, ikonografiai kapcsolddasaik
miatt, életrajzi egyezések okan — az oldalfalakon sorakoznak. Nekiink, néz6k-
nek kell rajonniink, hogy ki is a f6szereplé altal kiszemelt ,valédi aldozat”

Igy tortént most is a Rovidiild jové, Modern és kortdrs alkotok kései kor-
szakai cim tarlaton. A f6szerepld, a ,,gyanusitott’, Perneczky Géza, miivész,
mivészettorténész, szakmank kozmegegyezése szerint ,,az egyik legtehet-
ségesebb él6 magyar” (Radnéti Sindor), a mellékszerepldk, tizenharom
olyan nemzetkozi alkoto, akiknek papirmunkdi a mizeum gytjteményébe
tartoznak. Utdbbiak vagy tul fiatalon haltak meg, és nagy jové varhatott
volna rdjuk (Gaston Eychenne, Egon Schiele), vagy kozépkoruként tavoz-
tak, de még lett volna benniik tartalék (Edouard Manet, Henri de Toulouse-
Lautrec), vagy matuzsalemi koruk ellenére a végjatékuk tobb mint figyelemre
mélté (Auguste Rodin, Reigl Judit), vagy oregségiik melléktermékeit leg-
inkabb csak a mivészettorténet tartja fontosnak (James McNeill Whistler,
Gerhard Richter). Ami k6z6s benniik, hogy produkcidjuk — pré vagy kontra

— az életkor, a kutatéi divat egyik mai kedvence, az AGE-ism latokorébe
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kertilt. Igazi matrix 4ll 6ssze tehat a Bodor Kata éltal idecitalt anyagbdl.!
Valahogy igy. Az életmii: kevés, de teljes. Kevés, de hidnyos. Nagy, viszont
emelkedé mindségli. Nagy, viszont hanyatlé szinvonald. Szigortian véve
a tizenhdrom megidézett mesterbdl tizenketté miatt Perneczky akar ,sza-
badon is tavozhatna” az utékor birésagi termébdl: elsé blikkre egyiknek
sincs tobb koze a fészerepl6hoz, mint a masiknak. van Gogh hisztérikus
talfiitottsége és Corot pepecs-manidja éppannyira idegen a mi f6szereplénk
alkatatol, mint Goya skizoid mélysége vagy Miré konokul infantilizalt
szlirrealizmusa.

De akad egy ide beidézett mellékszerepld, akire a fenti dllitds mar nem
igaz. Aki kifecsegi az iskola titkat, vagy az alaphasonlatnal maradva, aki
asz6 legnemesebb értelmében lebuktatja a szépkoru Perneczky Gézat. Nem
mellesleg azt az adomanyozét, aki a kozelmultban pompas
»blinjelekkel” halmozta el a mizeumot: az On the Beach
és a Sliced and Pasted akvarellsorozatokkal, valamint két
irritdléan gyonyord, elegyes anyagot tartalmazo rajzfii-
zettel. (Kordbbi ajandékaival egyiitt igy szinte Gsszedllt
az egész ,jegyz6konyv’, bel6le akar rekonstrualhaté az
Perneczky Géza 6 egész sztorija.) Es mintha tényleg krimirél lenne sz6,

mert errdl az egyetlen oldalfali szerepl6rdl — véletleniil?
szandékosan? ravaszul? — a mi gyanusitottunk tényleg alig beszél a Bodi
Kinganak adott kitling interjuban. Pedig sok a koze hozza, sét, egyediil
hozza van koze, és ezt 6 tudja a leginkabb. Korabban irasba is adta.

O Picasso. Amikor a katalégus-eldszéban Perneczky azt nyilatkozza, hogy
»Egyaltalan, az egész fest6i munkdnak is csak ugy volt értelme, ha munka
kozben szabadnak és teljesen fliggetlennek érezhettem magam. Ezt a sza-
badsagot nem korlatozhattak a fest6i diszciplina 6skonzervativ szabalyai,
de a megunt avantgard ortodox tézisei sem.”> Akkor val6jaban tovabbgon-
dolja és magara vonatkoztatja azt a mindsitést, amelyet harmincot évvel
korabban monografidjaban leirt a katalan ériasrdl. ,Picassoban nem a re-
publikdnus hést és nem is a hegeli szellem hiliséges munkasat latjuk, hanem
egy roppant ellentmondasos képletet, amelyben az autonémiat a csaknem
anarchikus szabadsagvagy helyettesiti, a modern értelemben vett szellemet
pedig babonds rugékra jaré pengeéles intelligencia’”

1 Rovidilld jové. A grafikai gylijtemény fiizetei. o5. Budapest, 2025, 49—93. old.
2 Ua. 17. old.
3 Picasso — Picasso utdn. Budapest, 1989, 146. old.
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Amikor arrél beszél, hogy amihez kapcsolédni prébdl, ,az maga a mi-
vészet, mert...van!...ha megorekszik (a miivész [P. Sz.].]), ezt kezdi keresni...
A korai munkdim élenjaré munkak voltak... a mostaniak meg bdrmi! Ezek
a rajzaim még az 6kori mivészethez is kapcsolédhatnak, a freskékhoz,
vagy a reneszansz gobelinekhez, vagy Kandinszkijhoz... barmihez... és ez
felszabadit6!”* Akkor valéjaban tovabbfizi hajdani mingsitését, mely szerint
az Oregedd Picassot posztmodernnek lehet tekinteni. ,,Picasso, aki mindig
is hitetlen modern volt, mert mindig is szivesen karikirozza a kiilonb6z6
izmusokat, vajon nem volt-e egész életében csak eklektikus kommentatora
a modern torekvéseknek? Azaz ,posztmodern” opponaldja?”’s

Semmi gatlds, semmi szorongds, semmi igazodasi kényszer — errdl szol
a Szépmivészetiben lathaté kozel szaz Perneczky hagyomanyozta papir-
munka. (Itt azért megjegyzendd, hogy a termés java Kolnben, a disszidalds,
azaz 1970 utdn sziiletett, tobbek kozott éppen azért, hogy ne is kisértse
meg alkotéjat semmi gatlds, szorongas és igazodasi kényszer.) Kozottiik
lathaté a hetvenes évek elején késziilt konceptudlis miivek, a nyolcvanas
évek elején készitett mail art relikvidk meg persze az Gjak, a mar-mar poszt-
szocredl strandképek, a mar-mar preimpresszionista tdj-vazlatok és a mar-
mar pszeudo-futurista szeletelt kompozicidk. Talaltam egy Thomas Mann-
idézetet, nagyon illik a f6hés e korszakara, idemasolom. Ezek az 6regek
»arra hivatottak, hogy a legtokéletesebben tarjak az emberiség szeme elé
ennek az életkornak idedlis elényeit, amilyen... az igazsagossag, humor,
furfangos bolcsesség, szoval, a gyermeki kotetlenség és artatlansag vissza-
térése fejlettebb formaban

A ,mar-mar” tehat itt fontosnak latszik, mert azt szeretné kifejezni, hogy
csak imitdlgatja a let(int kort, de azonosulni veliik nem tud, nem is akar.
Mindossze jatszik veliik. Kar, hogy a kuratorok nem kérték kolcson Székes-
fehérvarrdl egy-két artist-bookjat, vagy a monitoron nem vetitették le egy-
két fraktaljat’, hogy a portré még plasztikusabb legyen, és hogy megkép-
z6djék manualitdsba atcsapé intellektusa és ésszel kivitelezett kéziigyessége.
Aztan mekkora poén lett volna, ha egy tarloban kiallitjak raadasképpen
mivészettorténeti munkdssaganak javat, és egymas kozelébe keriilne a maig

4 Rovidiild jové, 33. old.
Picasso — Picasso utdn, 147. old.

Az 6reg Fontane (ford. Szabé Ede) in Thomas Mann: Vilogatott tanulmdnyok. Buda-
pest, 1963.

7 A természet rejtett arca. Mozgd Vildg, 1991, 8. 27. old., Mire jé a fraktdl-filozdfia?
Budapest, 1992.
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elavulatlan Munkdcsy®-monogréfidja és Josef Beuys-rol sz6l6 megrazé®
esszéje! De latvanybdl, tanulsagbdl, jatékos 6rombdl igy is maradt elég.
E meghasadt tudata orszagban és kulturalisan megrokkant korunkban nem
tudnék még egy olyan alkotét felidézni, aki minden szamitas, el6itélet és
ressentiment nélkiil képes figyelmét — a manni idézetnél maradva — ennyire
igazsagosan, humorosan, bolcsen szétteriteni konzervativ és avantgard, nar-
rativ és nonfigurativ, ,maradi” és ,haladar” miivészeti jelenségek kozott...

De alljon itt két példa a fenti dllitas illusztraciéjaként.
Emlékszem egy régi, hatvanas évekbeli Perneczky-kriti-
kéara, amelyben nekiink, ifj sznoboknak igazi dobbenetet
okozott, hogy elismerden irt a brezsnyevi korszak azéta
feledésbe mertiilt sikeres fest6jének, Dimitrij Zsilinszkij-
nek A Szovjetunio torndszai cim( festményérdl, azaz egy
Dimitc) Zelinszkdj hruscsovian szocmodern képrél. Nem ezt vartuk téle,

mert mia képben csak egy erészakos kor parancsat lattuk,
és egy olyan kiiiresedett forma erdltetését, amely masra sem jo, mint hogy
ellenzéki guny targya legyen. O viszont mar akkor fiityiilt a fajtdnkra.

Perneczky ugyanis lathatott benne valami mast is, amely kilégott egy
adott kor izlésébdl. Egyszerre valhatott vonzo6 idedlla és parafrazisra alkal-
mas ellen-idolld. Az On the beach széria lényege ugyanis, hogy életorom-
ben strandol6 majdnem meztelen testeket, bikinis néket, sportos férfiakat,
klassz kissracokat, csupa aranyos és aranyos testet mutassanak. Mintha
ezekben a beach-munkdkban a konzervativ, optimista, problémakeriilé
Zsilinszkij folytatédna. De csak mintha, mert nini! A festett vizben, a sar-
ga homokon, a csikos toriilkoz6n rendre feltiinik egy kiilon mustrat ké-
pez6 gumibélyegz6 lenyomatsora — ilyet hasznal példaul Banksy is a haz-
falakon —, mechanikus graffitijelek, amelyek feliilbiraljak és megsziintetve
megébrzik az illedelmes dbrazolatot. Melyiknek higgyiink? Az érzékien
odavetett joléti zsanernek, vagy egy sokszorositott ,miivészietlen” dbra-
halmaznak? Az életnek vagy a mechanikanak?

Masik példa. Noteszlapon lendiiletes vonalakbdl 6sszegereblyézett szél-
fatta t4j, a piros, a kék, a fekete tollnyomok duktusa letagadhatatlan vér-
vonalrdl vall: igy rajzoltak azok a briickés expresszionistak, akik kamasz-
korukban azért jol elsajatitottak a plein air elegancidjat. Harapni lehet ezt
az eget, futdsra 6sztokél ez a langold bozat, szinte besiivit a szél a rohangald
felh6k kozé. Egy Heckel, egy Kirchner is megnyalna szaja szélét, ha latna

8  Munkdcsy. Budapest, 1970.
9 A préféta, mint mifvészi jelkép. 1987.
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a tombold természetnek ezt a vazlatit. De vajon mit sz6lnanak e nagy
drezdai 6s0k, ha latndk: a kompozicié kozepén a lendiiletes zsinérirast:
Boriis idd Telki felett? Szinte hallom, ahogy morognak. Ha odairta, miért
rajzol? Ha megrajzolta, miért irta le? Hja, 6k még nem hallottak semmit
a lettrizmusrdl, a konceptualis miivészetrdl és egyaltalan a vizualitds Gj
dimenzidirdl. Nekik még elég volt a végsokig felsréfolt latvany és a latvany
kivaltotta indulat. Nem is sejthették, hogy ma egy ember egy 6ra alatt tobb
képpel taldlkozik, mint dédapjuk egy egész szezon alatt, szépapjuk pedig
egész életében.

»A régi muivészet ezekben a szavakban stimuldnsként és versenytarsként
jelenik meg... Valdjaban, ha végigtekintiink e parafrazisok soran, nem az
utanzott mestereket latjuk viszont, hanem Ujra és Gjra” — magat a mavészt —
»mintegy megsokszorozva a visszafelé meghosszabbitott élet dimenzidjaban
kiteljesedve”. Ezeket a mondatokat persze nem a szemleiré irta errél a rajzrdl,
hanem Perneczky irta Picass6rdl, mintegy nyomatékositva azt a végzetes
vonzerejl viszonyt, amelyrdl fentebb mar volt szd, és ami miatt a tobbi
megidézett mester itt csak mellékszerepl6 lehet.

De hogyan is dll ezzel a ,visszafelé meghosszabbitott élettel” a kiallitas
fészereplGje, aki sajat bevallasa, valamint a szemleir6 véleménye szerint
sem Oregszik, talan mert ,az ember idésen rajon, hogy van miivészet..”*
Sét, nemcsak arra, hogy van, hanem hogy ez a ,van” barmi lehet, mert
oszthatatlan. Mert Ars Una. Erdekes, az 1920-as években ez a fogalom még
népszerlvolt, és érvényes, tanu erre Pogany Kalman legendas folydiratanak
cime. Ma az ,und”-r6l mar senki se gondolkodik, merthogy az ,ars” létezése
valt onmagaban is kérdésessé.

A kidllitas adatai

Rovidiild jové. Modern és kortdrs alkotok kései korszakai 2025. Szépmiivészeti Mlzeum,
2025. mdjus 8. — 2025. szeptember 28. Kuratorok: Bédi Kinga és Bodor Kata.

10 Révidiild idé, 33. old.



Réber elttnt vilaga

Réber Ldszlo a Virdg Benedek Hdazban

Az elmulasrdl szélt minden ezen a kiallitdsmegnyitén. Nem azért, mert
a diszvendégkoszoruban csak a fig, Janikovszky Janos, képviselhette az
irénét, Janikovszky Evit, és a feleség, Radnéti Zsuzsa az irét, Orkény Istvant.
Rdadasul a méltan emlegetett legjobb (egyetlen?) kovetdt, Tettamanti Bélat,
az imént kellett eltemetni. Ezek legf6ljebb bioldgiai tények. A szaz éve
sziiletett Réber Laszl6 teljesitménye azonban ma, itt és most, a Dobrentei
utcai remek kiallitétérben mas okok miatt latszik multidei csodanak és
igazi befejezett miivészettorténetnek. Mit tudott 6, és mi az, ami a késébbiek
soran, napjainkban folytathatatlan lett? Miért érziink ugy, mint a hazabol
elizott romai polgar, aki hidba is keresne egy Gjonnan faragott akantusz-
leveles oszlopfét a got Alarik dalta Orék Varosban?

Az igény

Az életrajz elsé fele igazi és tipikus 20. szazadi rém-motivumokkal pettyezett
mivészsors. Van benne katonasag és orosz hadifogsag, elmaradt féiskola
és kényszer diktalta sodrédas. A krénika megemlékezik a Szabad Szdjrél,
utana pedig a Ludas Matyir6l mint karikataragyartasra
szakosodott hivatalos vicclaprél, de még ez is csak a jég-
hegy cstcsa. Az 6nképzés utjan virtudzza vergédé Réber
él, ahogy tud: az 6tvenes években készitett humoros leve-
lez6lap-grafikdi egyébként magangytjteményem féltett
darabjai. Sanyart lehetett ilyeneket szakmanyban gyartani.
Réber Lisalé i Leirok egyet mégis, mert — kis talzassal — belelaitom a ké-
s6bbi mestert.

Egy maganyos pliissmacké kivételével iires a jatékiizlet polca. A 1étran,
fent 6sszehuizott szemoldokd ingeriilt eladd. A f6ldon halomban hever
a leramolt dru: hintald, roller, baba, labda. Minden a padlén van, hatravan
még az utolsé darab. A 1étra aljan rovidnadragos gyerek, f{6noki mozdulattal
utasitja a szolgaszerepbe kényszeritett alkalmazottat. ,Most azt mutassa...,
bok az elarvult macko irdnyaba, mert a vevé urnak semmi se elég.
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Tudom, olyan vonalasan rajzolt helyzetkomikum az dbra alapja, amelybe
nem zavar bele se arnyék, se satirozds, se valor-jaték. Az alapokat a cukisag
professzora, Walt Disney rakta le, ezt formazta kicsit fanyarabbra a hideg-
habort alatt is be-belopakodé francia Jean Effel. (Saul Steinberg majd az
olvadds utan fog jonni, a micimacké6z6 Edward Shepard még polgari lakasok
titkos 6rokségeként vér vjrafelfedezésre. Ok a nagy, vildghirt karikattra-
kollégak.) Mégsem a rajz a 1ényeg, hanem az, ami lerajzolhatatlan. A vona-
lakat koriilvevé {ir, a szitudcidt 1étrehozé szellem, a Semmi.

A realitas hidnya mutalédik itt groteszk energiava, nem pedig a valddi
vizualitds. Az elébbit csak tudjuk, az utébbit csak ldtjuk. Az elébbi intel-
lektudlis felismerésen alapszik, az utébbi a konkrét megrendelés érzéki
megjelenésén nyugszik. Az el6bbi a réberi rajzfilozo6fiai magatartas 1ényege,
az ut6bbi inkabb korfiiggd elem.

Amiaz utébbit, az ,érzéki megjelenést” illeti, a Virag Benedek galériabeli
kiallitas remek valogatasanak karaktere persze egészen mas. Nemhogy
zsengék nincsenek benne, de még a gyermekkonyvek illusztracioi is tavol
maradtak. (A Janikovszky- és Tamko Siratd-grafikakra is csak egy vitrinnyi
kotet emlékeztet. A nagy egész amugy is lathatd a székesfehérvari Réber
Hazban — lesz kés6bb is még mibdl meriteni.) A kuradtor, Révész Emese,
a hazai alkalmazott grafika legprofibb és legmélyebb elemzdje a Réber 4ltal
megképesitett ,magas irodalomra” f6kuszalt. Karinthyra, Benjamin Laszldra,
egy-két rajz erejéig Szerb Antalra, Bulgakovra, de mindenekelétt Orkény
Istvanra meg Kurt Vonnegutra.

Egy irodalmi Atlantiszra, amely még a nyomtatott konyv kifinomult fo-
gyasztoira szamithatott. Azokra a régimédi olvasdkra, akik még a puccs-
szerten hatalomra keriilt tablet-laptop-mobil rezsim el6tti viligban besze-
reztek egy konyvespolcot, szemiikkel végigcirégattak a — ma mar fillérekért
kaphat6 vagy kidobdsra itélt — kedveseiket, és beleborzongtak, hogy egy
szofisztikalt vonal folytatasa lehet egy irott sor, és forditva, hogy a mondat
kacskaringoéja egy tollal hiizott ravasz labirintusban végzédhet.

Ok voltak a papiremberek, és a szoveghez kapcsol6dé
képigényiiket is ez az anyag hatdrozta meg. ,,A papir any-
nyival tokéletesebb és annyival tokéletlenebb miszer az
embernél — irta egy aforizméjaban Haldsz Laszl6 pszicho-
légus —, hogy szintén elbir mindent, de minden meg is
latszik rajta” A Mozgo Vildg biiszkeségei kozé tartozik,
hogy éppen e mi kapcsan — még 1992-ben — személyesen Réber Lisals
kérhette fol Rébert e sorok illusztralasara. El is késziilt
a munka: e passzushoz példaul egy négyzetet rajzolt, benne egy szajként
miikodé gondolatjellel, egy jobb szemként haté kotdjellel tovabba a bal
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szem helyén egy szamarfiilre emlékeztetd behajtassal. A papiremberen
ugyanis minden meglatszik, mert érzékenyitett matériabdl késziilt. Az @j
barbarsag jelenkoraban a képdomping le is valtotta szegényt.

A stilus

A szakirodalom megegyezik abban, hogy a képzémiivészet és az alkal-
mazott grafika kozotti senki f6ldjén parkolé Réber olyan kifinomult
és minimalista vonalkultiran nyugvé alapanyagot hasznélt, amelyben
a képzelet szabadon mozoghatott. Szokas vele kapcsolatban Orszag Lilit,
Balint Endrét vagy Deim Pélt emlegetni a hazaiak koziil, Giacomettit,
Nicholsont és persze Kleet a killfoldiek koziil, vagyis az egzisztencializ-
mussal fliszerezett posztsziirrealistikat, az avantgard masodik hulla-
manak vilaghdborus élményekkel terhelt képviseldit és a hiperurbanus
értelmiségieket.

Lenne ebben valami, ha a miivész remegden huzott s6tét nyomhagyasai
nem térnének le minduntalan a professzionalis autonémia 6svényérdl, és
ha nem engedne a humor, azon beliil is a legfeketébb szarkazmus elemen-
taris vonzasanak. Ezen a kidllitason, az illusztracidk kozott is annyi a ko-
porso, a csontvaz, az akasztott ember, a halalhorgés, siralom, hogy a sziv
majd megszakad a rohogést6l. Antisznob deviancidjaval elérte, hogy éle-
tében ne vegyék egészen komolyan. Egy nemzeti galériabeli Miihely-
kiallitason kiviill nem hivtak soraik kozé a bennfentesek. A képzémiivészet
regularis hadserege nem szamolt képességeivel. Hidba, mindig gyands,
ha valaki nonkonform és a tehetségén tdl rdadasul szerethetd. Igy jart
kicsit Karinthy, igy jart kicsit Orkény, és nagyon igy jart kongeniélis illuszt-
ratoruk, Réber Laszlo.

Ami nagy hiba volt a szakma részérdl, de nagy szerencse a mai nézé
szamara. Taldn az installaciét tervez6 Babos Bertalan Zsilinek, talan a grafi-
kus Rakusz Tamasnak, taldn az elmult korbdl szarmazé varatlanul érkezé
tizenetnek tekinthetd, hogy ez a , kismiivészeti” skatulydba dugott teljesit-
mény egyszeriben ,nagymiivészeti’ ambiciokat mutathatott f6l. Az ember
nem gondolta volna, hogy egy eredetileg par centis illusztracié (egy férfi
és egy néi sziluett) kibirja a nagyitast, s6t kibir maga koriil egy kopott ba-
rokk fakeretet is. Hogy az egyik akasztott embert dbrazol6 rajz kitagulhat,
bemaszhat egy kibelezett tévékésziilékbe, és onnan hokkentheti tovabb
nézo6jét. Hogy egy masik akasztott ember — egész testét a napok mulasat
jelz6 rovatkakkal egyiitt — felkuszik a falra, és freskoméretre atmasolva
nagyszerien sokkolja alkalmi vendégét. Hogy egy allélamparajz egyszerre
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csak gondol egyet, és nemcsak szarba szokken, de a térbe is kilép, szoborra
valva szakit korabbi létmédjaval.

Persze, aki figyelmet szentelt Réber miivészi életrajzanak, egy-egy latvany
el6tt nem is csodalkozott nagyon. Végiil is, ama bizonyos egyetlen nemzeti
galériabeli kidllitdsan minimal-artos nagyplasztikakkal is szerepelt. A mi-
termében plasztilinbdl késziilt szobrok is sorakoztak. A Panndnia Film-
studié pedig — miutdn az 6tvenes években vezetd szinten is kitanulta az
animdcidt — két testesebb mii megvaldsitasiban is segitette. (Vetitik is 6ket
a kidllitas egyik apro6 termében.)

Mekkora energia fesziilt hat ezekben az artatlannak tetsz6, apré méretben
sziilet6 és elszabadult vonalakban! Az Gjsag és a konyv bortonébdl kisza-
badulva az 6 rajza Ggy izmozik, mint a palackbdl kiszabadult dzsinn a sze-
gény haldsz el6tt. A szegény haldsz (a néz6) pedig jol megtanulja: igaz ugyan,
hogy a ,small is beautiful’, de a ,big” viszont ,strong”. Nagyon ,strong”
a Dobrentei utcaban.

Az individuum

Az egyik egypercesben irta Orkény: ,Amin vitatkozunk, nem is olyan bo-
nyolult. Egészen egyszeriien is megfogalmazhaté: Egyformak vagyunk-e
mi, rizsek? Es mit hoz a jov6? Es milyenek lesznek a leszarmazottaink?”
(Egy rizsszem panaszai). Az 6sszbenyomads olyan, mintha Réber mtivészeté-
nek kozponti kérdése is e metafora koré épiilt volna. Révész ezt miiveltebben
mondja, Heideggerre és Sartre-ra hivatkozva irja tanulmanyaban: ,az ano-
nim tomeg-ember elvont, babszeri figura, minden egyéni vonast nélkiil6z6,
sematikus lény. Masutt épp a kiilonallé személyiség megtestesitéje, magaba
zart, a kilvilagtdl erés korvonalakkal elhatérolt 1étezd. .. képi megfelelGje”
Ez grafikai teljesitményének lényege.

Kik vagyunk? Milyenek vagyunk? Vagyunk-e egyaltalan? Ilyen kérdések-
kel miivészek manapsag azért foglalkoznak ritkdn, mert kevéssé rentabilis
filozofiai kérdéseken toprengeni. Gondolom nem is kifizet6dé. Kotelékben
repiilve esélyesebben élik tal a sanyart idéket, a csoportszolidaritas segiti
az érdekérvényesitést, torzsi viszonyok kozepette életveszélyes az ,,egyrészt-
masrészt” dilemmakkal neheziteni a rogos utat.

Réber luxusa intellektualitdsaban rejlett. Még csak nem is kérkedett
maganyos stilusaval, és tudomdsom szerint nem is nagyon panaszkodott
guzsba koté munkaviszonyai miatt. Ha felkinaltak neki az iires helyet, teli-
potyogtette azokat dbraival. Ha tehette, 6rommel vallalt nagyszeri irék
mellett szerzStarsi szerepet. Alruhdban jart, mint gégjét rejt igazi miivész,

209



A MUVESZET KEPE A TORTENELEMBEN

kovetkezésképpen igazi alruhds remekmiveket alkotott. Ma erdsebbek,
mint sajat koraban.

A kiallitas adatai

,Eljen a kérddjel, vesszen a pont!” Réber Ldszl6 (1920—2001) irodalmi illusztrdcidi. Virag
Benedek Héz, Dobrentei u. 9. Nyitva: 2020. janius 28. — oktéber 1. Kurdtor: Révész
Emese, latvanytervezd: Babos Bertalan Zsili.



Valit Gjranézve

Vali Dezsé: A naplo

Abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy a mester el6ttem készitett
egy képet. Vette a riicskos 60 x 60-os deklit. Csiszolta, alapozta. Foldobta
ceruzaval a rajzot, amely ez esetben egy tobbosztatd, soktabldju, pausz-
papirral bevont miiteremablak végsiékig egyszerusitett korvonala volt. Ala
keriilt egy magdanyos széfa, egy masik, hasonléan redukalt alakzat. A két
négyzet alakd holmit vonal vilasztotta el egymastdl, amelyet nyilvanvaléan
a fal és a padl6 egymassal derékszoget bezard sikjai hoztak létre. Ennyi. De
eddig nem is tortént tobb, mint ami sok mds festmény indulé fazisanal:
folvazolta az alapesetet, amely fejlédve meg is bukhat, de ki is fejlédhet. Az
egyszeri, a megismételhetetlen, az ,ott és akkor” kép-torténet csak ezutan
kezd6dott. Harc a témaval, az anyaggal, harc a jelentéssel.

Vali titdnfehér festékhurkdkat rakott az ,ablakkeretek” kozé, és (gon-
dolom) elefantcsont feketével kindlta meg a frontdlis és majdnem szim-
metrikus helyzetbe hozott fekhely labait. Mind a fehér, mind a fekete erésen
kiilonbozott attdl a sargas-sziirkés-rézsaszines alaptonustdl, amelyet egy
kiviilallé leginkdabb még drappnak hivna, ha merné, mert ezt a szét a divat-
szakma hasznalja. Mvészettorténész ilyesmit nem mond, inkabb koriilirja.
Akarhogy is nevezziik, a drappalap csak munkahipotézis. Lényege, hogy
maga is tokéletlen, egyenetlen, szabalytalan. Gépi ellenérzésen fonnakadna,
ruhaszovetnek alkalmatlan, nem homogén allagd. Ugy drapp, mintha elStte
a hengerekbdl a festék kimaradozott volna, vagy a lavérban a mosdszer
hidnyosan tisztitana. A szakszétarban ezt ,1élegzé feliiletként” szoktak leirni,
de én inkdbb maradok a majdnem-drappnadl, merthogy a ,k6zonséges” ténus
sem idegen a képtdl. Es azért csak ,majdnem’, mert van ebben a szinben
azért némi foldontali dekadencia.

A ronggyal ratett fehér elészor folttd dermedt. Ujabb beavatkozas, és az
ablaktdbldk megint kiillonvéltak. Aztan ismét kaptak egy adag fehéret. Es
megint visszavétel kovetkezett. Ronggyal, Gjjal, de ecsettel soha. Ment ez
igy egy darabig, mig a rétegek — nem tudni, hanyan lehettek — egyszerre
csak slir(, derengé masszava alltak ossze. Sugarozni kezdtek. Tavolrol,
mintha az ablakon tuli — és id6jarastol fiiggetlen — vilagossagra utalnanak,
de ennyi mégsem elég a fehér szine valtdsanak megértéséhez. Ez a fény
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attdl lett tobb, mas, egyedi, hogy csak egy vanyadt, vacak, zsugorodott — és
a feketétdl j6 alaposan megporkolédott — prices keriilt eléje. A nyelv azért
tokéletlenebb, mint a kép, mert ha kimondom azt, hogy a biitor imddkozik
a fényesség eldtt, azzal a kompoziciot egyértelmisitettem. Belemagyarazasba
kevertem, patetikusan tulértelmeztem, elgiccsesitettem. A megsziiletett
kép viszont hagyta, hogy a gondolat kalandozzék, és hogy az dbra az em-
lékezetbe égjen. Engedi, hogy csak banadlisan drapp miiteremként ldssam
a négyzetet, mert val6jdban az. Az is. De nem csak az, mint Kosztolanyi-
nal: a bot és vaszon nem csak az, ami, hanem zaszl6. Ram bizta tehat, hogy
szimbolikus jelentéséget tulajdonitok-e a két targy egymashoz valé viszo-
nyanak, vagy csak azt lassam, amit tényleg latok. Sok minden mulik tehat
a néz6 lelki, szellemi, hangulati diszpoziciéjan. Ha radarja veszi a lehelet-
szimbdlumot, ugy is j6. Ha szeme csak a tort harmoniat élvezi, még jé az
is. Csak az nem jo, ha iiresnek véli, unalmasnak tartja, kevesli a végered-
ményt. A szabad akarat és a begyakorlott szem nagyon fontos az effajta
festmény el- és felismeréséhez...

Aztan a mester beillesztette az Gj képet egy elére kikészitett sotétbarna
keretbe. Majd egy vilagos, koptatott eziistsziniibe is beprobalta. Errél erd-
teljesen lebeszéltem, de nem nagyon kellett. A szoba is, az ablak is, az agy
is kiabalt a sotétebb keret utan. Mint az alkot6folyamatba bevont nézg,
eszembe jutott egy régijelenet. Még 1978-ban tortént, bele is irtam az akkori
recenzioba. Vali az éves Stadid-kiallitdsra nem miivet, hanem miidarabkakat
killdott. Mar akkor is megsemmisitett mindent, amit sszeférhetetlennek
érzett eredeti tervével vagy a vagyott eredménnyel. A tizenotszor tizenot
centis négyzetekre apritott rengeteg képmaradvanyt mégsem dobta ki.
Hagyta: ha mar neki nem sikeriilt, talan egy latogatonak 0sszejon valami.
Egy masik kép masvalakitol.

Jatékossag és szigor, finom 6szton és ego-trip keveredett a régi gesztusban.
Orém volt latni, hogy sok évtizeddel késSbb is megmaradt a lényeg. Most
is arra szamitott, hogy abszolut szinlatasat és t(iéles aranyérzéke nem csak
a sajatja, kiterjesztheti, tovibbadhatja. Raveszi a tobbieket, hogy rezonal-
janak 6k is. Az hagyjan, hogy nem rombolta le a képet, végiil is megtehette
volna, meg is szokta tenni. De tetszett neki a végeredmény, és hat nekem
is tetszett. A kétesélyes kisérlet nem volt bukta. Egész jo lett — mondta —,
pedig nem szoktam ilyet csindlni, néha hénapokig tart, mig 6sszejon. En
meg belepirultam a sikerélménybe: egy alkotdsi folyamatot tényleg
végigkukkolhattam.

Eletmiive is tetszik, és szerencsére ezzel nem vagyok egyediil. Van egy nem
talsdgosan vastag, de nem is tulsagosan vékony érté réteg itt ma Magyar-
orszagon, amelyre érdemes szamitania, amely fogadni tudja ezt a delikat
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harmoniat, és amely nélkil az itthoni festészet szimplabb, szegényebb és
szokvanyosabb lenne. Fényes dokumentuma e sziik kor(i népszertiségnek
az 1997-ben, az Uj Mandatum Kiadé altal karalt portf6lié, amelyben har-
minckilenc ugynevezett ,valaki” (hiresember, barat, gy(ijt6) elemzi, méltatja,
koriilirogatja a folkinalt latvanyt. Tovabba fontos emlékhelye e teljesitmény-
nek a 2010-ben, a Belvedere Galéridban rendezett kiallitas (Ldthatatlan
Vili) és kataldgusa, amelyben tizenhat magyar kozgyidjtemény tulajdondba
keriilt festményére hullott a reflektorfény. Valamint tanulsagos volt az
a gyljteményes tarlat is a Miicsarnokban, 2014-ben, amelyet kivételesen
nem a festé maga szerkesztette, rendezte, ,kuralta” — merthogy az ilyes-
mit nem szivesen bizza masra —, hanem ért6 kézzel ezuittal Rockenbauer
Zoltan gondozta. Ezekrdl a miivekrdl (is) széltak az eddigi Vali-cikkeim
Van ebbdl vagy nyolc — és errdl szdl ez az Osszefoglalds a hat évtizedet
atolelo reprezentativ képszedet, mellette pedig a sok mindent megmagyarazé
naplérészletek.

Témai

A Vali-ikonografia kipreparalasa latszoélag egyszert. Az 1960-as évek els6
felében leginkabb épitészetet fest (rajzol). A hatvanas évek kozepétdl a het-
venesek elejéig a figurdlis sziirrealizmus irdnyaba tesz félénk kisérletet.
A hetvenes évek eleje-kozepétdl a nyolcvanas évek eleje-
kozepéig kékemény absztrakcionizmust mtvel. Kozéjiik
tartoznak az ugynevezett ,iires képek” is, amelyek mar-
mar eljutnak a ,1ét és a semmi” peremvidékére. A nyolcva-
nas évek kozepétol két és fél évig — zart ciklus ez — a zsid6-
temetSk foglaljak el a képmezdt. 1988-t6l mindmaig
egyetlen téma marad szamara: a miiterembelsd, illetve ha Vi Dessd
a muilvészetre nem utal semmi, akkor csak a szobabelsd.

Tehat: az eddigi kozel hat évtizedes fest6i palyanak az els6 felében van
még néhany szertelenebb kisérlet. A masodik felében a folkinalt, tudatos,
elkotelezett monotdniat kell szdlara szedni ahhoz, hogy jobban értsiik
e muvészet velejét.

Kiilon kiemelendd, hogy mi nincs az dbrazolasok kozott. Mindenekel6tt
mell6zi az antropomorf alakot. Bar a bevalogatott mtvek kozott szerepel
néhany angyalos kompozicié (A/1969/12, A/1970/4 és gyanuba keverhet6
az A/1971/11 festmény is), de azokon olyan elvontak a figurdk, melyeknek
folismerése a fantdzia mozgatta belelatas képessége nélkiil aligha menne.
Olyanok, mint Polonius felh6i a Hamletben. Parancsra tevének, menyétnek,
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cethalnak is lehet Gket latni, kiillonben ,,amit akartok” Két markans kivétel
azért mégis akad, ha nem is ebben a gytjteményben. A targyak kozé szo-
ritott Homo contemplatorbdl (A tiinédé emberbdl) (A/68/12) és az Gssze-
gubancolédott ecsetnyomokkal terhelt Félbemaradt onarcképbdl (A/67/6)
azonban vildgosan kideriil, hogy a konkrét emberképpel valéjaban nem
tud mit kezdeni, mert nem érdekli igazan. Az el6bbiben butorra, az utébbi-
ban vonalhaléva lényegiil a téma. Akkor meg minek er6ltesse?

A fotéit 6sszegytijté E Naploban (Magyar Fotografiai Miizeum, 2007) is
csak harom staffazzsa zsugorodo figuras felvételt talaltam. Illetve egyetlen
kivételt erdsit6 szabalyt, kisfiarél Mikicarél. De melléje irta: ,Igen, tudom.
Ezt a fotét ki kellett volna hagyni, merthogy nem ezen a hullimhosszon
van ez az anyag.’ A rajzait tartalmazé B. Napléban (Uj Mandatum Kényv-
kiadd, 2009), amelyben sok festményének elé-otlete is
foltalalhato, a féiskolai felvételi lapon és a fiiggelékben
szerepld harom tussal késziilt folt-akton kiviil, az em-
ber — és allat — tavollétével tiintet. (Pedig megidéztetett
vagy hétszaz mliegész.) Mas a helyzet a Koldus keresztuit
jeleneteivel (B/9o/23), ahol persze van ember, de csak mint
ValiDesss talalt targy, azaz fotékollazsnak alkalmas régi dokumen-

tum. Az idegen archiv anyag dramai kontrasztként és
szerepjatékként miikodik. A valésagos figura itt olyan jelmez csupan, mint
az oberammergaui passiéiinnepeken a pancélzat, a toviskoszoru és a tobbi
szenvedés-kellék.

Tovabba dltalaban hianyzik mtiveib6l a mozgas (kivéve, amikor az iramlas
érzetét keltd nonfigurativot fest), még a palya elsé felében sincs szerepe az
elsé természetnek (kivéve, amikor a sirkovek mellett kis virdgok nyilnak),
és az eget végképp elkeriili. (Mintha félne téle, mert ott lakik az Isten.)
Csend, nyugalom, magany — ezek lennének a miuvek
ikonografiai f6szerepl6i. Még akkor is, ha csendet, nyu-
galmat, maganyt alakilag dbrazolni amugy lehetetlen.

Persze azért vannak dolgok festményein. A legkorab-
bi képeken az osszetorlddott hazikok fé6ként azt fejezik
ki, hogy a térérzetbdl miként lesz sikidom, s hogy a sik-
VliDesss idom miként viselkedik, ha feladata térbeli. (Egyszer volt

A/1961/02, Szentendre A/1963/01). A radikdlis absztrakt
képek 1ényegéhez az tartozik, hogy a térrel immar nem bibelédik, a sikok
viszont szildnkos, harcias, egymasra feneked6 korvonalakkal méregetik,
olykor iitlegelik egymast. (A teljes életm( javabol: Hétkoznapok A/74/29,
Harmincot + két év A/77/4, e konyvben kiemelve: Rend munka kézben
A/73/34, Sorsdontd perc A/78/20.) A kitarté gydjtémunka utan sziiletett
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zsidotemetSképek ikonografidjatol elvalaszthatatlan a jelbeszéd. A hanuka
gyertyatartd, a David-csillag és a héber betl gracilisan apré jelvényei
nélkiil a vaskos kovek nem lennének azok, amik: a titokzatos Gseré gon-
dozatlan emlékmitivei. (A teljes életmi javabol: Régi zsido temetd [Sziirke
tdj] 1985, Régi zsido temetd [Kristdlyvildg], 1984, e konyvben kiemelve: Régi
zsido temetd [Viazlat a gydszhoz], A/84/45, Régi zsido temetd [Evszdzadok],
A/85/02.)

A dolgok igazan a miiteremben érzik magukat elemiikben. A leltir nem

tal bé, de egyes darabok szinte végtelen szamu variaciot és asszociaciét
vonzanak légkoriikbe. Az ablak hol bortonracshoz hasonlit, amely borton
nyilvan életfogytig szl (Halvdnyzold miiterem, A/94/14),
hol a kintrél aramlé transzcendens fény el6tt tiszteleg,
amely templomhajéva lépteti el6 az enteriért (Elsé mii-
termes képem A/87/12). A fest6éallvany néha olyan barat-
sdgos butordarab, amely szelid engedelmesen tartja a ki-
készitett deklit (Intim miiterem, A/98/05), néha megolyan
adaz kisértetnek latszik, amely a rendszeres délutani almat 6 miters 1 eS8
alvé Valit akar fejbe is kélinthatnad (Sdrga miiterem,
A/o7/21). De alegjobb szerepek a székekre és az asztalokra vannak kiosztva.
(Kittuintetett figyelmet szan néhéany epizodistanak is: egy-egy csikkal meg-
ajandékozott dgytakard és szényeg vagy egy-egy falnak tamasztott iires
képkeret vagy asztalon felejtett papirlap olykor erésebben vonzza a tekin-
tetet, mint a protagonistak.)

A magyar képzémiivészetben ennyire ember médra viselked6 butorokat
utoljara Schaar Erzsébet kisplasztikdiban lehetett megfigyelni. Igaz, a szob-
rasz ,székei’, legtobbszor tumultudzus jelenetet alkottak. Nala az egymassal
harcban 4ll6, egymast legytirni akard és egymast 0sszetoré bronzszékek
személyes tragédia kifejez6i és rejtekez6 onvallomdsok hordozéi lettek.
Emberibbek még aszott figurainal is. A térbe vetett Vali-butorok viszont
p6rék, és nagyon egyediil vannak. Onarcképeknek is félfoghatok. Egyik
kedvenc irdjanak, Strindbergnek a maganyélményeit s persze a C. naplét
folytatjak a maguk sajat eszkozeivel. A Sotét miiterem (A/96/06) négylabuja
(asztal?, zsdmoly?) terpeszallasba mereviilve néz farkasszemet a festo-
allvannyal: bedllitasa elszant, kissé megszeppent. A Csoddlatos miiterem
(A/o5/53) hatat fordité undok és duzzogd tdmlas széke majdnem kisétél
a keretbdl, egy zavart tekintetd vézna asztal probal kozvetiteni kozotte és
egy meglepden sotét festett festmény kozott. De van bitordarabja premier
planban is. A Bordo miiterem (A/14/22) asztala nem leplezett megrendii-
1éssel, szinte szénné égve alldogal egy ,képben kép” el6tt. A belogo festett
festmény izzik, uralkodik, karizmatikusan sugérzik. Tobb az ereje, mint az
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el6tte toporgo szerencsétlen targynak. Nyilvan ez készteti mélabura (6n-
vizsgélatra?, tehetetlenségre?) a helyzetbe hozott ,meditdlé” butort, ugy is,
mint banatos f6szerepl6t.

E ponton is érdemes emliteni, hogy mi hidnyzik a képeir6l. Nincs gom-
bolyli vagy hengeres, s6t semmilyen edény. (Illetve van egy vdzds sorozata,
de azok s a forgastestrél vallott elképzelések cafolatanak jegyében késziiltek:
inkabb fejiikre allitott szogeknek, semmint virdgtartéknak latszanak.
A/04/11,12,14,15.) Nincs névény. Nincs gyiimélcs. Es f6képpen nincs semmi
munkatdl idegen folosleges hasznadlati targy. (Jaték, ora, rendetlenkedésre
hajlamos funkcidtlan drapéria.) A szereposztas ugy alakult, hogy a darabban
szinte kizardlag szogekben és élekben végzddo jellemek vegyenek részt.
Igaz, kérvonaluk mindig remeg6, legtobbszor vékony, olykor fluoreszkal.

Ezek a szitudcidk — mint erre utaltam f6ljebb — persze csak belemagya-
razatok. Konnyen elirodalmiasitjak a latvanyt, szdéra forditjak a leirhatatlant,
és pszicholodgiailag talterhelik a befogad6t. Mert nem igaz, ahogy alkotéja
allitotta a sz€Is6 esetek kapcsan, hogy képei val6jaban ,iiresek”. (Frank Janos
ir err6l nagyon j6 sorokat.) Vili székei, asztalai, festéallvanyai — a tuda-
tosan megszervezett korlet miatt — olyan tobbletmunkat végeznek, ame-
lyek nem véletleniil szamithatnak magasabb értelmi és mélyebb tartalmu
izenet tulajdonjogara. (Ha nem szdmithatnak, akkor 1ép életbe Valindl
a képrombolasi diih.) Ikonografiai folsorolas helyett tehat hasznosabb lenne
a festé6 motivumainak ikonoldgiai elemzése. Azaz kiragadott egyes elemek
helyett a dolgok kozott 1étrejott rendre, a szimbolikus tartalomra, és — egy
idejétmultnak tliné egykori greshamista kifejezéssel élve — a képegészre
koncentralni.

Kompozicidi

»Gyerekkoromban kristalyokat gytijtottem, féiskolasként lakasokat tervez-
tem és épitészeti folydiratokat nézegettem, késGbb temetSk enteribrjét
fotéztam: mindben k6zos élmény a tér. Sok miitermes képen ez a f6 téma,
altalaban tresek, félsotétek, szinpadszertek”

Ebben a vallomdsban rejlik a magyarazat: képeinek szerkezetessége, szer-
vezettsége, emberi ,embertelensége” fakad ebbdl a kiindulépontbél. Mds
kérdés, hogy mire hasznadlja azt az Grt, amelybe beleveti dolgait.

Az fir nem véletlenil keriilt e szovegben a tér helyébe, mert Vili vala-
mennyi periodusanak van egyetlen kozos jellemzdje, s ett6l a magara 6ltott
szabalyt6l nem tagitott: hazainak, sirkoveinek, azutin pedig a rengeteg
kisbutornak (allvanynak, széknek, asztalnak, 4gynak) soha, semmikor, sem-
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milyen koriilmények kozott nincs vetett arnyéka. Az trben pedig nincs
vetett arnyék. Legfoljebb csak a behullé fény hagy Vélinal nyomot. Elsé
miitermes képem (A/87/12) cim tablajan példaul megengedi, hogy a tom-
pitott vilagossag viztiikorszer(ien ismételje a racsos ablakot, és hogy az
effekt még néhany mas mivén is megismétlédjék, de arnyék sehol. Vagy
eladta ket az 6rdognek, mint Peter Schlehmil, vagy — és ez latszik valé-
szinlibbnek — jelenlétiik belezavarna a tervezetten tervezetlen kompo-
zicids rendbe.

Az arnyék eltiintetésének is megvan a maga miivészettorténete. Korhoz
kotott: a centralis perspektiva reneszansz alkalmazdsa tette lehet6vé, hogy
az ablakként folfoghat6 négyzet fényeivel és arnyaival egyiitt a teljes illuzié
érzetét ajandékozza nézdjének. Az axonometrikus perspektivat hasznaldé
6kori és kelet-azsiai sikdbrazolasbdl ez az arnyék-iigy hianyzik. Mint ahogy
az eurdpai festészetbdl is kikopott, amint a modern miivészet egyik kozponti
problémava valt a harom dimenzié utanzasanak tagadasa, illetve sikra
transzponalasianak keserves miivelete. (Lasd idevagd szakirodalmat a japan
fametszett6l van Goghig, Cézanne-tdl a kubizmusig.)

Vili vetett arnyéktalansdga annal is magatol értetébbnek hat, mert: 1. Sok
butora eleve figyelmen kiviil hagyja a miiterem korrekten kiszerkesztett
tavlatat. Olyanok, mintha egy masik val6sagbol estek volna a szobaba, per-
sze hogy rajuk nem vonatkozik a képépités nagy eurdpai szabalya. (Példaul
V. E. miiterme A/89/16 vagy az itt kozoltekb6l Miiterem, anyanyelv, A/92/22.)
2. Sok tere eleve foliilnézetre komponalt, igy a térmélységet arnyékaval
egylitt elvitte a plafon alatt atrepiil6 kismadar. A magasbol megfigyelt padlé-
esetek 6sképeit valoszintileg megint csak a fotografiak kozott kell keresni
(Padloszemeét reflektorral, F/74/05, Szemetes képpel miitermem, F/74/01).
A foldon kiszamithatatlan alakzatot 61t6 papirfecnik csak a sikot tagoljak,
a térbe nem szdlnak bele. Fogyatékossaguk egyben erejiik: gy lehet festett
masukat a képmezdében ide-oda tologatni, hogy a sulyuk ne zavarja Vilit,
az Grbéli szinpad berendezdjét. Magyaran: hogy absztrakt képet alkosson
akkor is, amikor egész tisztan fol lehet ismerni a modellt.

Van miiteremképeinek, s6t korabbrol absztrakt és sirk6képeinek is egy
sajatos, eddig figyelemre nem méltatott karaktere. Nevezziik jobb hijan
megbillentésnek. Klasszikusan konstruktiv kompozicié (példdul Mondrian,
Malevics, Max Bill) a viligmindenségbdl kihasitott kereten beliil a f6l-
mutatandé abrat stabil és statikus helyzetbe hozott jelvényként értelmezi.
Sltt dllok és masként nem tehetek, mint hogy szinekkel megtoltott vonalhalét,
négyzeten beliil egy masik négyzetet, vagy éramiszertien tengely koriili
ismétlést végzo alakzatot mutassak fel az Gj rendben bizakodé nézéi szem-
nek” De még egy ,opportunista” konstruktivista is, mint amilyen Barcsay,
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a keretfeltételeket tiszteletben tartva a hatdrokhoz minden koriilmények
kozott alkalmazkodik.

Ezt a megbillenést is el6szor a fotografiaban lehetett megfigyelni. Az
impresszionistak, mindenekel6tt Degas mar vigan élt vele a mi festonk el6tt
szaz évvel, hat még Caillebotte vagy Bonnard. Megbillentik a képet, levag-
nak a képbd], belégatnak valamit a képbe. Ahogy tanultak a fényképészektol
és sajat maguktol, merthogy maguk is fényképeztek.

Vili is ezen az tton jar. Nemhogy elveti a geometrikus alakzatok tilsza-
béalyozott fegyelmét, de a négyzet altal kimetszett vilaggal is folyamatos
kiizdelemben 4ll. E stratégiat kétféle médon hajtja végre. Vagy érvényesit
egy centripetdlis er6t a festményen, és akkor a despotikus szimmetridra
szervezett motivumegyiittes peremvidékére telepiti azokat a renitens alak-
zatokat, amelyek majd jol bezavarnak a ,koézponti hatalomba” (Szigoru
miiterem, A/09/45, a valogatasban Miiterem, itthon vagyok, A/09/45). Vagy
engedi, hogy egy masik, egy centrifugilis er6 a kozpontbdl kitessékeljen
minden elemet és a dolgok szétfroccsenjenek a szélr6zsa minden irdnyaba
(Szdlkds miiterem, A/10/14, a valogatasban az egyik leg-
fontosabb, még absztrakt képe Igen, szerelem, A/82/21).

De akar, centripetalis, akar centrifugdlis szerkezeti
a kompozicio, a stratégia mellett alkalmaz még egy taktikai
mandvert is. Igen gyakran megdonti a kép hosszanti ten-
gelyét, hogy az amugy is ,hibds perspektivaban” dbrazolt
Vali Denss sirkovek vagy butorok kvazi csiszasveszélyes helyzetbe

keriiljenek. (Rengeteg a példa erre, a kozolt képanyag tobb-
sége idesorolhatd.) Kizokkent az id6 (pardon, a tér) gyémant tengelye? Az
is. Még inkabb az elferditett, felbotlott, megbillentett latvannyal Vali azt su-
gallja, hogy a vildg magatdl értet6d6 rendje tobbé nincs. Ha van is, azt nem
adjak ingyen: nekiink magunknak, alkoténak és nézének kozosen kell Gjra-
teremteni a nyugalom érzetét. Amugy van egy egészen fix pont a képeken:
a jobb als6 sarokban egy lathatatlan négyzetbe komponalt ornamentikava
dolgozott és évszammal ellatott szigné. Az ego stabilitdsanak szép szim-
béluma egy ingatagra hangolt vilagegyetemben.

Szinei

Eztirja1967-ben napléjaban, amelyet ki is emel a kotet nyolcadikként kozolt
képe, az Aranyidék (A/67/01) festmény mellett. ,Szineket kellene gytjteni.
[gy (a hangversenyen el6ttem iil6k ruhai) aranyokker / cromoxid zéld matt
/ zoldesokker / égetett szienna / angolvoros / fekete / napolyi sarga fehérrel
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/ mélyzold (parizsi kékkel) / kozépsziirke, ultramarin z6ld / kobalt vilagos
sok fehérrel / fekete / mélysziirke”

Dus, zsiros, tarka ez a kolorit. Egy kamasz almodik ilyen anyagokrdl, ebbe
oltoztetné vagyainak nagy melldi, hdsos fard, hangosan énekl6 babdjét. Ez
egy mediterran szinskala. Ne tévesszen meg a listan fol-folbukkano fekete
és sziirke. (Nyilvan a férfizakék miatt keriiltek a latvanyorgia kozelébe.) De
Velazquez is, Gauguin is hasznalta 6ket éppen eleget. A sotét arnyalatok
nagyon alkalmasak arra, hogy a festményt mélyrél inditva mindent kihoz-
zanak az izz6 szinek valamennyi drnyalatabol, meg hogy rekeszzomanc-
szerlien zarvanyositsak és egymastol elkiilonitsék a keveretlentil folhordott
élénk festékfeliileteket. (Mint az nemcsak a klasszikusoknal, de Cz6bel Béla-
ndl vagy Gruber Bélanal, Vili korai kedves fest6inél is j6l megfigyelhetd.)

Ez a dokumentum azért fontos, mert mutatja, hogy Vali palyajanak mar
els6 évtizedében is elgondolkozott a szertelen, fegyelmezetlen, delejes
szin-6romon, ezen a morbus pictus hungaricus hagyomanyon. (Kallai Erné
tudott sokat mesélni arrél, hogy mennyit artott a hazai modernizmusnak
a tdltobzddo keleties festbiség. Az igynevezett magyaros stilus.) Elgondol-
kozott, majd lemondott réla. Tehat nemhogy nem gytjtotte a szineket,
hanem gyo6tré blintudattal alig engedett farostlemezeihez kozel férkézni
pompagyanus arnyalatokat. Késébb pedig valésdaggal sportot csindlt a ,,szin-
telenségbdl”. Mint ahogy mostanaban abbdl iz sportot, hogy miképpen
lehet kijatszani az életjelt alig mutat6 tompitott arnyalatokat.

Ez a szintelenség rafinaltabb technikat kovetelt, mint ha szabadjara eresz-
tette volna tubusait. Gyanithatéan sokat segitett ebben a festéssel par-
huzamosan mivelt masik miifaja, a fotd. Ezen beliil is hires ,,szoba-szemét”
felvételei. Nagy kozhely, de kihagyhatatlan: a fekete-fehér kockak szerencsés
kézzel kivalogatott darabjai tanithattak igazan a fény-arnyék végtelen va-
ridcidjaban rejlé fest6ilehetségekre. Vagy ki tudja, talan forditva is lezajlott
a folyamat, mert hat a ,szemét-fotd”-széria és az absztrakt korszak egy-
mdssal padrhuzamosan futott. Es az el6bbi az erdsebb, ha tgy tetszik ,szi-
nesebb” (Szemetes képpel miitermem, F/74/01, Padloszemét reflektorral,
F/74/05). Ezekbdl a random keletkezett valédi csendéletekbdl lehet meg-
érteni a Felé és téle (A/74/30) egészen pici barnaval oldott palasotét, ant-
racitsziirke, 6lomfehér harménidjit vagy a Haldl tiinédve (A/75/34) pisz-
koskrém, badogrozsda, koporsoéfekete disszonancijat. Nem véletleniil irta
2004-ben, akkor, amikor mar tal volt a koloritabsztinencia tilzé fokan,
hogy ,a szines fotdzdsra val6 atallds — merthogy digitalis képek lettek — igazi
erkolcsi bukas. A fekete foté absztraktabb”

Kiilon torténet életmivében a Zsido temetd ciklus. Benne pedig kiilon
vilag a ciklus tobb darabjanak minden korabbitdl eliit6 szinskaldja. Hatvanhat

219



A MUVESZET KEPE A TORTENELEMBEN

altalam ismert kép kozott van ugyan tobb is, amely emlékeztet az el6z6
korszak sziiken mért ismerds arnyalataira, de néhany mi radikalisan kibujik
amagara huzott latvany-zubbonybdl. Tablai koziil a legdramaibbak: vorosek.
Halvanyrézsatdl malyvaig, vérrogtdl zaszlo-pirosig, bibortdl alkony-lildig,
lavafolyamtoél céklaig sorakozik fol rajtuk itt az 6sszes korabban elhanyagolt,
lenézett, kitiltott, elfelejtett forré szin. Nem az a legmegrazébb benniik,
hogy a sok tépett sziirke-fekete alaktalan, de sztrds végi absztrakt idom
utan és a késébbi sok sziirkés-feketés, alig-szinekbe burkol6zé miiterem
el6tt ezeken a képeken meleg szinek uralkodnak, és — héla a sirkovek leke-
rekitett formdinak — a vonalak szigora is enyhiilni latszik rajtuk, hanem
hogy benniik szemlatomast festdje kijott a sodrabdl. Mintha elvesztette
volna gondosan munkalt racionadlis kontrolljat, és hagyta volna a képalkotd
elemeket szenvedélyektdl vezérelve 6nmaguktodl kibontakozni. Az érzelem,
az izzas, a hofok az, amit Vali benniik egyszer, bar két és fél évig tartoan,
kiprébalt. (Erdekes, hogy az ij valogatdsbdl ezt a vonalat kihagyta.) De
ahogy az évtized végén palettijabol — néhany kivétel azért van — kifogyott
a jajvoros, gy indulatai is lehdltek. A zsid6 temet6k koranak ugy lett vége,
hogy nem bizonyult zsdkutcanak. Csak éppen az indulat kimeriilt, és a szin-
jozansag kora visszatért. Eszak legyézte délt.

A miteremképek koloritja visszatért az érett korszak kiindul6pontjahoz:
afehérhez, sziirkéhez, feketéhez, de jragondolva. Az ij szobak (értsd ezen
az elmult negyedszazadot) altalaban fogadnak szint, de szigortan ellen-
drizve. Van kozottiik barna tonusa (Vuillard miiterme, A/91/22), zold illata
(Halvanyzold miiterem, A/94/14), sargas karaktert (Tenger és miiterem,
A/12/74) és elég sok kékes arnyalatt (Miiterem fehér asztallal, A/93/13, meg
példaul az e konyvben is szereplé Véletlen miiterem A/11/28). De sem
a barna, sem a z0ld, sem a sarga, sem a kék — de még a foljebb emlitett
Bordo miiterem r6tje sem — 1épi 4t azt a lathatatlan hatart, amely atvezethet
az Onfeledt, a keveretlen, a tisztan tubusbdl nyomott szinek vadabb vidékére.
Kicsit frivol a hasonlat, de nem taldltam jobbat. Vali m{iterem-szinei nagy
altalanossagban olyanok, mint a klasszikus férfiszovetek. A gépek beléjiik
szovik ugyan az élénkebb arnyalatokat, de csak annyira, hogy a tekintélyt,
er6t, komolysagot semmi se kockaztathassa. A sziirke, illetve a ,,drapp”
uralma maradjon, és az 6ltony még hordhato legyen. Ebben az 6sszefiiggés-
ben a tiszta, élénk szin feminin, 1éha, komolytalan kisértés. Viszont a kett6
parositva: a sziirke paletta és a szivarvany kozosen mégiscsak megteremtik
azt a harmoniat, amelyen a vilag rendje nyugodik.

Az utébbi idében azonban egyre tobb a rendhagyo eset. (A férfidivat is
megvaltozott.) Van egy képcsoport, amely azzal szérakozik, hogy az ente-
riérbe beenged egy idegen, vad, kezelhetetlen, 1ényegében integralhatatlan
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szinfelliletet, mar csak azért is, hogy lassa: mi torténik a tobbivel, a kom-
fortos feliiletekkel. Ilyen az e konyvben is kozolt Petri Gyorgy tiszteletére
(A/04/39) festményben a vadléan voros téglalap és a Sdrga miiterem-
ben (A/07/21) szerepl6 masik ,kép a képben”. De a legtobb devidns mivet
a Belvedere-kiallitdson lehetett megfigyelni. Ott szerepelt egyértelmi
kék-narancs konfliktus (Bardtsdgos miiterem, A/10/25), hatarozott tiirkiz-
rézsaszin parbaj (Piros miiterem, A/01/37) és — irgalom atyja — egy villands
erejéig visszatért a zsid6 temetSk indulatosan izz6 tdnusa is (beszédes cim:
Miiterem az alsé pokolban, A/08/02).

De f6lttinik nala olykor masféle széls6ség is. Ez a végso tisztasag akarasanak
beviéllalasa. Ut a monokrémia, a minimal, a nulla pont irdnyaba. Gyakori
jelenség ez még a magyar miivészettorténetben is. Barcsay Jené a Semmi
felé gravitals fekete-képei hasonlé indittatédsbol sziilettek. Es T6th Menyhért
fehérrel festett fehér vasznai szintén e fajtabol valdak. (A festé kotédése
Kecskemét mivészeti infrastruktardjahoz nyilvan gyakoriva tette talalko-
zasat az utobbi miivész egykori teljesitményével. Barcsayra utal6 gyongéd
érzelmeket nem taldltam dokumentumai kézott.) Mindenesetre tény, hogy
az itt lathat6 Meztelen miiterem (A/18/02) vagy az utolsé latogatasom soran
megcsodalt Zsoltdr miiterem (A/17/59) e nemhez tartozik. S hat valahogy
ebbe a szekcidba tartozik az a festmény is, amely a szemem lattara sziiletett.

Szaz szoénak is egy a vége: szerepeltetett targyaihoz és a targyak helyze-
tének kijeloléséhez, a kompoziciéhoz képest sokkal fontosabb kép-elem
nala a szin. Ez a faktor valik a festmények elirodalmiasitasanak, a pszeudo-
torténetekkel valé hirbe hozasanak legf6bb akadalyava, mindenekel6tt
pedig ezért gondoljuk Véli Dezsét a kortars hazai mivészet egyik utolsé
és e nemben legnagyobb koloristajanak.

Installaciéi

Kész a kép, be kellene keretezni. Nem olyan egyszer( dolog ez. A Csend
a szobdban (A/83/1) haromszor cserélt keretet — irt egy ilyen proceddrardl
Bognar Rébert —, ,folkeriilt a fest6 keze altal, pont j6 magassagba — a halo-
dolgozdszoba falara és zajos csend tamadt koriilotte. Hetekig 6koriilotte
forgott a vilag. Haromszor cserélt keretet — a miivész keze altal —, mert
a fémkeret hlivos volt, a keskeny fakeret keskeny, a széles széles. Lekeriilt
az iveg, mert nagyon becsillogott, de iiveg nélkiil meg meztelen volt a kép.
Vissza az tiveget. Mégiscsak maradjon a széles keret!”

Minél tobbet latom Vali képeit, anndl erésebb a sejtés: nala a keret
tobb, mint a mii haszndlatbavételének elengedhetetlen tartozéka. Inkabb
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a képfilozéfia része. Talan ezért is csindlja Sket sajat kezével: nem bizik
a sorozatgyartasban. Valahol panaszkodik is amiatt, hogy a reprodukcid-
kon nem szerepelhet a harmincféle kombinaciéban kivitelezett tipizalt
rama, pedig hat nélkiile a festmény nem ugyanaz a festmény. Szerencsére
nincs egészen igaza: a papir masképpen viselkedik, mint egy semleges
tapéta. Néhanyszor pedig a keret is része lett a publikaciénak, kiilonésen
ha format bontott, és szofisztikalt szind stukkéval ajandékozta meg a kom-
pozicidt. (Mi a Mozgo Vildgban kett6t is lehoztunk szinesen ilyenbdl: az
Egyenes miitermet, A/0o9/09 és a Bolond miitermet, A/09/14. Nagyon fino-
man néztek ki.)

De tény: a hosszi munkaval kifundalt tipuskeret nélkiil festményeinek
igencsak meg kellene dolgozniuk a lathatasért, és konnyen veszithetnének
erejiikbél, tonusgazdagsagukbdl, a faktura izgalmas riicskeinek érvénye-
sithet6ségébdl. A keret ndla ugy miikodik, mint a jé, légmentes keszon:
A pontbdl — azaz a tisztan mivészies vilagbdél — B pontba — azaz a hétkoz-
napi latvany vilagaba — csak azéltal jut el (juttathatja el a vizudlis iizenetet),
ha el6bb alkalmazkodik a nyomaskiilonbségekhez. A deklit hatarolé 1éc-
rendszer, legyen az sotét vagy vilagos, fém vagy fa, ezért igazi szkafanderként
viselkedik. Elkeriti a festmény testét, hogy az teljes védéfelszerelésben
lasson munkdjahoz, a néz6 szemének folyamatos edzéséhez, élesitéséhez,
érzékenyitéséhez.

,En olyan hazban élek, amelyben van Véli-kép — irta Esterhazy Péter. —
A kép kedvéért at kéne épiteni a hazat, egy kicsit, és nem vet sem ram, sem
a vilagra joé fényt, hogy ez csak mint tréfa értelmezhet6” Barmennyire is
er6s md a Miiterem, kozépen egy szék (A/88/24, ez voltaz ir6 tulajdondban),
ha a festmény ,drapp” alapténusua alarchitektardja akadélytalanul olvad
a szoba faldba, még vicc formajaban sem meriilt volna {6l a valddi archi-
tektura megvaltoztatasinak gondolata. Vali keretei jol ki vannak talélva.

Apa idedljai, lelki rokonai

Egyszertibben fogalmazva: mivészettorténeti haléja. Ha nem stgnanak
maguk a képek, irasba is sokszor dsszegytijti vélt és valédi mestereit. Erzelmi
kotédések miatt Sugar Gyulat emlegeti legtobbszor, a Valinews oldalain ki
is vannak gytjtve az idevagé sorok. ,Sokat tanultam téle — irja 2005-ben —,
nem csak szakmait, de csendes, somolygds, akkor még optimista gon-
dolkozasat is” Ismerve a szerencsétlen sorsu idésebb barat munkait,
ma agy tlnik, hogy annak sem témavalasztasa, sem stilusa, sem techni-
kdja nem vonzhatta. Valitdl igencsak tavol allhatott a kapkodo, szertelen
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expresszivitas. Taldn a pesti belvarost mutaté tarka képeibdl okult még
valamennyit. De ugy latszik, mégiscsak Sugar volt az, akinek elhitte, hogy
munka el6tt érdemes fél orat a festékészletével foglalkozni, hogy ha egy
mve sajat maganak nem tetszik, forditsa fal felé, fél év mulva a kép ,, meg-
festi onmagat’, s hogy a nagy miiteremablak alsé részét leghelyesebb befedni,
mert a fény sziirve j6 igazan.

Igazi mestereivel nem taldlkozott soha, pedig volt belSliik jé par. A ha-
lottak élén vitathatatlanul a svajci mester all. ,Klee az apam... legalabbis
igy mutatkoztam be 70-ben, Bernben, a Klee-mizeumban — irta naplé-
jaban —, s a dolog bejott, mert a titkarné azonnal telefonalt és intézkedett.
Az igazgaté mar értette a félig-tréfat. Hairom napig tiltem engedélyével
a muzeum raktaraban, f6leg magammal elfoglalva, hogy én most itt iilok
és a kezemben tartom...” Vali 1992-ben, a Mozgé Vildg folydirat minden
szamdaba egy altala kivalasztott és 6t megérintd nagy festrol irt esszét. Klee
a regiszterdria aranymetszési pontjit foglalta el. O a nyolcadik, & az
Uberhaupt.

De Klee-hatas és Klee-hatas kozott oridsi killonbség figyelheté meg élet-
mivében. Egy korai varoska képének lényege (Egyszer volt, A/61/02), hogy
a hazak térbeli fogatukat 6rizve Ggy torlddjanak egyetlen kupacba, hogy az
egész nehogy lesz6hetd falikarpit-tervvé szelidiiljon. Maradjon erésen
fesziilt és robbandsra kész. Ezt tizenték az egymasra feneked6 harcos dia-
gondlisok, a centrélisat hanyagolé axonometrikus mélyiilés és persze a fe-
kete-fehér vitaba harcosan beszallé sarga — rézsaszin, valamint lila — égetett
sziéna litkozések. Bar a tet6k szogei, a hazfalak diilongélései, a kétdimen-
zidssa vasalt téridomok leginkabb Klee Villa R-jének (1919, Bazel) csoda-
latardl tandskodtak, de Valibél ekkor még hianyzott a lebegés. Ekkor még
Sturm und Drang korszakat élte.

Késébb mar egy masik Klee hatott rd, példaul a Vogelscheuche (Madar-
ijeszt6, 1935, Bécs), amelynek alakja olyan, mint egy édllvanyra tett kép,
a kollazsbol négyszoggé formalt testének roncsolt, tépett, ,visszavett” arnya-
lata pedig mintha elérevetitenék a lehelet-harmoénidkban kedvét lel6 magyar
fest6 szinekkel jatszadozo tizelmeit. (Ilyen példdul a konyvben is lathato
Tenger és miiterem, A/12/74.) De leginkabb nem is a tér-folfogas, nem is
atudés gondossaggal kidekazott arnyalatok miatt ambiciondlta ezt az ,,apa-
fia” kapcsolatot. A motivumok jatékossaga, az elemek sulytalansaggal
kacérkodo¢ allaga, a komoly és komolytalan ironikus macska-egér harca
miatt lett Véli Klee legtantorithatatlanabb csodéléja. Taldn magaban sem
tudatositotta: az efféle képalkotasban mint magatartdsdban talalta meg
a masfelé halad¢ vilaggal szemben tanusitott értelmiségi éthosz leghite-
lesebb kifejezését.
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Aztan ott van Kondor Béla és Balint Endre. Bar Pantheonjaban kiilon
helyen egyikiiket sem emliti, cikket egyikiiknek sem szant, de szabad szem-
mel lathaté, hogy elébbitdl a vonalvezetés szalkas artisztikuma (példaul
Lebbend, B/78/02), utébbitdl a tobb tablabdl szerkesztett, ikonosztazza
bévitett alig-motivum halmozas miatt valhatott ikonikus mesterré (Nagy
keresztut, A/71/10). De kedves olvas6, mondjon a hatvanas évek végén,
hetvenes évek elején belépd Stadié-generacié markans egyéniségeibdl vala-
kit, akire igy/tigy nem hatott vagy az elatkozott fest6-kolté-grafikus drids
vagy a ,visszidens” poszt eurdpai iskolds nagyszerdi mivész? Kondor és
Balint legfoljebb azokat hagyta hidegen, akik gyorsan akartak idomulni
a Miivészeti Alap — Képcsarnok — Képzémiivészeti Szovetség szentharom-
saga dltal sikerbiztosnak itélt kovetelményrendszerhez. Tovabba azokra
sem hatott, akik mar ekkor szakitottak valamennyi hazai tradicidval, és
a nagyvilag kinalta legfrissebb kurrens aramlatokat kémlelték. Vali termé-
szetes mddon rajzolt ekkor ,kondorosan’, és magatdl értetddéen absztra-
halta a jeleket ,balintosan” Azt tette, amit minden jé akkori palyakezdd:
szabadulni akart a natura fogsagabol, és kapaszkodni akart egy erével el-
vagott mivészettorténeti fondl még épnek latszé végéhez. Mara ebbdl
a vonzalom-korbél alig maradt valami. Az el6bbi kiftjt az absztrakt kor-
szakkal, az utébbi folytathatatlannak bizonyult a zsid6temet6-képek utan.
De — mint egy elmult szerelem emléke — ott maradtak minden ,félrecstszott
nyakkenddben” és ,elvétett koszonésben”

A Mozgé Vilagban kozolt 6nvallomésfolyamnak is folfoghaté hommage-
irasok kozott egy villanéfényt kapott még Paolo Uccello és Maurice Utrillo,
Tornyai Janos és Czébel Béla, Vaszké Erzsébet és a mar emlitett Téth
Menyhért, akihez Kecskemétre, mint hazajaré 1élek, rendszeresen visszatért.
Fontos mesterek 6k mind. Volt, akitdl perspektivat, volt, akit6l naivitast,
volt akit6l szinéromot és volt, akitdl puritanizmust tanult. A sorbdl még
kiemelendé az Ecole de Paris nagyszer(i mestere. Vali nem gyézte 6t csodalni,
mikdzben buja, nagypolgari gondtalansagatél amugy irtézott. O Bonnard,
akilevette labarol fokozhatatlan eurdpai elegancidjaval, fénnyé ég6 szineivel,
mindenekel6tt pedig nonkonformista képkivagataival.

A kortars Vili életébdl persze kihagyhatatlanok rokon sorsu bardtai és
tanitvanyai. Szlits Miklost, Vojnich Erzsébetet, esetleg Tolg-Molnar Zoltant
szoktak ilyenkor széba hozni, az egyenrangusitott tanitvanyok koziil pedig
Nédor Tibort, Varhelyi Timeat és Fischer Balazst. Ok nem ,apak’, csak
»oldalagiak” és ,lemendk’, de lassan mar egy torzzsé alltak 6ssze a magyar
mivészet kiils6 megfigyel6i szamara. Lehet, hogy nem mindegyikiik véllalja
ezt a fiktiv vérségi koteléket, de az empiriat nem befolyasolhatja minden
egyes érintett érzelmi motivacidja. A kiils6 megfigyel4 szamdra nyilvanvalo,

224,



VALIT UJRANEZVE

hogy 6k egyiitt alkotnak egy makacs miivészeti kisebbséget. Ok a konokul
fest6 értékérzok, mikozben nem konzervativak, 6k a képben, kompozi-
ciéban, szinben gondolkodé cs6konyos pompeji strazsak, akiktél mi sem
all tavolabb, mint belépni a hivatalos reprezentaci6 udvartartasaba. A tobbi
rokoni kapcsolatot kicsit részletesebben megirtam mar. De van még két
név, amelynek emlitése nélkiil a Vali-kép nagyon torzdra sikeriilne.

Az egyik ugyan szerepel a folsorolasban, de fontossaga nem kap elég
hangstilyt. O Giorgio Morandi, a 20. sz4zadi olasz festészet egyik legkiils-
nosebb, véleményem szerint egyik legjelentésebb alakja. A futurista avant-
garddal indult, és veliik egyiitt tartotta a 1épést, amikor
a tobbiek bekanyarodtak el6bb a sziirrealizmust el6készité
metafizikusok utcdjaba, majd rdhajtottak az ,értékérz4”
valori plastici sztradajara. A féutvonal folytatdsahoz, a fa-
siszta Novecento Gjklasszicizmusdhoz azonban mar nem
volt kedve. Egész életében — amely topografiailag alig ter-
jedt tul a bolognai korleten és a kis hegyi telepiilésen, Griz- Giorgio Morandi
zandban berendezett mitermén — korsékat, kanndkat,
tivegeket, tégelyeket, fiolakat, bodonoket, talakat, tolcséreket lefestve te-
remtett a valodi helyett egy alternativ vilagot. Néha ugyan megoldott egy-
két vazat, amelybe olyan szorosan gyomoszolte a halvany rézsat, hogy az
inkabb agydlovegnek hatott, semmint szobadisznek, és elég sokszor modellt
allt neki par romagnai hdz, magas kékeritéssel, stirti lombbal szért sziirke
fényben, de ezenkiviil senki és semmi mds nem érdekelte, mint amivel az
Isten megbizta. Az olivzolddel parosodé rubinpirosakkal, az antracit-
sziirkével elvitatkoz6 kobaltkékekkel, széval az igazi hisba vagé problé-
makkal. A nagy titok abban rejlik, hogy ezt a ,masvilagot” olyan intenziven
ragadta meg, hogy képeit nézve nem lehetett nem gondolni arra a vilagra,
amelybdl kimenekiilt. Attitlidje nagyon hasonlit Véliéra.

A masik nevet a cimszerepl6vel kapcsolatban régebbi irdsaimban egyszer
sem emlitettem, pedig kellett volna. Valamelyik napléjaban 6t nevezte
mostohaapjanak. Valamelyik farostlemezén — f6ljebb ir-
tam réla — egy festett ,képben kép” az 6 mtivére emlékeztet
leginkabb. Tobb személyes beszélgetésiink alkalmaval az
6 teljesitményét tartotta az igazi csoddnak. O Mark Rothko,
az amerikaiva valo, rejtélyes okbodl ongyilkossagot elkovetd
kis lett zsido, akinek festményei majdnem tiresek, még

csak nem is absztraktok, inkdbb absztrakt elSttiek, és = MarkRothio
egyetlen motivuma sem alkalmas arra, hogy szituaciét narancs, sirga)

lehessen mogéje képzelni. Nagy, sugarzd, egymas alé sorolt szinmez&kbdl
allnak vasznai. Fantasztikus erd, oridsi merészség, hiperérzékenység arad
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ezekbdl a savokbol. Olyanok, mint a kinyilatkoztatasok. ,,Az emberek, akik
sirnak a képeim el6tt — mondta egy interjuban —, ugyanazt a vallasos él-
ményt tapasztaljak meg, amit én magam a kép festésekor”

Erteni vélem a magyar festd nosztalgijat e foldonttli élményt megkisérté
ragyogas irant. Spiritualitasra fogékony alkata is vonzédik az abszolut fes-
tészet latvanyahoz. De hidba tetszik neki Rothko, 6 — szerencséjére — nem
ilyen. Lehet, hogy szeretné, ha néha sirnanak képei el6tt, de azt is szeretné,
ha néha meditalnanak, néha szomorkodnanak, néha 6romot éreznének
vasznai el6tt. Gyakran gyond, gyarlé ember 6, és tudja, hogy nem csak
imabdl él az ember. Rothko csak egy be nem teljestilé vonzalom, és egy
teljesithetetlen mérce. Széval 6 inkabb Klee és Morandi. De leginkabb Vali
Dezs6, mert éppen eleget dolgozott rajta.

A konyv adatai
Vili Dezsé: A. naplé. Festmények 1960—2018. Budapest, HTSART-UMK, 2018.



Olyan, mintha

Gerhes Gdbor a Kiscelli Muizeumban

A bennfentesek tudjak, hogy Gerhes ezer szallal kotédik a mai magyar ur-
banus latvanyvilaghoz. A Moholy-Nagy Miivészeti Egyetem tekintélyes — és
immar hatvanéves — tanara, esztétika szakos hallgaték szabadon valasztott
jutalomjatéka, nemzetkozi kiallitasok visszatér6 vendége. Amugy fest, zenél,
fotozik, konceptezik. A maga mddjan sztar. Még most, a valasztasi hajra
csucsan — a Cézanne és Bosch kozotti tarlat-holtidében — is el tudja érni,
hogy erdsen legyen jelen a szabad sajté kulturdlis oldalain. Buborékunkon
beliil miveivel talalkozva ki-ki el6veheti a maga antropoldgiai és gnoszeo-
logiai vagy tanatoldgiai és eszképista ismereteit, ha pedig futja a szellemi
poggyaszbdl, részt vehet szellemi kvizjatékban, a csaszari Wunderkammerek-
t6l Fludd obskurantizmusdig, Damian Hirst szenvtelen preparatumaitol
Thomas Strutt fotéalapa kultarhaldl-latvanydig nyitva all el6tte a szabad
asszocidciok muveltségfiiggé tarhaza. Ett6l még lehetne az egész egy nagy
bloff. Sznobéria. Parasztvakitas. De nem az. S6t.

Gerhes attdl igazi, hogy valojaban a kinnfenteseknek (vagy kinnlentesek-
nek?) johet be igazan. A nem beavatottaknak. A fel nem készitetteknek.
A vad befogadéknak. A mivészietlen mindennapok elszenveddinek.

A Kiscelli Muzeum képolnaja sotét, mintha bombazas el6tt, de mar az
utolso szirénavijjogas utani csondben oltottak volna villanyt. Jelz6fények
vannak, killonben nincs olvasas, lapozas, videdzds — ezen az 6vohelyen
ugyanis ez a f6feladat —, de lux csak annyi, hogy a redlis tdjékoz6dast meg-
nehezitse. A nartex kozepén, ott, ahol egy 6tcentis, rdaddsul fekvé helyzet
alig-szobor all (egy Herkulest dbrazolo totem? kabbala? ereklye?), mint-
ha Orizné a termet, de igazdban egy maganyos spotlampa felel a bizton-
sagért. Itt a legstirtibb az arnyék. J6l mutat ezért itt az ,,iras a falon” (fekete
alapon vilagité fehér bettikkel), amely kérdés-felelet formédban tdjékoztat
a hazirendrél.

Kérdés: ,mit kezdjiink a tudomdnyos megismerés eszkozeivel egy olyan
korszakban, amikor a tények egyre kevésbé hatnak a kozgondolkodasra,
mikozben az érzelmeket megmozgato, személyes hitre épiilt érvek egyre
inkabb teret nyernek?” Valasz lejjebb: ,az ATLAS cimf kiallitas... kozponti
eleme Gerhes Gabor azonos cimd, haromszazhatvannyolc oldalas képes
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atlasza, amely a m{ifajdra jellemz6 méretekkel, aranyokkal és felépitésekkel
rendelkezik, ha belelapozunk azonban, egy olyan vilag képzete sejlik fel
el6ttiink, amely kisértetiesen ismerds, mégsem teljesen a sajatunk. Az ATLAS
ugyanis univerzalis megallapitdsok és lezart magyarazatok helyett szerzje
személyes vilagképét és az ahhoz kapcsolddo kérdéseit kozvetiti”

Ez a hazirend tehat szitudcios jatékot igér. A jaték neve mondjuk: ,Olyan,
mintha” Az els6 korben a jatékosok belépnek egy fényeffektekkel atirt
elvardzsolt l1égtérbe, ahol ,,olyan, mintha” odakint veszély leselkedne, mint-
ha titkos tudas lenne az ellenszer, mintha az ismeretek atlasza egyszers-
mind azt az ATLAS feladatot is ellaitnd, amely a mitoldgia szerint Foldgolyét
cipel a vallan.

Az igazi jaték ezutin kezdddik. A (megunhatatlanul gyonyori és a leg-
szebb hazai kiallitohelyiség cimére joggal palyazd) templomtérben magaban
is emelkedik egy épiilet, egy haz a hazban. Egy ,mintha”-haz, diszletelemek-
bdl. A ,kinnfenteseknek” nem kell tudniuk, hogy ez az egész gipszkartonok-
bdl, pontosabban 3,6 méter élti Y TONG-kocka-elemekbél
késziilt, hogy az architekttra bevallott el6képe a nagyszeri
olasz épitész, Aldo Rossi krematériumtervét, 6 pedig
a 18. szdzadi francia forradalmi épitészet maganyos mes-
terét, Ftienne Louis Boullée soha meg nem valdsitott
Newton kenotafiumat idézi. Elég csak megélnie, hogy
Gerhes Gibor a kivilrél nézve haldlgyar, beliilr6l nézve konyvraktar

a képzeletét — aligha szép lassan, inkabb elég gyorsan —
foglyul ejti. (Azt azért nem drtana tudnia, hogy Réka Eniké tarskurator
mellett a kitiintetett spektdkulum oroszlanrésze a Capa-kozpont remek
munkatarsanak, f6ként Mucsi Emesének az érdeme, és 6 volt az is, aki
néhdany évvel korabban a Kiscelli-tarlat el6ézményeként felfoghaté Velencei
Bienndlé magyar pavilonjdba is egy hasonlé Gerhes-anyaggal palyazott.
Neve a bejaratnadl olvashatd, legfoljebb a latvany-haszon szazalékos ara-
nyain érdemes merengeni.)

Mert a spektakulum szempontjabdl ez amagy mindegy. A konyvtar-
krematérium ugyanis azért késziilt, hogy kvazi szinpadra allitson egy ar-
tisztikus gondolatot. Amely persze széban is kifejthetd lenne, de a képz6-
miivészet azért olyan, amilyen, hogy a dolgokat ne lehessen mdshogyan
kifejezni, csak képben. (Ennek vetett véget a koncept, és ezt a csomot szokta
bogozgatni miivésziink is, de legyen ez a gond a j6vé monografusaé.)

A képek jol el vannak dugva, ez is az ,,olyan, mintha” jaték része. (Titkos
tudomany, okkult tudomany, fekete magia stb. Az Artmagazinban megjelent
okos tanulmany Cserna Endrétél gétikus ihletre gyanakszik. En inkabb
manierista hatdsra gondolnék, a sz6 rudolfinus vagy shakespeare-i értel-
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mében, de ez mar megint bennfentes-probléma, nézé-olvasé ilyesmivel ne
faradjon, van neki elég baja.) A kinnfentesek ebbdl annyit érzékelnek, hogy
a haz megtekinthetd belsejében kb. 6tszaz egyforma mélysotét félvaszon
kotésd, vilagitdéan fehér antikva betiikkel tipografalt kotet hever, és vala-
mennyi példany képekbdl szerkesztett tizenkét alfejezetre oszlik. A kiilon-
b6z6 terjedelmii fejezeteket ,konyveknek” nevezi a szerz6, éppen ugy, aho-
gyan a ,régiségben” a tudoményos traktatusokat szoktdk volt jelolni.
A tizenkét ,konyv’, tizenkét, a mai lingua franca konvenciéja szerint angol
nyelv{i alcimmel is el van latva. Sotétségrol és feketeségrol (1); A vilagegye-
temrdl (2); A rendezettségrdl (3); A természetrdl (4); A névényekrél (5); Az
allatokrol (6); Az emberi testrdl (7); A bizonyitékokrdl (8); Az emlék-
hagyasrdl (9); Mizoldgia — az értelem gytloletérdl (10); A batoszrol (11) (ez
aretorikabol kolcsonzott fogalom leépiilést, siillyedést, elsilanyulast jelent.
Vagy valami ehhez hasonl6t); A hidnyrdl (12) szélnak.

Oriilt beszéd, de van benne rendszer? Ez a mifajat tekintve pazar mu-
vészkonyv (azaz testi valdjaban is képzémiivészeti objekt), sokadik atlapo-
zasa sem hagyja titkat megfejteni. A beszéd ugyanis nem olyan 6riilt, viszont
arendszer sem olyan magatdl értet6dd. Csak tigy néz ki. Csak ,,olyan, mintha”
A folyamat az objektiv észlelésbdl indul a szubjektiv érzetek, a valé vilagtol
a fikcio, a tény-tartomdanybdl a fantdzia birodalma, a racié kontrolljatél
a kaotikus 6nkény, a fake newstdl a teljes tudatlansag iranyaba. Végiil is
a semmibdl a haldl felé.

Kezdddik az egész a fekete lappal. Majd jon az ,,anyag’, hol kézetté cso-
mosodva, hol vakuumba 16kétt folrobbant allagban. A kovetkezd fejezet
a gyljteményé, amelyben a csontoktol a faerezetekig, a pontoktdl a vona-
lakig valamennyi elem katonas, fegyelmezett kompoziciét olt, zart struk-
tarat alkot. Szemben a negyedik fejezettel, amelyben a formatlansagé az
ur: a bizonytalan dtmenetek, az 6rvénylé matéridk. Itt leginkabb a felh6-
jatékok toltik fol a tablakat. A rendszer eddig konnyen atlathaté: az encik-
lopedistaknal is a n6vény-, majd az allatvilag kovetkezik, 6k nyujtjak Linné-
t6] Brehmig a késébbi nagy sorozatokhoz azt a municiét, amelyek igyekeznek
a teljesség igényével bemutatni a Fold florajat és faundjat. Lepréselt levelek
és preparalt sz6rcsomok, mikroszkopikus metszetek és ellesett pillanat-
felvételek — vagy azok imitdcidi — sorakoznak tobbek kozott a lapokon.

E ponttd], tehat a konyv masodik felétdl, ott, ahol megjelenik az Ember,
pontosabban az emberi test, a szdlak 6sszekuszalédnak. Mert mi az, hogy
hominida? Csontok halmaza, mint egy osszariumban? Izom-preparatumok,
mint egy boncasztalon? Vagy olyan az ember, mint a mlvészettorténet
példataraban, amelyet Gerhes megidéz a Laokoon-csoport és egy Zurbaran-
kompozicio segitségével? Esetleg a lényeghez kozelebb visz, ha a magazinok
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aktfotoitol, giccseld nippektd], a torzsziilottek esettanulmdanyaitél, netan
anaci Ubermensch gondolat kedvenc fest6jétél, Adolf Zieglertsl szarmazik
az Otlet? Vagy az emberi test akkor fedi fel igazi titkait, ha a textildrapéria
egészen elrejti? (Vo. ,csak ami nincs, annak van bokra”?)

Gerhes vélasza az, hogy valasz nincs. A nyolcadik ,konyv” a bizonyitékoké,
azaz a mércéé. Azé a viszonyfogalomé (lenne), amelynek segitségével meg-
tudhaté, hogy mi mekkora? mi milyen? mi micsoda? Osszecsuklott méré-
vessz6k, semmit tapogatd kezek, mint araszok, iires asztallapot szorgosan
bevilagité lampadk, fekete pontok kozott folosleges kapcsolatot teremtd
szaggatott vonalak. ,Olyan, mintha” terepen magyarazatot keresni éppen
annyira értelmetlen, mint megtudni, hogy az egyik gumikeszty miért
szeret (love), a masik miért gydlol (hate) (8/XX. tabla).

Ez a ,non-pozicié” mindazonaltal szabaddd tesz. Immér nem okoz gondot,
hogy az Emlékhagyas képei kozott dlkavicsok éppen ugy a lapok kozé fér-
kézhetnek, mint papirkalapacsok, politarozott fesziiletek csakigy, mint
rokoké mustranak dlcazott csont-kollekciok. Ezek utan az Ertelem gytilolete
és a Hanyatlas formadi fejezetek, mi mast tehetnének, 6nmagukat indokoljak.
Azt nyujtjak, mi lényegiik: olyan abrakat, amelyekt6l nem varhaté semmi
jo. Gyulolnek és hanyatlanak. Azaz pici, agressziv — egyébként absztrakt —
vonal-csomok acsarkodnak a nagy feketeségben (10/X-XI. tibla) és szétesett,
torédott — egyébként konkrét — lomok szomorkodnak az END-felirattal
nyomatékositott elmulas felett (11/IV. tabla). Az agnosztikus mondani-
valé megfejtéséhez igazan nem kell nagy fantazia. Az utols6, A Hidnyrél
cimi fejezet 12/IX tablaja olyan szovegtiikrot abrazol, amelynek minden
sorat kitakartak. Pont uigy, ahogy a Torténeti Levéltartdl megkapott jelentés-
aktak ki szoktak takarni a ,szenzitiv adatokat” Az Atlas zarétételében vi-
szont minden szenzitiv. Mdsik koltd sorat idézve, minden ,fekete, fekete,
fekete, fekete”

»Azirdniajo eszkozom volt, de tiz éve leszamoltam vele — mondja Gerhes
egy minapi interjuban. — Valahogy mar nincs kedvem humorkodni. Olyan
alkotéi mddszert alakitottam ki, amit kutatds el6z meg” Talan nem fog
a mester megsértédni, ha kijelentését némi szkepszissel fogadom. Szeren-
csére humor és humor kozott oridsi a kiilonbség. Nemcsak mindségben,
de ,fajtasagban” is. Mert Chaplin is humorral dolgozott de, barmilyen
kiilonos, Csehov is humoristanak tartotta magat.

Pusztan az a tény, hogy az Atlas-konyv haromszazhatvannyolc — tobb-
ségében ragyogo és vérfagyaszto, leheletfinom és krudalis — képének valodi
technikaja a befogad6 szamara a szd legjobb értelmében kész atverés, azaz
nem deriil ki, hogy az illusztracidk éppigyléte mennyit koszonhet a foto-
grafidnak, mennyit a digitdlisan manipulalt képgrafikdnak és mennyit
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a ,kézimunkéanak’, tovabba az is bizonytalan, hogy az egyes tablak ,modelljei”
valéban létez6 dolgok-e, vagy csak a sotét szcendrid folytatdsai az ara-
nyokat soha el nem téveszt6 rémdrama koriilményei kozott, mar 6nmaga-
ban is vicces dolog.

A mai vilag szellemi életérdl alkotott lestjto vélemény és az alkoté fol-
tiin6en magas intelligenciaja kozott ugyanis driasi az ellentét. Ez geg-banya,
szatira-anyag és szintiszta humorforras. Tal jé a produkcié ahhoz, hogy
ez az inferno igazi legyen. De hat nem is igazinak, csak ,olyan, mintha”
pokolnak késziilt.

A kiallitas adatai

Gerhes Gabor: Atlas. Févarosi Képtar — Kiscelli Mizeum, Budapest, 2022. janudr 12. —
aprilis 15. Kuratorok: Réka Enikd, Mucsi Emese.



Szegény, csuf, szép hazam
Bukta Imre a Godot Galéridgban

A végeredménnyel kezdem. Bukta Imre mara nagy miivész lett, az egyik
legérdekesebb, legtechnikdsabb és gondolataiban a leggazdagabb magyar
kortars mesterré fejl6dott. A sz6 jo értelmében sztar lett. Mar amennyiben
hazai koriilmények kozott és a képzémiivészet vilagaban egyaltalan sztarra
valhat valaki. Kordbban néha verg6dott, olykor kallédott — bar 1998-ban
monografidt irt réla Ban Andrds és Novotny Tihamér —, de sokdig mégsem
itotte at a plafont. Az 4j id6szamitas nagy miicsarnoki kiallitasaval kezd6-
dott (2012), folytatodott a Kieselbach Galéria kitiintetett figyelmet keltett
tarlataval (2019), valamint beteljesedett most, a Godot Galéridban rendezett,
és zomében az utébbi harom év termését felvonultat6 sziiletésnapi (70!)
oriasbemutatoval. (Az emlitett els6t és a harmadikat Gulyds Gabor karélta,
a mai kultarpolitika kakukktojasa, egy mindségi és jobboldali esztéta-
muzeologus, akinek jé évtizeddel ezel6tt még a Miicsarnokbdl is sikertilt
emberarcu intézményt kredlnia. Meg is kapta érte a magdét. Ahogy meg-
kapta Debrecenben is, és Szentendrén is, de ez most mellékszdl.)

Amit Buktardl a legfontosabb tudni, hogy ugy jarkal at performanszbdl
installacioba, fotobol akvarellbe, objektbdl tradiciondlis festménybe, mintha
e hataratlépések a vilag és a szakirodalom legtermészetesebb mozgas-
form3ja lenne, és mintha ez mashol, maskor, masoknak nem okozott volna
gyotrelmes toréseket, de legalabb hasfijasokat. Igy dolgozott régebben is,
most is. Bar mostandban tobbet fest, és kevesebbet installal, de lazan kezelt
technikdjan érzédik, hogy a sorrend barmikor megfordulhat. Teheti, mert
ezeket a kdnonokat, noha jol ismeri azokat, sosem vette egész komolyan.
Igaz, nem is verték belé a Képzémivészeti Féiskolan, merthogy nem azt
latogatta. (Ellenben hatéssal volt ra Erdély Miklés, a magyar nonkonform
muvészet megkeriilhetetlen alakja, s6t Joseph Beuys, a nagy nemzetkozi
Osmester is, annak minden ideoldgiai és életformat befolyasol6 kovetkez-
ményével egyiitt.) Van neki rendes vilaigképe: nem mindegy, hogy azt milyen
matéridban mutatja fel? Badogbdl, ocstibdl, fabdl (ezt az anyagot tiszteli
leginkabb), vagy éppen papirra dobott akvarellbél, szénbdl, szines ceru-
zabdl? Esetleg MDF-tablan kollazzsal, montazzsal, vésével varidlt olajjal
keni {6l a kompoziciot, vagy csak fotét hasznal, néha vide6t? (Akrillal nem
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talalkoztam. Az az anyag mintha Bukta szamara tdlsagosan galériaiz{i és
kozéposztalybarat lenne.)

Minden matéridban otthonos, de nem érzi otthonosan magat minden
kozegben. Ha hinni lehet a mesterrel készitett legjobb 6néletrajzi interjunak
(Nagy Jozsef készitette a 24.hu-nak, még 2019. marcius 15-én), vilaignézete
plebejus és nem polgari, lokalpatridta és nem globalista, inkabb keleties,
mint nyugatias. Teljesitményének ,ideologiai tizenetei” tehat éppen annyira
NER-kompatibiliseknek latszanak, mint a teremsorok sotét bokszaiban
vetitett és a miiveket magyarazé videdcelebek tobbségének szavai. Példaul
Keser(i Kataliné és Korniss Péteré, Sebestyén Martaé és Krasznahorkai
Laszl6é. Ok leginkabb Bukta vidékimagyarsag-tudatérél és a szakralitashoz
kapcsolodé specialis viszonyarol értekeznek, meg hogy az itteni fo6ldon
érdemi elmozdulds a mentalitdsban, az anyagiakban, a ,rendszerekben”
soha nem tortént. Sem a feudalis, sem a kapitalista, sem a létez6 szocialista,
sem az ,illiberdlis” demokrécia kordban. , Ez az a hdz, ahol semmi se valtozik”

— ahogy a néta szolt hajdan, mert ,aki szegény, az a legszegényebb” — ezt
persze mar egy masik nagysag irta még régebben. Mert minden igy marad,
minddrokké, amen. Illetve van, ami mulik, mert minden 8si érték ,a viz
szalad, csak a k6 marad”.

Bocsanat a Buktdhoz stilusban nagyon ill6 blaszfémia miatt, de Brédy
sorai éppen annyira feltolulnak itt, mint Jézsef Attilaé, és Jozsef Attila sem
tiinteti el a Wass Albert-féle klapancia kisértetét. Igy egyiitt, ebben a hetero-
katyvaszban dagonyazik a tartalom felszine, amely elsé pillantdsra mintha
rendszerkonform lenne, és mintha a szavazdbazis legbelsejét, a Fidesz-
tudatd nép tapasztalati élményét mutatna fel. Ez a szerz6i intencié része.
De az, hogy Bukta Imre ezt az Orék, Btis, Romhalmazt mi médon fejezi ki,
mas lapra tartozik, abban mar szofisztikalt csavar van. ,Hogyan”-ja maga
a yrealizmus diadala’; a ,miivészet csoddja’; a ,mindség forradalma’, mert
amiivek a fennallé viszonyokkal korant sincsenek lojélis viszonyban. (Persze
fiigg a befogadétol, én igy latom. Harom jelzd és egy birtokosrag segit
a titokfejtésben.)

Szegény. A kidllitas elsé tételének cime Kertek alja, itt sejlik fel el6szor
a mivész sziil8helye és ujravalasztott telephelye, a mez8szemerei mili6.
(Lehet ebben a telepiilésben valami karizmatikus kisugarzas, ha az 6shonos
Buktan kiviil még az excentrikus Wahorn Andras is idejott lakni, raadasul
mindketten a tulkonszolidalt Szentendrérdl vagytak ide, a Békés és Heves,
Eger és a Tiszatd kozott félutra vetett — amagy nagy multa — kozségbe.)
»Liliomkoszoru szelid illata szall” — hirdeti a vasbdl hegesztett bettikkel
a hasonlé médon szerkesztett kapu tetején a kidllitas nyitomave. De liliom
sehol, szelidség a holdban, illat plane. Minden écska rajta: a sérga festék,
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a durva varrat, a taldlt holmikbél ganyolt szerkezet. Pénzbe nem nagyon
keriilhetett: guberdlt az anyag, fusi a munka, a mustrak meg éppen olyanok,
mint a szomszédé, napsugarakat utdnoznak, mert ennyi idillre szokta futni
a legkisebb egzisztencidknak. Illetve majdnem. A fémrudak kozé Bukta
beleforrasztotta azt a két dolgot, ami neki fontos, talan még a sugaraknal
is fontosabb, ezért szimboélum gyanant éppen itt, a bejaratnal mutatta {6l
Gket. Az ételt hordo labost, amelynek alja nincs, és a toviskoszortt, amelybél
hidnyzik a Krisztus-fej. Ures az edény, iires a szenvedés. A testtél és a 1é-
lektdl egyarant megfosztotta 6ket a szegénység, mert eltlint a 1ényeg: valo-
szintileg kiloptak. Csak az inség maradt.

Es a kulttrhaldl. A vaskapu mogott képciklus: mezdszemerei utcak, ker-
tek, gyanusan tetszetGsre festve. A hideg szinekkel kiilonosen tud banni
Bukta, lazirosan mozgatja ecsetjét, akar egy modern Veronese, amikor
szinjatszo selymet fest, és transzparensen fényl6 kéket hasznal, mint Barnett
Newman, amikor neoncsovekbdl szerkeszti szadisztikus kompoziciéit. Ezek
az angyali-pokoli azur arnyalatok arra valdk, hogy hiivos kozonnyel felmu-
tathassanak egy botranyt, amely éppen attdl botrany, hogy olyan termé-
szetesnek hat. A belviz szigetelésére, az asztal megtamasztasara, a vetemé-
nyek kijelolt helyére ugyanis nem téglat, homokzsdkot, gongyoleget
hasznaltak az ottaniak — ezt a helyzetet dbrazoljak a festmények —, hanem
inkabb nyomtatott, bekotott, vastag konyveket. A konyvek pedig minden
kimélet, tekintélytisztelet vagy szégyenérzet nélkiil keriiltek patakpartra,
foldre, butor ald, keretezik a pocsolydkat, mallanak a sarban, tragyazzak
a zoldséget. Jobb, mintha elégetnék Sket, mert fabol vétettek, fava lesznek.
Ezt diktalta a praktikus jézan ész, és ezt abrazoljak a szép képek. A varosban
ide-oda tologatjdk, diszletnek hasznaljak, ledarazzdk a konyveket. Néha,
ritkdn, trezorba zarjak, arverezik, iinneplik. Még nem mernek vele se fiiteni,
se hiiteni. Mezdszemerét ennél 6szintébb, jovétudatosabb emberek lakjak.
Ezeket a konyveket a Kadar-korban méltanyos aron, eléfizetés utjan, nép-
miivel6k kozremiikodésével millidszam hintették szét vidéken, mert nem
foszlott szét még a remény, hogy ,ha majd a szellem nap-
vilaga ragyog minden haz ablakan’, akkor elviselhetd lehet
nemcsak a szocializmus, de tdn még Magyarorszag is.
Most mar az illizid is elveszett.

(Konyviigyben amigy a mester véleménye taldanyos és
lestjto. Innen kimaradt, de aki latta, nem felejti a 2017-es
Bukialmre  eeban objektjét, a Sdtdn a konyvtdrban cimi munkajat. Sok apré

polc minikotettel, az egész mintha ,,csupabdj babahaz”
lenne. De nem véletleniil tronol az utolsé el6tti deszkan egy voros heréjl
istenfajzat, mert nyilvan sejt valamit az egész tuddsreprezentcié blinds és
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talmi természetérdl. Joggal irta Bukta eszkozeirdl az iré-barat Borbély
Szilard, hogy ,munkadiban a jelentésteremtésnek leginkabb harom kolt6i
alakzataval él: az ismétlés, az idézés és a kicsinyités technikdjaval” Ott, azon
a baba-konyvespolcon még minden egyiitt volt.)

Idén a Bukta-konyvtarban mar nincs miniattir, nincs repeticid, nincs
alluzié. Csak plein air van. A konyv-haldl olyan befejezett ténnyé vélt, ame-
lyet egyszerre idézett el a szellemi szegénység és az ipari
gazdagodas (Belviz a kertek alatt, Picasso az udvarban,
A vildgirodalom remekei), és amelyet vagy levalt a Guten-
berg-galaxis felett diadalmaskodé gépi civilizacio, azaz
a Felhd, vagy az egész feledésbe megy. Meg a levesbe.

Csunya. A valaszték nagy. A Krumplievék mosolytalan
csalddtagjainal csak butoraik otthontalanabbak: falak nél- e e
kiil, a szabad ég alatt viselik a f6loslegessé valt nippjeiket. (Belviz a kertek alatt)
Egerfarmos Elhagyott végdllomdsdn az indéhaz hullé va-
kolatdnak mélto rivalisa a felbomlott korletrend. A Hdtsé udvar lomtala-
nitdsra var, igazi gubera-6rom: ipari hulladékot és gytrott szentképet sze-
metel a sokféle malt. Altaluk nyer Gj aktualitast Fejes
Endre Rozsdatemetdije, vagy a témdjaban megidézett van
Gogh-festmény mint irodalmi és képzémivészeti el6z-
mény, hiszen — igy lattatja Bukta — a targyi vilagot, a termé-
szeti kornyezetet, az életmindséget szétroncsold remény-
telen hétkoznapok nem csak a 19. és 20. szazad élményei.
Mezészemerétdl Detroit alsdig mindent belep a kvasz, az okt tmge
izléshianybol, tehetetlenségbdl, alavetettségbdl kikevert
heteronom kéreg. (Bar az utobbirdl littam mostandban egy fotdkidllitast:
egész szépen kikupaltak a hirhedett varost. Talan ha Bukta és a kozséglakta
sok-sok Bukta egyszer kezébe venné a telepiilést, ebbdl is ki lehet hozni
majd valamit. A mester valami ilyesmit nyilatkozott egyszer.)

De nem is ezek a szomoru — sokszor fot6-hatter(i — fest6i megfigyelések,
még csak nem is a komikumba fordulé vallasos giccsek a rutsag igazi hor-
dozdi. Utdbbibdl is van néhdny atirat a Godot-ban: lourdes-i Madonnatél
Jézus szivén at a vasalddeszkan mobilizalt kereszt-stigmadig (In hoc signo
vinces — e jelben gy6zni fogsz — legaldbb a haztartas koriil). Bukta gyongéd
szeretettel, s6t, némi nosztalgiaval veszi védelmébe a megalazottak és meg-
szomoritottak félig népies, félig pop-artos hitkeresé dokumentumait a Mi-
kor jon le az égbdl Krisztus? cim ald csoportositott mlegytittesben. Az igazi
csufsag lizenetét nem is az al- vagy naiv vagy dlnaiv szakralitas tovabbitja,
hanem egy formas videdklip, egy mii-hirdetés. Hozza képest e félperiféria
izlésének 6tven arnyalata maga a versailles-i Tiikor Galéria.
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Az I-kapa vagy Okos kapa ,reklamrol’, és benne egy szerepléparosrol,
kiilonosen a remek Misurak Tiinde altal elmondott vérfagyasztéan negédes
vigéckedd marketingszovegrol érdemes itt megemlékezni. A tévéshopok
modoraban el6adott dialdg és az értelmetlen digitalizacidval bévitett Gsi
eszkoz tobb, mint korkritika. (Ez a téméja A romantika a legjobb iizlet?
cimd micsoportnak.) Benne van a ,nehogy ma” hiilyének nézzél” vagany-
kodé mentalitasa, de a géprombolé diih is jol kitapinthaté. Ilyen hangulat-
ban szoktak — ha a kapat nem is, de — a kaszat kiegyenesiteni. Okosan. Mert
milyen vilag az, amelyben palira lehet venni a nehéz munkatdl esetleg
szabadulni vagyé foldmiivel6t, és amelyben a csticstechnoldgia hamis
igéretével ki lehet sztrni egy ezerszer bevalt szerszam ,haladasban hivg”
gazddjanak a szemét?

Hat ilyen — fejezi ki Bukta, amint szemlét tart a reklamoktdl, a plazaktdl,
az egész fogyasztoi tarsadalomtdl elvarazsolt és megfélemlitett, faradt és
talsulyos emberein, a kozmetikust soha, fogorvost is alig laté derék asszo-
nyain, a korforgalomban toporgd tehenein és a jégen billegé baranyain. (Ezt
mutatja be a Megoregsziink mind cim alfejezet.) Itt-ott feltlinik egy-egy
parabolaantenna, mint a ,vilagvevés” garancidja, néhol elékeriil egy-egy
elektromos lancfiirész, mint a fagyilkolds tuti biztos eszkoze. A nyugdijasok
kezében tablet, a haztetén napelemek, probléma egy szal se. Tanc is van
néha, és ég6 lampionok a murik utan (Sziilinapi parti az éregotthonban,

A buli vége). Szomoruan cstnya itt a vasarnap meg a hétfé6 meg a kedd,
valamint a hét dsszes tobbi napja.

Szép. A fentebb vazolt témavalasztas tehat civilizdciokritikai szandékot
tikroz. A kritikai magatartas kidolgozasat Bukta persze nem most kezdte,
csak régebben, igy negyven-harminc évvel ezel6tt a célpont még mas volt.
Akkor leginkdbb rendszerkritikdt miivelt, mint ahogy a szentendreiektdl
a Pécsi Miihelyig, a boglari tarlatoktdl a kecskeméti szimpozionokig minden
félarnyékban tartott miivészeti teljesitmény errefelé vette az iranyt.

Amikor elészor taldlkoztam miiveivel, az 1980-ban
bemutatott Villanypdsztor-installacidval és az 1981-es

Munkds-paraszt bicska cim( objekttel, ezekkel a hazai
undergroundba harmonikusan beleilleszkedd, ironikus,
szubverziv, és a hivatalos mivészeti szcénat hevesen el-
utasito6 alkotasokkal, akkor kétségem se lehetett, hogy ki
Bukta lmre és mi volt a mondanival6 cimzettje. Sz6 sem volt akkor
disznétoron még természetvédelemrdl, fogyasztdi diktatdarardl, lesza-
kadt régiordl. Egydltalan: arrdl az egész vilagvége-hangulatrol, amely igy-
ugy, de korbevesz minket Kamcsatkatdl a Ttizfoldig. A szandékosan szegény
(inkabb puritan) és tudatosan csufitott (inkabb nyers) kompozicidk éle
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akkor és ott leginkdbb a regnal6 partallam ellen iranyult, és f6 flitGeleme
a szabadsag akardsa volt. A mezdgazdasagra utalo feelinggel pedig azt
hangsulyozta, hogy nemcsak az urbanus okostojasoké alazadas joga, hanem
azoké is, akik megtermelik a betevét. Eszébe is alig jutott Ggynevezett ,,szép”
miiveket alkotni, mert az konnyen arulasnak, beh6doldsnak tlint volna. Ha
véletleniil mégis bekovetkezett a nem vart eredmény, az annak volt koszon-
het8, hogy humoros rendbe rakott matéridi, példaul a magok és a gyufa-
szalak, a kukoricacsutkak és a strtin huzigalt rovatkak 6nmagukban is
harméniat teremtettek. Olyanok voltak, mint B6docs Tibor stand up szamai:
magas mindségd, szinte lebegd részegységekbdl és agyafurt, szinte cizel-
laltan kidolgozott poénokbdl szerkesztédtek szerves egységgé a mazsasan
goromba beolvasasok.

Ma, a Godot-ban Bukta mintha szintet l1épett volna. Nincs kritikajanak
egyetlen, jol nevesithet6 cimzettje, a kritika targya viszont parttalanna valt,
és édesbus szomorusaggal telit6dott. R4jott, hogy nincs stlyosabb elma-
rasztalo itélet, mint a Valosdgot és a Lehetségest, — filozofiai terminussal —
mint a Seint és a Sollent iitkoztetni. Az ember szinte folszisszen, amikor
meglatja Erzsit Pdrizsban, aki hidba fonja karba a kezét, mint az imént talan
meglatogatott Mona Lisa, és a hétteret hidba pottyozi az impresszionisz-
tikusan gyonyor( viragfiirtorgia, amelyhez hasonlét Erzsi talan nemrég
latott Monet Giverny-képein, mert a lemondé tekintet, a bettivel ékesitett
bovli polo, leginkabb pedig a testet gizsba kot és értelmezhetelen vorosre
festett baljos fonadék olyasmit sejtet, hogy hidba a nagy utazas, mert 6n-
magunk el6l nincs menekvés. Még kontrasztosabb a Sziilinapi parti az
oregotthonban. A tlizijatékos torta, a kockas abrosz, a fényfiizérrel folszerelt
lugas, a hangos piros-rézsaszin, a rikité ultramarin, a gatlastalan aranysarga
olyan lelketleniil, tapintatlanul, bunké tempoéban veszi koriil a harom sirhoz
kozeli bentlakét, mintha siettetni akarndk a végjatékot. Na még egy hanctr,
aztan var a temetd. Szépen festett a korlet. Er6sen formaltak a figurak.
A kett6 Osszeeresztve: maga a halal.

HazdM. ,Ez a kuttra két vilag hatdran éllva kiizd a megmaradasért — irta
a mucsarnoki kiallitas alkalmabél a miivészrol sz6l6 és mindmadig legala-
posabb tanulméanyban Széplaky Gerda —, a falusi élet értelmét vesztett, sajat
tradiciojat maga ald temetd vilaga, valamint egy olyan konzum-vilag kozott,
amely 6nmagat ebben a kozegben, a kirabolt és meghamisitott természet
elvadult kozegében aligha tudja igazolni” Szociolégiailag pontos leirds.
Minden errél vall a Godot négy emeletén: a képre vitt kidobott konyvek és
avetitett évgytriikkel kiallitott uszadékfa, a jegenyesor hiilt helyét arnyékbol
formazott lancfilirészek és a paradicsomlevest arapalyszertien hol befogadd,
hol kitirité mélytanyérok.
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»Ezzé lett magyar hazatok” — mondja tobbes szim masodik személyben
Vérésmarty az Orszdghdza versben. Erezhet ilyesmit Bukta is, csak tény-
feltar6 tanuvallomasabél immar hidnyzik az a kisnemesi patosz, amellyel
a felel6sok biiszkén, ontudatosan, kritikus tartdssal megvadolhaték. Alap-
élménye, hogy ez a vilag az 6 bérére megy. Vagy inkdbb arra a megnétt,
meg0sziilt szakéllra, amelyet — ilyen volt, ilyen lett — az egyik teremfordu-
16ban énportréként is kidllitott (Tiszteletadds elédeimnek). O ugyanis egyes
szam elsé személyben — a birtokosragot szinte majuszkuldval irva — a min-
denkori elnyomottak nevében dolgozza fel a tapasztalatokat. A vers agy
végzbdik, hogy ,,Foldon futva / Bujdokolva / Mint hivatlan vendég széll be
/ A szegény s kajan telekbe” Ot nem meghivtak, 6 odavalési. Es az 6 telke
ment és megy folyamatosan tonkre.

A kiallitas adatai

Mijveljiik kertjeinket! Bukta Imre kidllitdsa 70. sziiletésnapja alkalmdbdl. Budapest, Godot
Galéria, 2022. november 27. — 2023. aprilis 30. Kurator: Gulyas Gabor.
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Ugyanaz — masképpen

Baroque — Out of Darkness a Koppenhdgai Nemzeti Képtdrban
tovabbd Kunst als Biihne a Bécsi Ludwig Miizeumban

Mit csindl a szél, ha nem fj? Alszik. Vélaszolja Zelk Zoltan gyermek-
verse. Mit csindl a muzeum, ha sajat anyagra szamithat csak a turista-
szezonban? Jatszik vele. Ami muzeol6gidban majdnem egyet jelent az al-
vassal. Illetve mégsem, mondom én, csavarogva két eurépai nagyvaros

tarlatai kozott, és amulva a kuratori 1élekjelenlét sok pénzt sporol6 okossaga

lattan. Hogy a covidélmény, a haborus helyzet, a z6ld szempontok, az infla-
cié vagy mind egyiitt okozta a valtozast, nem tudni. Szabad szemmel viszont

mar latszik, hogy csokkendben a mitargyutaztatdsok nagyvonalu gyakor-
lata, nem beszélve a hiperkoltséges blockbuster kiallitdsok szenzdacidra sza-
mito esetszamarodl. (Noha kereslet lenne ra. Tavaly Firenzében a Donatello-,
idén Amszterdamban a Vermeer-kiallitdsra mtivészet volt még jegyet kapni

is, nemhogy lathatasukban elmélyedni. A jelenség hatterérdl professzio-
nalisan sz6l a Museumcafé Mobilitds cimi kotete. Amikor dragul a fagy-
lalt — akkor csokken a fagylaltozok szama, és kisebbedik a gombédc — ez

madr a magam szezondlis metafordja.)

Marad tehat a jatékosan alvé szé€l, az online, és persze marad a szakmai
furfang. Meg persze divatos és trendi, szexi és cool eszmék, amelyek mind
alkalmasak a raktdri tartalék revitalizalasara. Ebbdl valasztottam kettot.
Tavaly ilyentdjt az ,,uralkodé eszme” a me too és a gender koriil keringett.
Madra mintha kifulladéban lenne, alig hordja valaki. Ma 4j aktualités tolti
fol energiaval a meglévé készletet. Nem is tanulsag nélkiil, nem is rosszul,
csak masképpen teszi a dolgat.

Egy. Koppenhdga: Barokk. A Szépmiivészeti Galéria homlokzatan érias
molinén gyonyord holland festmény reprodukcidja — a valédi kép a pla-
katnal persze még szebb —, Karel Dujardin Szappanbuborékot fiivo gyermeke.
Tobb, mint reklam. Inkabb korfesté emblémanak vélem. Aranyhajjal kerete-
zett kecses tartasu fejével, vidam, okos szemével, konnyt mosolyaval agy
tesz, mintha laba szilard talajt fogna, és tancos alakjat a gravitaciéhoz
igazitana, pedig egész testével veszélyes vizek f6lott lebegve maga a meg-
valdsult lehetetlen. Mozog koriilotte az egész vilag: az égen balrdl jobbra
iramlé sotét fellegek, a szél tovasodorja az attetszé gomboket, a hullamok
pedig vadak és ontorvénytiek: az esendSknek halalt igér, a merészeknek
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olyan gyongyoket és korallkincseket, amelyek a habokon ringé Jakab-
kagylobol buggyannak el6 egy buborékhoz hasonlatos kristalygolydbissal
egylitt. Ezen egyensulyoz a szépséges vanitas-allegdéria — hogy a néz6t vég-
képpen zavarba ejtse. Mi tomor és mi illékony, mi lehetséges és mi a képzelet
miive? ,A szellem nem elégszik meg az igazsaggal, mint az {tél6erd — hivat-
kozik a festménnyel egykoru spanyol ird, Baltasar Gracian traktatusara a
remek katal6gus —, hanem szépségre is vagyik. Kevés volna a miivészet sza-
madra, ha csak a szilardsagot valdsitana meg, s nem tigyelne az ékességre”

Karel Dujardin Rémat megjart németalfoldi fest6 nem ,akkora’, mint
példaképe, a bolognai Guido Reni (akitdl a tarlaton egyébként nincs mi),
plane nem hasonlit kézos idedljukra, a francia Nicolas Poussinre (akit6l
van ugyan, de egy kevéssé fontos kép). Mint ahogy a nagy barokk mesterek
kozil van, akit megszerzett az ambiciézus Gjkor eleji ddn monarchia (egy-
két ,futottak még” Rubenst, néhany latvanyos Salvator Rosat, egy méltd
Frans Halsot [Descartes parizsi portréjanak kis valtozatat], és Rembrandttol
az Ejjeli 6rjdrat egyik szerepl6jének ,kiilon-fejét’, amelynek kvalitasa miatt
egyedil is érdemes megnézni a muzeumot). Sok nagyagyut pedig nem
szerzett meg az akkori hatalom: nincs példaul Velazqueziik és Vermeeriik,
Murilléjuk és Jan Steenjiik, Caravaggio ,helyén” pedig tatongé (r figyel-
meztet a Seicento legnagyobb hatdsti mesterére.

De (ir még sincs. Ez a mustra ugyanis nem a Nagy Figurak begytjtését
tlizte ki célul — bar azoktdl sem zarkédzott el —, hanem ,kromatikus rendbe
rakva a szamokat’, kisérletet tett az Egész — akkor még Eurépa-kozpontq,
bar egyre tagul6 — Vilag aranyainak valédi abrazoldsara. Bar a torténelem-
tudomény madr jé ideje tartézkodik a nagy narrativak abrazolasatol, mintha
itt északon és muvészettorténeti kontosben feltamadt volna az Annales
Iskola intelligens szemlélete. Ragaszkodni a részletekhez, megfigyelni a font
il6k és az alant allok dolgait, szétvalasztani a hitbeli, a szellemi és az anyagi
teljesitményeket. Ez a dan interpretdcié nem arrdl sz6l, mint amit mifelénk,
anémetes-olaszos kontinentalis kozépen a mizeumokban és a kidllitdsokon
barokk gyanant megszoktunk. Azaz hogy a polgari humanizmus reneszansz
igéretét a 17. szazadban jol felborogattak a megabirodalmak éridsi Tronjai
és a vallasi tiirelmetlenség véres Oltarai, tovabba hogy a korlet hirtelen
oridsi lett, er6szakos, és sok volt benne a folosleges arany. (Ami miatt ndlunk
a nem szakmai kozonség irtdzik ettdl a stilustol, nehéz is veliik tandarember-
ként megszerettetni a lényeget.)

Itt, ezen a koppenhdgai kidllitason az invenciézus kuratorok arra tettek
kisérletet, hogy bemutassak: nincs Gj a nap alatt. A technikai haladas is,
a valsagélmény is mar akkor benne volt a levegében. S6t, az a ,barokk
levegs” a felviligosodds bizonyos részecskéit is tartalmazta, azaz olyan
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»protoilluminécié” volt, amely nem kot6dott még az ész szazaddhoz sem.
Orok Felvilagosodasként csabitéan hat még a mai nézére is.

Volt tehat akkoriban is egy kvazi ,,médiaforradalom’, de a tudoméanyos fes-
tészeti technikak és a hatalom tiir6képességét probara tevo fizikai kisérletek
végiil is kiilonosebb hisztériak nélkiil tekeredtek ra az ipari haladas manu-
fakturalis gépelyére. Senki nem aggédott a ,mesterséges intelligencia” miatt,
hanem okos mikroszképokkal, minéségi szinez6anyagokkal és bolcs trak-
tatusokkal bévitették a szakmai tudést. (Errél sz6l Anne Haack Christiansen
és Troels Filtenborg Terepek és optikdk cimi fejezete.)

Volt rosszabb lapjaras is, példaul a ,Klasszikus Eurépa” ziirzavaros év-
szdzadaban, a vallashaboruik és a gyarmatositasok, az 6nkények és a jarva-

nyok, a virul6 babondak és a szenvedélyes dorbézolasok,
a ,kis jégkorszak” zimankos teleinek és a szapora tlizvészek
szerencsétlen napjaiban. Akkor azonban nem csak az ész
segitett. Ott és akkor a remény és az életorom, a kivancsisag
és a vallalkoz6 kedv egymasba kapaszkodott. A szildrd-
sdg és az ékesség kéz a kézben jart. (Nem is tudom mads-
Karel Dujucdin képpen latni a szappanbuborékot fijo fiit, mint a manak
£aj6 fis sz6l6 megszivlelend6 magatartasi mintat.) Meg persze az
arnyék felett aratott fény tobbi reprezentativ példdit Luca Giordanétoél,
Valentin de Boulogne-ig, Jusepe de Riberat6l Gerrit van Honthorstig (az
égi és foldi realitasok cimkéjével ellatott mesterektdl), vagy Aert van der
Neert6l Claude Lorrainig, Salomon van Ruysdaeltél Francois de Noméig
(a nordikus és mediterran tdjak kitiintetett fest6it6l). (Errél szél Mikkel
Bogh Ki a sotétbdl cim bevezetd, és az egész kiallitas cimadd fejezete.)

De ki lehet-e jutni abbdl a sotétbdl, amelyet a nagyszert Goya-eléd, a
harmincéves és Hugenotta-haborukat végigrajzoldé francia rézmetszg,
Jacques Callot hagyott utékorara? (Ez a teljesitmény a kidllitdson kiilon
szekciot kapott.) Egy modern kort megszégyenitd véres

yhiradét” latunk itt, amelyet nézve nem kis feladat eldon-
teni: vajon az akkori nagyban kivitelezett kézmfives akaszt-
gatds volt-e riasztobb, vagy a mai sorozatgyartott taposo-
akna, a kerékbe torés, netdn a drén-rakéta? Egy biztos:
megerdszakolads dolgaban a technika azéta is véltozatlan.
Jacques Callot Rémség felmutatdsa Callot-nal kecses és vonzo, szebb nem
az akasatds is lehetne. Ez a franya barokk tudta, hogy ha ,szinpadra
viszi” és a szcenika hatdsos kellékeivel szereli fel torténeteit, azaz spekta-
kulumként 4llitja be a szorny tapasztalatot, akkor az igazsagnak is eleget
tesz, az erkolcs sem sériil, raadasul jél szorakozik a kiralytodl a parasztig
mindenki. Nem pillanatnyi szeszély tehat, hogy a katalégus f6tanulmanya
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a Festmények Nagy Szinhdza cim alé sorolta a latvany-egészt. Ezért ural-
kodik a termek soraban derengé félsotét, ezért villognak a csticsdarabok
koriil spotlampdk, és ezért feszitették ki a falakra végig a helyenként tenger-
kék, olykor bibor, néhol pedig skéfiumos, rojtos, barsonyos drapéridkat.
Ezek a hanyagul odavetett red6-hullimok mind, egyiittesen fejezik ki a ku-
ratori szandékot: rémes is a vildg, meg gyonyori is, de az aranyok, a mér-
tékek és a jatékos egyensilyok néha csoddkat teremtenek. Mint a szimbo6-
lumként felmutatott buborékot fujé gyermek, amint képzelet és valdsag
kozott-folott a semmiben képes tancolni.

Kettd. Bécs. A muvészet mint szinpad. Ha Shakespeare igy irt az Ahogy
tetszikben, hogy ,Szinhaz az egész vilag, / Es szinész benne minden férfi
és n6 / Fellép és lelép, s mindenkit sok szerep var” (ford. Szab6 Lérinc),
akkor a Ludwig Muzeum éllandé anyaganak idGszaki kidllitdsa ehhez még
hozzéteszi: Es kellék benne minden beleltarozott miitargy, amelyet a for-
gandé koncepcio Gj és még tGjabb helyzetbe hozhat.

Ez tortént. Aki jart mar kordbban ebben az intézményben, egyszer sem tszta
meg a Bécsi akcionista csoport (Hermann Nitsch, Rudolf Schwarzkogler,
Otto Muehl) véres szeanszainak kihtlt nyomait, Andy Warhol parafrazealt
plakatfalait, vagy Michelangelo Pistoletto triikkos tiikreit. De kér is lett
volna kihagyni 6ket, meg jé nev tarsaikat, mert Kozép-Eurdpa egyik leg-
bévebb modern gytjteményévé valt a bécsi Museumsquartier Ludwig
Muzeuma, hila az 6sszevonasoknak, vasarlasoknak, ajandékozasoknak,
nem utolsésorban pedig az aacheni csokoladégyéros egykori kulttirajobbitéd
tevékenységének. Igaz persze, hogy a tobb mint fél évszazada prosperald
alapitvany iddszaki kiallitasainak fazonjai — j6 ideje mar a bécsiek altal
»borstartonak” becézett Ortner-épiiletben — a valtozoé izlésvilaggal egyiitt
maguk is valtoztak. A politikai enyhiilés dokumentalasatdl ,a fal” leomlasaig,
a mai képzémiivészet médiaforradalmanak kovetésétdl a befogadoi érzé-
kenyités programjaig volt itt mar sok minden. Most a szinhdzon a sor.

Pontosabban minden olyan latvanyelemen, amely disz-
letként, jelmezként, egyszer hasznélatos tiineményként
e pillanatban még ellent tud allni a tezauralasra berendez-
kedett miikereskedelemnek. A két emelet terjedelmi
mustra f6helyén egy gigaszi Nikon fényképez6gép ,,szobra”
all (még 1989-b4Sl Michael Schuster objektje), nyilvan hogy
mutassa: a targyalkotds a gépi sokszorositas kordban még Michacl Schuster
akkor is érvényét vesztette, ha a sokszorositas eszkoze
akkora, mint egy traktor, és a targy annyiba keriil, mint egy kisvaros évi
koltségvetése. Ezek a draga dolgok csak arra jok — igy a kiallitds —, hogy
turistaforgalmat generaljanak, sznob témakka szelidiiljenek, és folyamatosan
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kimenjenek a divatbdl. Legalabbis ezt fejezi ki Thomas Struth bamba pub-
likuma, amint megaméreti szines fotografidgjan egy firenzei kult-mtivet
(nyilvan a Davidot) méregetik. Vagy arra, hogy a ,mtvelt kozéposztaly”
onértékelése felragyogjon, amint Anna Artaker Person alphabet fény-
kép-ikonosztazan aldiras nélkiil is fel tudja ismerni celebjeit Meret Oppen-
heimtél Egon Schieléig, Frida Kahlétél Albert Einsteinig. (Végiil is, de jo,
ha az ember jart rendes iskolaba.)

Ennyit a befogad6 kozegrél. De mi lett szegény miivészbdl, aki ebben
a miliében teszi a dolgat? Egyrészt prototipus-dizajner, mint ezt Ashley
Hans Scheirl festményén lathatd, ahol egy Kupka-mintéba 61t6z6tt manoken
hordja a hires cseh-amerikai mivész absztrakt kompozi-
ciéjat, masrészt identitasat elveszté bohdcca valik, mint
ezt Maria Lassnig szatirikus klipjében megfigyelhetd. Per-
sze a nemrég meghalt jelentds osztrak mivész on-karak-
tergyilkossag témaban nem versenyezhet azzal az amerikai
Cindy Shermannel (itt van béven 6 is), akinek lefotografalt
Thomas Struth arcmasai annyi rekvizitet hordoznak, hogy azokkal le-
(Galleria dellAccademia)  jatszhatd az egész torténelem néi valtozata. Ugy is, mint
a ,néember tragédidja”

A mijvészet mint szinpad — ez tehat a bécsi kidllitas cime, latvanya,
»ikonografidja” Végiil is errdl szolt a rokon dramaturgiaval szerkesztett
koppenhagai tarlat. De micsoda kiillonbség! A dan néplelket a kozhelyek
vilagaban a hygge széval szoktdk jellemezni, ami magyarul koriilbelil bol-
dogsagot, melegséget, baratsagossagot jelent. Az 6 barokk-interpretacié-
jukon ez az életérzés még akkor is atiit, ha a téma egy zord vilagrol mesél.
Az osztrakoknak is van egy rokon fogalmuk: ez a heimlich. Igen am, de az
6 szinhazuk a maban jatszodik, igy kénytelenek a széhoz egy fosztoéképzot
biggyeszteni.

Igy lett az 6 szinhazuk unheimlich.

A kiallitasok adatai

Baroque, Out of Darkness 17th century Art in the SMK Collection. Koppenhdaga, 2023.
majus 27. — november 6.
Kunst als Bithne. MUMOK, 2023. marcius 15. — 2024. janudr 14.



A mennyorszagba a részletekkel

Boros Géza: Minden vdrosndl viarosabb

Ha elfogulatlan szemlézdje lennék Boros Géza karcsu, elegansan tipografilt,
szellemesen kivitelezett kotetének, akkor is jokat irnék réla. A szerz6é nem-
csak tudja targyat, de tudasat meg is tudja zaboldzni. Nem sznob, nem koz-
helyes, nem szépelg6, nem lelkendezd. Velencével foglalkozik, amelyet fél-
ezer éve kifordult szemmel méltattak, elemeztek, kovekre szedtek (Ruskin),
tidore szivtak (Thomas Mann), és festették, festették, festették (Guardi,
Turner, Monet) mindhalalig. Nem szabad a részletekbe belemenni — gon-
dolta a szerzé. Illetve: csak a részletekbe szabad belemenni. Nem verse-
nyezni a tudomannyal, az utikonyvvel, a szépirodalommal (miutdn szem-
latomdst mindent — j6, majdnem mindent — elolvasott), és maradni annal
a poziciéndl, amelyet a sors raruhdzott. Mlivészettorténészként, a magyar
Velencei Biennalé Iroda vezetdjeként, de leginkabb egy kivesz6félben 1évo
tipusként, polgar-értelmiségiként (Bildungsbiirger) jelesre palyazik a visel-
kedni tudds magatartasabol. Meg is kapja. (T6lem biztos.) Csak annyit ir,
amennyi ezer szazalékig az 6vé. 100 bejegyzés erejéig. Leginkabb képma-
gyarazatokat. Es azokat is alulfogalmazza.

Van egy gyljteménye, amely régi fotokbodl, dokumentumokbdl, sajat fel-
vételekbdl és , kisnyomtatvanyokbol” all. Sejtelmes szteredfotok. Régi képes-
lapok. Ujsagkivagasok. Ezeket egésziti ki a Fortepan, az Archivio Paolo
Monti, a Library of Congress, a Correr, a Ludwig és a Nemzeti Galéria
idevagd anyagaival. Tovabba — o tempora, o mores — a Google nyyjtotta
Wikimedia Commons és a Pinterest kozhasznu példaival. Nédla egymas
mellé rendelédik fontos és fontatlan tény, a Jacopo de Barbari-féle hires
latképmetszet és egy utcai macskahdz, a dézsepalota ,,magyarfejes” oszlop-
f6je és Peggy Guggenheim kutydinak sirja, a biennalé legérdekesebb pa-
vilonjai és a kerékpartarol6 a Lidén. Nem is beszélve az Absolut Vodka
Piazzettara alkalmazott plakatreklamjarél.

Mindez egyiitt persze felfoghat6 gy is, mint a kutatott targy Maréti Géza
magyar pavilonjardl sz616 monogréfia — kicédulazott melléktermékeiként,
csakhogy Uj kontextusba keriilve ezek a melléktermékek 6nallé életet kezd-
tek élni. Boros ,paszianszozni” kezdett a morzsakkal, és lass csodat, a célté-
telezett tudomanybol miifajilag meghatarozhatatlan esztétikum keletkezett.
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Megdabrazolta az abrazolhatatlant, azaz Velence ,velenceségét’, hogy sok
egymas utan kovetkezé magyar olvaso-generacié kamaszkori kult-konyvé-
nek, az Utas és holdvilagnak a fordulata is bekeriiljon a szészedetbe.

Aprop6 Szerb Antal. Azt irta olasz Gtinapléjaban, A harmadik toronyban
a sokszor megidézett és ez tigyben koronatanu iré, hogy Velencében nem
érezte jol magat, a szonak testi-lelki értelmében — a Boros-konyvben ezek
asorok ugyan nem szerepelnek, pedig kimondatlanul is ott lebegnek a sorok
mogott, a képek f6lott —, ,,de mindvégig bennem volt — irja Szerb — az az
elacio, hogy itt vagyok, és hogy ez altal a magasabb térben valé részvétel
altal magam is inkabb vagyok”.

E pontonillik visszatérni az elsé mondathoz, azaz hogy miért nem voltam
elfogulatlan szemléz6. Ez Boros érdemeihez hozzad is tesz, és el is vesz beldle.
Lehet, hogy nem mindenki érez hasonlét. Talalkoztam sok Velence-fintorgé-
val (kosz, tomeg, banalitds, atverés, dragasag, giccs hatan giccs) és sok

»masvaros-partival” Réma = 6rok. Firenze = virdg. London = dzsungel.
Périzs = fény. Praga = arany. New York = sose alszik. J6 varosok ezek mind,
nalam is jok.

De sajnos vagy szerencsére én partosan viszonyulok a szerzé témdjahoz.
Nalam Velence nemcsak ,;j6", hanem ,mas” is. Az abszoldt ,mas”. Ové az
aranyalma az istennék versenyében. ,Elaciés’, azaz lelkesiilten emelkedett
alkattiként ,magam is inkabb vagyok” (helyesebben voltam), amikor atvagva
a Szent Mdrk téren elkésve sem éreztem az id6t, pénzteleniil sem zavart a
szegénység, és fajé labam se keresett iil6helyet. Volt mar itt tiidécstcshuru-
tom, tlisz6s mandulagyulladdsom, divertikulézisom. Elvesztettem itt mar
kabatot, konyvet, pénzt. ,Itt” azon is tdltettem volna magam — legalabbis
amig a vardzs tartott —, ha az ,otthoniak” kiszartak velem. E patetikus
egzaltacio nélkiil a ,hitetlenek” szamara Velence akkor is néma marad, ha
minden idék legjobb utikalauzat, a Touring Club Guida d’Italia idevagé
kotetét kiviilrél bemagolja, ha ,Velence foglyanak’, Tintorettonak miveit
alegeldugodtabb sestierék legeldugodtabb templomaiban is végiglatogatja,
ha fehérbort rendel a grappa con uva utdn a risotto al maréhoz, ahogy az
itteni szokas el6irja. Mindenkimet elvittem Velencébe. Felmendimet, le-
mendimet, szerelmeimet, j6 barataimat, ha tehettem, egyetemi csoportjai-
mat. Lestem arcukat: hatha érzik azt, amit én. Néha sikertilt.

Azért kivankozott ki bel6lem ez a vallomads, mert Boros Géza leheletfinom
valogatasa rokon lelket sejtet. Velencében 6 is vilagszimbolumot lat. Egyszer
volt, holnap nem biztos, hogy lesz. Eppen ezért nem csak szép dolgokon
akad meg szeme. Felvillantja a felh6karcol6 méreti — mara szerencsére
kiparancsolt — 6cednjardkat, a szentimentalizmus — mdra szerencsére le-
tiltott — hidakra rakott szerelemlakatjait, és azt az 6reg mandulafenyét
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a Giardini bejaratandl, amely ,két vasgerendaval van preci-
zen alditamasztva, nehogy kid6ljon’, mert ,a fa és timasztéka
a természet és az ember torékeny egyensulyara emlékeztet”

Egyaltalan: azaltal, hogy Boros fénytelen matt papiron,
szinhelytelen technikdju avittas dokumentumokat meré-
szelt 6sszeereszteni mlivészi értéket hordoz6 mester-foto-
grafiakkal arra vall, hogy szdmara sem fenékig habos torta
ez az egész velenceség. Van benne ijesztd, 6cska, talmi és megfejthetetlen.
(Kéar, hogy nem illesztette bele — talan mar nyomddban volt a konyv — a co-
vid els6 hullamanak idején késziilt elhiresiilt vided egyik kockajat, amelyben
a laguinavaros olyan, mintha ledobtak volna egy neutronbombat. Benne
volt abban a klipben ugyanis minden, amit6l az ember retteg: jarvany, ma-
gany, vilagvége. De az is, amitdl ugy latszik, bucstizni muszaj: a civilizacié
kézmiives hagyomdanyatol és a mérték emberhez mélto igényétdl.)

Azért ne feledjiik a konyv tiriigyét sem, ha mar az tiriigybdl sziiletett
konyv ennyire megtetszett. A bienndle magyar irodavezetdjét ugyanis nem-
csak a varoshoz ftizi kiillonleges kapcsolat, de ahhoz a feladatkorhoz is,
amelyet j6 ideje végez. Munkdja szerint nemcsak a magyar jelenlétet kell
megszerveznie, de meg kell figyelnie az egyre b6viilé szamu nemzeti jelen-
léteket is. Nem csak a kissé meghaladott ,nemzeti pavilon” altal képviselt
tartalmakat kell érzékelnie, de a viligmiivészet altalanos allapotat is. Es
nemcsak a mtivészet ,éppigylétét” kell folfognia, de a miivészetnek és a vi-
lagnak — jelen esetben és szimbolikusan a vildg itt maga Velence — az egy-
mashoz valé viszonyat is.

Ahogy haladunk a végkifejlett felé a konyvben, Ggy egyre inkabb kozelitjiik
vaporetténkkal a Képzémiivészeti és az egyre fontosabb stlya Epitészeti
Bienndlé hagyomanyos helyszineit. Ez lenne a téma katarzisa. A Gerrit
Rietveld-féle holland pavilont, az Alvar Aalto-féle finn pavilont, a Carlo
Scarpa-féle pavilonkiegészitéseket és természetesen a magyar biiszkeséget,
a késé szecesszios Maroti-féle épiiletet. Ha masbol nem, hat ez utébbibdl
biztosan levonhat6 a tanulsdg: az Gjkori olimpia mellett a Velencei Biennale
jelen kultdrank legésibb multd kontinuus intézménye. (Van persze a katar-
zis utn feloldas is: az utolsé oldalak rasvenkelnek a tobbi lagtinaszigetre,
a Lidora, Torcelléra, Malamoccoéra, miel6tt a FINE képzeletiink mozivasz-
nan megjelenik.) Azért katarzis, mert a kotet tanulsiga szerint ezek a hazak
annyira masok, mint a velenceség obligat szinterei, noha mégis kifejezik:
itt a colopvarosban, beépithet6 telek, felvonuldsi barakk, gépparknak valé
hely nélkiil is ,az élet €l és élni akar”

Bar e ponton vitdm van a szerzdvel. Azt irja a 110. oldalon, hogy ,Velen-
cében alig taldlni modern épiiletet, kdszonhetéen annak, hogy a masodik

Giardini della Biennale
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vildghdborts pusztitdsok megkimélték a varost” Nem igaz, de annyi baj
legyen. Kezemben tartok egy remekiil hasznalhaté konyvet — a recenzens
tudalékoskodik —, Guida allarchitettura Venezia. Realizzazioni e progetti
dal 1950. Ebbdl kideriil, hogy — az emlitetteken til — Santiago de Calatrava-
tél Rem Koolhaasig, Aldo Rossitél Renzo Piandig sztarépitészek sora be-
prébalkozott a résekbe, és — hihetetlen — a rések halézata ugy hozott létre
egy modern Velencét, hogy csak a rejtett kod birtokaban engedi lattatni
a felszin alatti struktarat. Mint a Transformer, amely az avatatlan szamara
csak egy csinos auto, aztan egy varazsiités olyan trlénnyé alakitja, amely
jol felfal. Vagy jelen esetben kezes jészagga valtoztatja, amely 6romhoz
segit.

A ,j6” Transformer fajtajabol kedvencem egyébként a Canal Grande
végében a Dogana pazar high tech atlényegitése. Az 1-es vizibusz fel6l még
minden olyannak latszik, ahogyan azt Baldassare Longhena koraban,
a17.szazad végén megalkottak 6rzendd a varos gazdasagi
érdekeit. Belépve a menet kozben funkciot valto épiiletbe,
a Pinault-gydjtemény otthondba, mas a vilag. Opadlos acél-
ragyogas, zsaluzott beton, markans szegecs, csupasz tég-
lafal. A japan épitészzseni, Tadeo Ando addig rakosgatta
az elemeket, amig a velenceség f6ldon tuli dimenziéra
Tadeo Ando e véltva képes volt kifejezni: azért nincs minden veszve. De
della Dogana ez csak egy részlet a sok kozott. A konyv ir szaz masikrol,
tessék abban kedvet lelni.

Most még tart a jarvany. Hol kinyitnak, hol becsuknak a szolgaltatasok.
A bienndalé éppen olyan rosszkedvien tervez, akdr a tokioi olimpia. A tavasz
hidegebb a szokottndl. Addig is, a velenceség eljoveteléig is, Boros Géza
konyvével utazgatom térben, idében, téridében. Lehetne vastagabb is, mert
evés kozben jon meg az étvagy.

A konyv adatai

Boros Géza: Minden vdrosndl vdarosabb. 100 bejegyzés Velencéhez. Ludwig Mtzeum, 2021,
159 old.



Big pikcsor arany ramaban

A Velencei Bienndlé 2022-ben

Karnevili tomeg a kertben, a Giardini legszélesebb utcajan. A virust meg-
regulaztak, az idegenforgalmat felturbéztak, mindenki itt van. Legstirtibben
a szivarvanyszind alternativok és a szolid szakértelmiségiek, a kopaszra
borotvalt kékharisnyak és a bennettonzoldbe burkolt divatérzékenyek vo-
nulnak itt. Hompolyognek, 6zonlenek, és egy ponton akadélyba iitkoznek.
Kényszerpalyara valtanak, mert a val¢ vilag performansza beleszélt a nagy
hejehujaba. Két fegyveres vigyaz egy iires, maganyos, de piros festékkel
azért helyenként jél megpocsékolt pavilonra. Az oroszra.

Alekszej Scsuszev (a Lenin-mauzdleum épitéjének) pravoszlav hangulata
éplilete lett az idei biennalé versenyen kiviili, de fenyegetéen érvényes
mondanivaldja. Lesz-e vilagvége, fenyeget-e nukledris habord, vagy alsébb
hangon: vége lesz-e annak a nemzetkozi klimanak, amelyet a liberalisnak
hitt glébusz teremtett?

Az ideolégiai kompozicid

A meghirdetett program ugyanis — nagy pech — nem illeszkedik a vilag-
események folyamatdhoz. Szegény olasz—amerikai fékurator, Cecilia
Alemani, amikor j6 par évvel korabban kidolgozta Az dlom teje cim{, sziir-
redlis feminizmuson, premodern antiglobalizmuson és posztindusztrialis
szenzitivitdson nyugvo giga-koncepcidjat, éppen csticson jart a me too-moz-
galom, sok orgdnum beszélt a Black Lives Matter indulatokrol, és a lakossag
leginkabb a covid teremtette szeparacids paniktdl rettegett. Az dlom teje?
Vagy alfejezetei, az id6kapszulakbol kiindulé résztémdk? (Ot van ilyen,
harom a kozponti pavilonban, Ggy is mint a rejtélyes tartalmakat igéro [1]
A boszorkdny bolcsdje, iigy is mint a kdoszba hull6 1étezést megjelenito [2]
A test korldtja, Ggy is mint a redlia és irredlia kozotti hatart felold6 [3]
A vardzslds technoldgidja, valamint tovabbi kett6 az Arsenaléban, ugy is
mint a parttalan asszociacidkat felvallalé [4]. Egy levél, egy tok, egy burok,
egy szatyor, egy tdrca, egy vdlltdska, egy batyu, egy palack, egy fazék, egy
doboz, egy tartdly, valamint Ggy is, mint a mesterséges ember pozo-negativ
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latomasa [5]. A cyborg, magyarul a biorobot, csdbitdsa. Ez utébbi téma
a leginkdabb megfoghat6, hala a képregények és Marvel-adaptacidk
kozkultarajanak.)

Roviden: a fenyegetd napi eseményekhez képest ezek az illékony, koltoi
és nyafogastdl sem mentes ideak arra ugyan jok, hogy a burokban él6 és
infotainment eml6kon tartott kozonség boldogabbik része egy jét velen-
cézzen, de arra mar kevésbé, hogy felismerje a valddi terepviszonyokat.
(Fogalmam sincs, hogyan csinaltdk annak idején, de amikor 1990-ben el6-
szOr tudésitottam a biennélérol, Emilio Vedova a kozponti pavilon kozponti
mondanival6java emelte az Ambiente Berlin installaciét, akkor a vilag és
az arra reflektalé miivészet mégazsurban volt... Tovabba emlékeim szerint
a tuszik tragédidja, a fukusimai robbanas, a Wilkommen-életérzés és a ki-
fehéredd nagy korallzatony még akkor is betszott anno a latétérbe, ha a f6
cél a miivészet és ,csakis” a milivészet reprezentacidja volt.)

Ennek a bienndalénak f6 eszméje, kozponti mondanivaléja, azaz a Nagy
Képe — hogy ortografiaval is jeloljem a lebutitott végeredményt —, a big
pikcsorje a pozitiv diszkrimindcié lett. Az Alom teje, azaz a néiesen sziir-
realista feeling inkabb csak édes bevonat, hogy jobban cstisszon az indoktri-
nalt tartalom. Indoktrindlt tartalom persze mindig volt, miéta a szabad
vilag helyre tette az 1945 el6tti diktaturak ancilldgjaként miikodé bienndlét,
s mi6ta — szerintem nagyon helyesen — a vilag képzémivészeti lelkiisme-
retének intézményeként teszi a dolgat.

El6szor posztumusz dijakkal tiintette ki a mell6zott avantgardokat. Az-
utan az ildozott kisebbségeket, eminensen a zsid6 szarmazastakat, majd
a kelet-eurdpai ciganyokat, torokorszagi 6rményeket, amerikai japanokat,
kinai masképpen gondolkoddkat és egyaltalan, a bevandorlé-utlevéllel
rendelkezéket hivtak a vilagszinpadra. Oket kovették a szines bériiek, a rab-
szolgamultiak, a harmadik vilagbeli hatranyos helyzet(iek. Az elmult negyed-
szazadban pedig berobbant az LMBTQ: a melegek, a transzok, a nonbina-
risak. Mindennek korongjaként, s integralva a korabbi 6sszes megalazott
és megszomoritott kozosségeket, ez az impondldéan kontinuus képzé-
miivészeti csticsintézmény felfedezte a nét, sét a NOT. Idén & a pozitiv
diszkrimindcié valédi fészerepléje. Résztveviben is, tartalomban is. S6t,
elég gyakran olyan ndk, akik egyben szinesek is, egzotikusak és rdadasul
még masok is. Persze ebbdl is lehetett — volna — nagy dramat kihozni. A né
itt és most, mint téma, foglalkozhatott — volna — az abortuszkérdéssel, ,hala”
az Amerikai Kongresszus elé vitt torvénytervezetnek, vagy a ,visszacsado-
rositassal’, ,hala” a neo-iszldam mozgalmaknak, de nem emlékszem, hogy
ezekre az tigyekre sok multi-médiat pazarolt volna a kétszaznyi, zomében
né mivész.
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Dicséretes dolog persze, hogy végre itt is van néi csticsvezetd, és hogy
a meghivott miivészek donté tobbsége végre szintén nd. Azt tanultam az
amerikai tarsadalomszervezés — és egyaltalan a liberalis, a demokratikus,
az atlanti kultirdja és progresszivnek szamité — szakirodalmabdl, hogy
a pozitiv diszkriminaci6, mint dramaturgiai elv, a legalkalmasabb eszkoz
helyre rakni az atkos 6rokséget, a kificamodott aranyokat és az 6nsorsrontd
tévutakat. Akar annak dran is, hogy a téma tultoldsa dhatatlanul az érték-
szempontok rovasara mehet, vagy akar annak elfogaddsaval, hogy a ,tren-
dizmus” konnyen devalvédlhatja a tehetség valodi érvényesiilését. A pozitiv
diszkrimindcié elvet vallok abbdl indulnak ki, hogy drasztikus beavatkozas
nélkiil nincs véltozas, a vilag gyémanttengelye el6bb-utébb helyredll. A po-
zitivan diszkriminal6 biennalé-aktorok raadasul abbdl indulnak ki, hogy
ekkora kiallitas ennyi résztvevivel csak akkor mikodéképes, ha a szazezer
latvany egyetlen szlogenné egyszer(sithetd. Talan igazuk van: ez a big pik-
csor egyetlennek latsz6 miikodési médja. Még szimpatikus is, amennyiben

— mint idén — az alapszdndék helyes, haladé, demokratikus, s6t, horribile
dictu, még baloldali is.

Az alapszandék tehat vilagos: helyzetbe kell hozni a nét, végiil is e gon-
dolat jegyében sziiletett a feminizmus, mint a kizsadkmdnyolds megsziinteté-
sének egyik alfaja. A ,n6i mlivész-mult” a mivészettorténetben igen vézna.
Csak a nagyon tdjékozottak tudnak a 16. szdzadi Sofonisba Anguissolarél
és Lavinia Fontandrdl, vagy a 17. szazadi Artemisia Gentileschirdl és Judith
Leysterrdl. Csak a témaban erésen elmélyiiltek ismerik a 18. szazadi Angelika
Kauffmannt és Elisabeth Vigée-Lebrunt vagy a 19. szdzadi Camille Claudelt
és Mary Cassattot. Pedig kar értiik, illetve majd mindegyikért. Méga 20. sza-
zad elsé felében sem akart torni a jég. Szép, bar devidns teljesitménynek
szamitott példaul a bauhauslerinek intenziv jelenléte, nem beszélve az orosz
forradalom Popovatdl Goncsarovaig foglalkoztatott listajaig. (Ebben a nem
minden alapot nélkiil6z6 oroszellenes kozhangulatban persze utébbiak
még emlék-szinten is alig vannak a nagy képbe kirakva.) Talan a Frida
Kahlo-epidémianak kellett jonni ahhoz, hogy kezd6djék az olvadas, és hogy
az apajogl, macsdszagy, férfikozpontt ,miivészeti szcénat” végre moresre
tanitsa az livegplafont mar elég régen attoré ,mdasodik nem” (Simone de
Beauvoir lelki felszabadulast és feminizmust erésitd esszéje ma aktudlisabb,
mint valaha.) Akar hogy is, de tény: Frida utan ebben az iparban mar nem
kunszt nének lenni.

Szép bosszt: van néhany férfi is Velencében, koriilbelil annyi, ahany
nd volt régen, azaz mutatéban. (Vagy amennyi ma egy atlagos gimnazium-
ban, ahol a testneveldn és a pedelluson kiviil ritkdn akad himnemdi fizika-
tandr.) De a szambeli f6lénynél is fontosabb az , Alemani-miivésznére”
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kiosztott feladat munkakéri leirasa. Erdemes is végigsétalni — egy-egy
példat kiragadva — az 6t nehezen definidlhaté és id6kapszuldkkal meg-
tamogatott szekcion.

Otfelé vagva

1. A ,boszorkanyos” kapszuldban Leonora Carrington a sztar (6 egyébként
Alemani specidlis kutatasi teriilete), aki sejtelmes, vad, mindkét kezével — tehat
boszorkanymoédra — festd igazi megszallott volt. A néi
sorsba sem tarsadalmilag, sem pszicholdgiailag, sem sze-
xudlisan bele nem nyugvé alkata mintha ott lebegne e bien-
ndlé felett, és hirdetné a kuratori gondolatot: a konvenciok
elleni lazadds 6nmagdban is gyonyord, hitha még meg is
orokithet6 az elbomlé hus és a nyilé rézsa, meg a téipontos
Leonors Carrington korvonal és a varazsmesét mondo szinek és rajzolatok
grermekknyy- altal. (De azért szomor, hogy miiveibe nem szorult annyi

invencid, mint egykori férjébe, a nagy Max Ernstébe. Vi-
gasztaljon a tény, hogy a szekcidban szereplé tobbi Ernst-6zvegybe, Leonor
Finibe és Dorothea Tanningba se szorult, pedig 6riiltség dolgaban az els6ség
vitathatatlanul Carringtoné.)

Van folytatasa is a torténetnek. A ,torténelmi” boszorkanysziirrealistak
olykor affektalt viziéit még ,csak” a tarsadalmi kikozosités és a nemi bol-
dogtalansag ihlette. Ma mar sulyosabb a tét. Példaul Latin-Amerikaban,
indianként, Pinochet Chiléjében a vizionarius abrazoléds és a hiedelem
hagyomanya mar inkabb vérre ment. Igy példdul Cecilia Vicufia rézsa-
szin-zold fakat szorongatd és genitalidit nyiltan mutogaté fehér parducanak
ma akkor is er6sebb a hitele, ha a biennalé-dzsungelben aligha tudna valaki
is felfejteni az iizenet valamennyi rétegét.

2. A ,test hatdra” ala sorolt szekcio6 két jelenségre koncentral. (Talan. Mert
a ,nagy” kataldgus és a redukalt kiadvany felosztiasa egymastol eltér, nem
beszélve a kozponti pavilon labirintus-alaprajzardl, ahol megint mashova
kertiltek a mtitargyak. Ez tehat az én rekonstrukciém.) Egyrészt valdszintileg
arrol szol, hogy a dadaista képvers, a letrikus irodalom és a konkrét koltészet
eddig férfiak mtvelte vidéke tobbé mar nem zart palya: betimustraban
a nék is versenyben vannak. A kapszuldban példaul Mirella Bentivoglio
iraskompoziciéinak artisztikuma semmiben sem marad el a ,,nagyokétol’,
egy Apollinaire-t6l vagy egy Kassaktol. Tovabba bemutatja, hogy a test ltal
korabban létrehozott manuadlis élményt gép is kivalthatja: jol megformalt
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intellektudlis parancsokkal akdr a komputer is kifejezheti a romlast, a le-
éplilést, a testi haldl kozeledtét. Legalabbis a magyar—francia Vera Molnar
évtizedek 6ta azzal hokkenti meg nézdit, hogy az elektronikusan kodolt
szeizmikus jelei a szemiink lattara valnak gerontologiai esettanulmanyokka.

Masrészt arrdl szél — ez mar inkabb kifejezi a szekciécimet —, hogy a
gyarlo test 6nmagdban védtelen, miikodését olyan fantazia sziilte szerke-
zetek segithetik, amilyenekrdl még doktor Frankenstein sem dlmodhatott.
(Apropd, 6tis egy né taldlta ki: Mary Shelley, a kolté kedvese.) Egész csoport
formas, szellemes, szornytséges ,gépely” figyelmeztet a kozponti pavilon-
ban, hogy elhasznalt szerveink protézist igényelnek, maskiilonben a 1étért
val¢ kiizdelemre semmi esély. Leginkabb az amerikai Hannah Levy remek
sziirredlis kompozicidéjaban véltem az életjobbitds oncéla parddiajat fol-
fedezni. Az acél, a szilikon, a nikkel anyagai orvosi mtszerek funkcionalis
feladatkorét asszocidljak, pedig ilyen neki nincs: csak csillogds van, és vil-
logds, meg az 6rok élet reményéért hidba fizet6 fogyaszto.

Tegyiik fel, hogy a rendezé e szekcidba szanta Paula Rego szinte kamara-
kiallitds méretli maganprodukcidjat. De ne tegyiik fel, mert ez az anyag
tal erés ahhoz, hogy barmely alcimhez alkalmazkodjék.
A portugdl szarmazasd, multimédidban is otthonosan
mozgd angol festd joggal kapott kiillontermet. Boszorkany-
sag, testiség, élet, haldl, horror, gyasz, humor stirtisodik
a mar-mdr hiperrealisztikus — csOppet sem sziirrealiszti-
kus — modorban megoldott szobrokban, tablaképekben,
grafikakban és a csticsmiiben, egy vérfagyasztd, harom- Oratorio s Rego
dimenziés poliptichonban, amelyben minden van, kivéve
édeskés dlomtej. Inkabb olyan gombamérgezés okozta stlyos-vastag fes-
tékkel kent hagymaz sejthetd, amelyre harom irigy férfi mavész, Goya,
Kubin és Balthus is biiszke lehetett volna. Rego stilusa persze szuverén,
nem hasonlit senkire, 5nmagdaban is élmény. Teljesitményéhez hasonlé ma
Velencében csak a biennalén kiviil talalhato, de arrdl lejjebb.

3. A ,varazslas technologidja” szekcio idézi leginkabb a sziirrealizmus bre-
toni receptjét, a pszichikai automatizmus Jriilettel parolazo, de hiivos
szorgalommal kivitelezett koncepcidjat. Idekeveredve eleinte azt hittem,
Ujfent utat vétettem, mert az idékapszula mintha masrél szélna, és legin-
kabb megint a nemi kompenzacié valt célla. Dadamaino (Edoarda Maino)
vagy Lucia di Luciano dobozba zart régebbi op-art mivei mintha igazold
gesztusoknak késziiltek volna, néman bizonygatva: ,mi n6k ehhez a non-
szentimentalis, raciondlis far-farag készséghez éppugy konyitunk, mint

7

atraktorvezetéshez vagy a karmesterkedéshez” Késébb deriilt ki csak, hogy
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mas a mondanivalé: a fékurator a szemet atverd racionalis konstrukcidkat
gond és gatlas nélkiil bele- és atvezette a képzeletben lubickol6 és fantaziat
mozgaté sziirrealitds vidékére. Szemkapraztatd videdkra (példaul a kinai
Shuang Li-tdl), ezer matériabdl 6sszebarkacsolt installacidkra (példaul
a torok Miige Yilmaztol) vagy a kenyai—német Cosima von Bonin surfnek
tamaszkodd, strandtaskas ragadozé hal-objektjének jévoltabdl, a klasszikus
avantgard tudatalattit mozgdsité poénvadaszatara.

A séta e pontjahoz érve sziikséges megjegyeznem: Alemani esztétikai
érték szempontjabol nem veszélytelen program teljesitésére vallalkozott,
amikor a néi principiummal parhuzamosan — nem mellesleg, st cim-
szereplévé emelve — felvallalta a klasszikus sziirrealista formavilagot kép-
visel6 miivészeti anyag tovébbéltetését. A posztsziirrealizmusét. Es nem
csak a Max Ernst-istalléét. Hanem a ,dalizmusét” is. A ,wienerschule”-
hagyomanyét is. Hogy ne kontorfalazzak, a ,,szaszendre”-szer( giccskozeli
modort is. Persze van abban valami idit6, hogy az idei biennalén a nézét
nem terhelik agyon a nagy SEMMI-konceptek mellé fiiggesztett filozofiai
olvasmanyok, vagy a brutdl-csuf anyaghalmokat értelmezé POVERA-
manifesztumok, de régebben hozza lehetett szokni, hogy a vilagkapitaliz-
mus, a kornyezetkarosodas, a térhdodité fundamentalizmus elleni tiltakozas
efféle undok eszkozoket és rigid modorokat igényel. Ennyi maradt 1968-bol.
De sose hittem volna, hogy itt a bienndlén — és nem a Mercerién, nem
a Rialtén, nem a Riva degli Schiavonin — fogok pipisked6en leheletfinomra
rajzolt elvarazsolt kisasszonyokkal (Birgit Jiirgenssen) vagy motorhéaztet6rol
lemaszd jajsarga pixelsell6kkel talalkozni (Charlotte Johannesson). Bennem
meg ennyi maradt a kultirsznobbol.

4. A ,tartaly-szekcié” mar az Arsenale vilagahoz tartozik. (Nem sorolom
fel az alcim gyanant megadott tizenegy edény-, tok-, tartalyféle cimkét Gjra,
melyeknek valddi jelentését nem értettem sem a helyszinen, sem a katalé-
gusokban, sem a jegyzeteimben, de a sziirrealizmus mar ilyen, akkor is, ha
poszt.) Aki jart mar ebben a remek loftban, tudja, akkor
jar jol, ha lépteit innen felgyorsitja. Nem csak mert az
irdatlanul hosszuikas egykori kotélverd mihely és az ahhoz
kapcsolddé sdleparlé tizem bejarasa onmagaban is egész
napos program. (Ma madr az altaldnos szibaritizmus be-
vezette a dodzsemszer( autdkat, de sokat azok sem segi-
Simone Leigh tenek.) Inkabb azért, mert az idedepondlt anyag eleve

szamit az utazdsebességre. Az egyes épiiletszelvényeket
legtobbszor helyspecifikus installaciok foglaljak el, azok befogadésa pedig
elég szapora. Ilyen példaul az amerikai Simon Leigh totemszer® hatalmas
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feketebronz-ndje, amely markdns valasz ugyan a sok ledontott Jefferson- és
Kolumbusz-szoborra (kompenzacié és egyben pozitiv diszkrimindacio: fe-
kete is, nd is, rabszolgaivadék is, mellesleg az amerikai pavilon vendége is),
de plasztikai szempontbdl hosszan nézegetni nem nagyon érdemes. (Gon-
dolom, eredeti helyén, a New York-i High Line hidjan se tehetik az alatta
zug6 forgalom miatt, de ekkora szobor tovében mégiscsak érezni — mint
a dél-dakotai sziklaba faragott elnokszobrok alatt —, hogy Amerika a ,sza-
badsag orszaga és a batrak hona”. A nagy fekete né is nyilvan ezért lett olyan,
amilyen. Elég sivar és bombasztikus.)

Az emlékezet elnyeréséért folytatott versenyben tehat vaskos hatrannyal
indul példaul a cseh Maria Bartuszova gyonyorien sériilt absztrakt gipsz-
tojasai, vagy a kenyai Magdalena Odundo kicsattandan fekete vazaszobrai.
Ok legalabb kifejezik az alcimet, mert gombolydedek, befogadéak, ndiesek,
edényfélék, csak sajnos elég kicsik, tehat esélytelenek. Talin — nem mondom
komolyan — ha hang- és fényeffektekkel ijesztenék meg a rohané nézét,
vagy beleharapnanak bokajukba, respektjiik biztosabb ldbakon éllna.

Mis j6 mivet pedig masféle balsors szokott érni errefelé. Hova sorolhaté
példaul e ,kompenzaciés biennalé” talan legmivesebb munkdja, a dél-afrikai
Igshaan Adams gigantikus, gazdag, onirikusan sokszini és mégis elegansan
visszafogott falkarpitja, rajta a millié gyonggyel, kagyléval, lanccal, cson-
tocskaval? Hogyan keriilt ide? Hova viszik innen? Miért nem az ipar-
mivészeti anyagban szerepel? Annyit tehettem érdekében, hogy a noteszbe
beleirtam: megjegyezni!

Nehéz kenyér biennalén figyelmet kapni. A big pikcsor kegyetleniil nivellal
és elimindl, a kidllitott targy élvezeti értéke alig érvényesiil. Nem is arra
vald. Abban a szisztémdaban, amelyben szorgalmas kuratorok, kereskeddk,
kritikusok jatsszak a f6szerepet, meg amelynek f6 célja, hogy Gj és még
Ujabb utanpdétlassal toltsék fol a gyljteményeket, az aukcidéshazakat és
a tovabbi mega-kiallitdsokat, a miitargy sorsa a fejvadasz kezében van. Ha
kell valakinek, karriert csinal. Ha nem, mehet az ,utcara’. (En még lattam
az ifji Anish Kapoort — rdla is lejjebb —, amikor 6 csak a futottak még
kategoridban szerepelt egy Gsrégi bienndlén. Neve alig volt. Azutan valaki
annyira észrevette, hogy manapsag az 6 produkciéjat szoktak leiitni a leg-
magasabb dron. A szcéna nagyhatalom. Taldn az egyetlen hatalom a md-
vészeti életben. Akar kiérdemli sorsat a kegyenc, akar nem. Kapoor igen,
de hadd ne kelljen listazni a trénbitorlékat, mert sokan vannak.)

5. Erdekes, a ,cyberben’, az 6todik idékapszula témajaban, mindig jok voltak

a nék. Elég felsorolni az itt is szerepeltetett 6soket Marianne Brandttél
Alexandra Exterig, Hannah Hochtdl Louise Nevelsonig, Sophie Teuber
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Arptdl Kiki Kogelnikig, hogy igazolva latszédjék: a mii-ember, a modern
idok egyik nagy mitologémaja mennyire passzol a tarsadalmi és testi-lelki
emancipaciéért kiizdé muvésztarsadalom vilagahoz. Autoném és alkalma-
zott mivészet, szinhaz és film, reklam és balett élt ezzel az ikonografiaval.
(Legkevésbé ugyan a klasszikus sziirrealistik szerettek bele a homunku-
luszba, de helyettiik is tették a dolgukat a metafizikusok és a dadaistik,
a mechanikakért rajongé bauhausosok és az ipari kultaratél megmamoro-
sod6 aero-futuristak [vagy méasodlagos futuristdk].)

Transzformerek, robotbabak és ,manequinek” vége-hossza sora igazol-
hatna a 21. szdzadban is a motivum életképességét, csak éppen forditottan.
Nem konstrualja, hanem dekonstrudlja az emberi testet, talan igy advan
kritikus és disztopikus valaszt a mesterkélt allagra koncentral6 szépségipar-
ra, valamint az élethosszabbit6 orvoslas dehumanizalé gyakorlatara. A téma
feldolgozasanak az egyik legkifejezébb varidansa szamomra a kinai Luyang
digitalis installacidja, amelyben egy Barbarella-szer(i csoda-feminat a sza-
mitégépes program addig zuz izzé-porrd, mig a képerny6 game overt nem
jelez. A legvérfagyasztobb varidns pedig a gorog szarmazdasu Janis Rafa
videdja, amelyben egy malladozé kultir-enteriér gazdajat (egy részeg vagy
hulla szerepldjét) sajat kutydi ,,dekonstrudljak’, azaz tépik szét. Egyik rosz-
szabb perspektiva, mint a masik, akar a szép gép, akar a szérny( dllat
a tettes.

Az alkalomhoz ill6k és a deviansok

Szeretném latni azt a bienndlérecenzenst, aki valamennyi orszagpavilonba
eljutott. Eztttal nemcsak az egész Velencét behal6z6 nemzeti kiallitasok
keriiltek hatranyos helyzetbe, de az epicentrum is végigjarhatatlan lett.
Egyre tobb a miivész, egyre nagyobbak a terek, egyre farasztébb a latva-
nyok befogadasa. (Es ez nem csak az éveim névekvé szdma miatt van, én
nagyon dolgoztam.) Erthet6 a velencei énkorményzati koncepcié: tessék
legalabb egy hétre jonni, és annyit fogyasztani, amennyi behozza a kiesé
covid-éveket.

Hit remény. Egy egész hét legtobbiinknek vagyalom. A totalitas befoga-
déasa szintén. Akkor hagyjuk abba az egészet? Sokan, sokszor mondogatnak
ilyesmit: a biennalé elavult intézmény, van benne valami a 19. szdzad opti-
mizmusabdl, a naiv nacionalizmusbdl és a kulturfolénykedésre hajlamos
antidemokratizmusbol.

Azok kozé tartozom, akik nem osztjak a szkepszist. A biennalé a vilagorok-
ség munkaigényes, koltséges, kritizalhatd és kritizalandé, de szerethetd és
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védendd része. Ha gyengébb, nem 6 tehet réla, hanem a vilag és az ak-
tudlis kultira. Nem a tiikor a hibds, hanem aki nézi magat benne. Javallott
tehat a kompromisszumos befogadas. Megnézni azokat a hiteles helyeket,
amelyek kordbban vagy élményt, vagy botranyt okoztak, és persze meg-
nézni a hazai pavilont, ahogyan tobb mint egy évszazada teszi ezt a leg-
nagyobb multa vilag-képzémivészeti mustra valamennyi elkotelezett hive.
Az Osszes ,orszag-imazs” éppugy bejarhatatlan, mint ahogy az olimpian
sem lehetséges minden versenyszamot végigiilni. De torekedni kell ra —
ahogy a donjuanok kiskatéja elbirja a csabitas metodikdjat. Kezdd bien-
nalé fanoknak ajanlom ezért: praktikus ilyenkor a hézagosan latogatott
nemzeti pavilonokat két részre osztani. Hasonlékra és elkiilonbozékre,
a kozponti gondolathoz alkalmazkodékra és az éppen ellenkezékre, a
renitensekre.

Mi magyarok ezuttal beleilleszkedtiink az Alemani-vilagba, nem is tigyet-
leniil. Talaltunk egy N6t, rdadasul egy sziirrealista nét, tetejébe, egy dlom-
tejeset, aki méretes, haromdimenzids, formagazdag installaciéjaval kony-
nyedén belakta Maroti Géza aligha problématlan alaprajzi, de igen attraktiv
épiiletét. (Jovanovics Gyorgytdl Forgacs Péterig remek miivészek sora
mesélhetné el azt a szenvedéstorténetet, amellyel korabban az dramléan
kanyarg6 térben munkaikat tobb-kevesebb sikerrel helyzetbe hoztak.) , A te-
ret ural6 szobor... olyannak akar latszani, mint akinek
ateste legy6zhetetlen, de az elviselhetetleniil nehéz konny-
cseppek szétztizzak a combjait és leleplezik sebezhetdsé-
gét” — idézi Keresztes Zsoéfia egyik 6nelemzését a magyar
pavilon katalégusaban Fehér David mélyen mivelt tanul-
manya. Minden stimmel ,Az dlmok utdn merek dacolni
a karokkal” cimi installacidrol sz616 esszéjében a Gaudi- o (Kerestes Zsdfia
hatéstél a Parthendn szfinxéig, a gydri szineket ridegen dacolni a kérokkal
kontrasztald eziistlancoktdl a formatlan formava manipulalt antromorf
részletekig, hiszen az erds és félelmes, sotét és jatékos asszocidcidkat kelté
muegyiittes meg is érdemli a beavatottaknak jar6 pontos analizist. A kii-
lonkatalégus hatsé boritdlapjan fenti utaldsokon kiviil olvashaté még
Schopenhauerrél és Szerb Antalrdl is, mint ihlet6 forrasokrol. Nem sok ez
igy? Igaz, e tulhabzé alluziokat mar Zsikla Ménika, az alkalom sziilte magyar
kurator, és nem a miivész és nem a monografus irta. Milyen szerencse, nem
kell a véleményemen valtoztatni.

Hasonl6 hasonlénak oriil alapon dlomtejes sziirrealizmus szép szammal
akad még a Castello negyed pavilonjaiban. Ok az uralkodé programhoz
lojélis produkciék. Mintha Keresztes mondanivaldja apréoban és dréthuza-
lok altal ismétlédne példaul Fiisun Onur torok terében, és vegetacidhoz
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hasonl6 szines porcelanban térne vissza példaul Skuje Bradennél a lett
kiallitason. A deformal6dé és kifacsarodd, pszicho nyomas alatt senyvedd
és agyonszexualizalt emberi test pedig ugy latszik kimerithetetlen toposz
az idei bienndlén. Brazil és dan (bar utébbi inkabb hiperrealista valtozatban),
uruguayi és roman (bar utébbi inkdbb intim videohelyzetben) sejtet egy
antropoldgiai vészhelyzetet. Vilagvége-vizio ez is, csak éppen tul van tor-
ténelmen, tarsadalmon, politikan, mert tirgya immar nem a vilagba vetett,
hanem a természet és az idémulés altal fenyegetett nembeli 1ény, a fiziku-
manak kiszolgaltatott szorongé ember.

Az ,illojalis” produkcidék — mint szinte mindig — a nagy multd, a hangos
nyilvanossagot kapoé és a sok vihart latott pavilonok soraibdl keriilnek ki.
Akik megengedhetik maguknak a kiilon utat, és fiityiilhetnek példaul az
»alomtejre”. A francia és a német a kozosségi emlékezet bugyraiban vajkal,
sebeket tép fel, és sebeket kotoz. Az egyik az Algéria és Eurdpa kozott maig
eleven identitaskiilonbséget (Zineb Sedira) mutatja fel filmes technika-
val, a masik a ndci korszakbdl 6rokolt jelenlegi pavilon és a még régebbi
haz, a vilmosi Németorszag hagyatéka kozotti fesziiltséget bontja ki régé-
szeti modszerekkel (Maria Eichhorn). Még ennél is messzebb megy az
ontorvényd spanyol pavilon, mely elsé pillanatra Ggy fest, mintha tires,
fehér falaival sziinetjellel sztrajkolna Velence kozepén. Pedig ez latszat
csupan. Ignasi Aballi val6jaban egyetlen térhatarolé sikot, egyetlen szogletet,
egyetlen nyildszaré szerkezetet sem hagyott eredeti helyén. Az egész me-
moridnkban él6 épiiletet ugy, ahogy van, kiforgatta, atrendezte, megkér-
ddjelezte, és szinte alig-eszkozokkel fejezte ki: semmi sincs Gigy, mint régen
volt. J6 munka.

Vajon mit akart kifejezni a zstiri, amikor az Egyesiilt Kiralysag produk-
ciéjanak, azaz Sonia Boyce multimédids installacidjanak adta a legjobb
pavilonnak jaré nagy aranyérmet? A fekete-arany-voros prizmatikus min-
tazatu falak az Abbie Road Studiét idézik, a plazmatévéken a szines bori
énekesek pedig be is hozzék a hanganyagot. Onmagukban is remek telje-
sitményeket. A Feeling Her Way a maga zenepedagdgiai virtuozitasaval,
szépen fotografalt songjaival, a Singing London soha meg nem unhaté
hangulataval egy masik miivészetet, pontosabban tobb masik miivészetet
emel at a Giardinibe. Popkulturat, filmet, épitészetet, iparmiivészetet.
A kispadon ott il még a népmiivészet és a dalok révén még az irodalom is.
Azaz mindent, csak képzémivészetet nem. A big pikcsor rajott valamire,
amire én elég lassan: ha igazan jot akarsz, felejtsd el a Giott6tdl Picassoéig
terjedd galaxist. Jutalmad igazi miélvezet lesz. Csak ne kérd szamon az
eredeti elnevezést.
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Az arany keret

Velencében az a szokas, hogy a bienndlé alatt, mellett, folott tobb tucat
okvetleniil megnézend6 és vegyes tartalmu plusz kiallitas levaddszdasa var
a trofedra vagyd nézore. (Teljesitése a vagyott egy hetet azonnal két hétre
emelné. Ne kicsinyeskedjiink: tessék az egész szezont vagy az egész életet
itt tolteni, mint tette volt Ruskin, és akkor majd lat is valamit.)

Nekem négy nagyvadat sikertilt ejtenem, ebbdl ketté tartalmilag is szo-
rosan kotddik az 59. nemzetkozi kidllitashoz.

1. A Palazzo Grassiban kiallité dél-afrikai szarmazasu, jelenleg Hollandiaban
él6 Marlene Dumas szénfekete és alvadt-voros, olajjal és tintaval festett
pantheonjinak intenziv erejérél Alemani legfoljebb dlmodhatott, mert
szomoru szexualitasu, rasszukba riadtan belemenekiil6
— nem N6i, nem Férfiti, hanem altalanos tragikummal
megvert — Emberei csak azért lennének testidegenek
a biennalé falain beliil, mert szemiikb6l mar régen kiverte
az alom tejét a massagra zordan, alsagosan, leginkabb
pedig vérszomjasan reagal6 tobbségi tarsadalom. Expresz-
sziv hatasuk aldl akkor is nehéz szabadulni, ha a néz¢ lat Marlene Dumas
is benniik némi hatasvadaszatot. Boldogtalan , hiresember- kisérd kidllitds
sorozata” Marilyn Monroe-t6l Baudelaire-ig, és ,,meleg-paradicsoma” — ez
akiilonos ,gay-pride” — Oscar Wilde-tél Fassbinderig, mintha Andy Warhol
pop-artjanak dramaturgidjaval éppen a pop-art személytelenits, szenvte-
lenitd, targyiasité modoraval szallna szembe. A m{ helyes befogadasanak
feltételévé teszi ugyanis a nézdi részvétet és a mordlis felhaborodast, azaz
a vilag hardverjébe vald tudatos beleszolast. Ami nem veszélytelen dolog.
Fontos fest, rendes ember, és ami ritkasag: képzémivész. Igy, minden
kiilon jelzé nélkil.

2. A Peggy Guggenheim Muzeum ezuttal aladolgozott a biennalénak: id6-
szaki — és sok magangytjteménybdl behivott — latvanyossaga, a Sziirrea-
lizmus és mdgia témakor felkaroldsaval, ha masra nem, arra biztosan jo
volt, hogy Alemani id6kapszuldit kib6vitsék a Leonora Carrington-féle
széplelki szornyetegekkel. Még abban is egyiittmiikod6ének bizonyult a hat
kurator szervezte vandortarlat, hogy a férfi {6szereplék rovasara aranyta-
lanul ttlreprezentalt lett a néi vonal. Ugy latszik, okkultizmus, asztroldgia,
alkimia vonatkozasaban az ideggyenge, gyonyord, promiszkuus és — el6bb-
utébb nagy vagyonra szert tevé — mlivésznék e mezdényben verhetetle-
nek. Mindenesetre innen jol megtanulhatd, hogy a mexikéi boszorkany,
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Remedios Varo vagy André Breton felesége, a varazslatosan platinaszéke
és kozepes képességli Jacqueline Lamba mennyit tettek hozza ahhoz a kii-
16n6s atmoszférahoz, amely a két vilaghaboru kozé szorult, és jobb hijan
csak a csoddban bizé értelmiségiek korében uralkodott. Ne legyiink igaz-
sagtalanok, szerepeltek ott masok is, példaul nagyagyuk, mint a soha maskor,
mésutt nem latott Max Ernst-, Magritte-, Matta- és Oscar Dominguez-
mivek, de mégis egy ,kisagyd” volt itt a legérdekesebb. A torténeti tarlaton
beliili apr6 kamarakiallitas fedeztette fel szamomra a sziirrealista karnevalok
diszlet- és jelmeztervezdjének, a hattérbe vonult Kurt Seligmannak elsé-
sorban rajzi, mdsodsorban nyomasztéan viziondarius festészetét. Jobb késén,
mint soha napjan bekeriilni a gothai almanachba.

De Dumas is, a magikus sziirrealistak is, csak a keret belsé részéhez
tartoznak. Mondjuk ugy: szerepiik egy mindéségi paszpartué.

Nemes anyagbol csak két zseni acsolt keretet Velence parttalanna tagulé
artisztikus vedutajanak. Biennalé-6sszefiiggésben azért sziikséges ideemel-
ni 6ket, mert testkozelben talalkozva munkdikkal, mintha minden téméba
vagod tobbi jelenség is atértelmezédne.

Az indiai-brit Kapoor (1953) eddigi munkdssaga a figurativitast messze
elkertilve és a sikm{ivészet hatarait rendre szétfeszitve azzal foglalkozott,
hogy por-éllagu festékeivel (kék, piros, sirga, majd fehér és fekete) teret
alkot6 idomait ki-, be-, meg- és feltoltse, és amelynek eredményeképpen
azidom is, az anyag is, de a szin is elveszitse onmagat. Az ember belebamul
egy fekete hasidb odujaba, amely kobaltkék fény-arnyalatot sugaroz, és
egyszerre észreveszi, hogy nincs hasab, nincs odd, nincs mélység, nincs tér,
csak egy masik dimenzid, amelynek értelmezését el6lrél kell kezdeni. Ami-
lyen egyszertinek latszik, olyan megfejthetetlen a Kapoor-mi. A két hely-
szinen, a nobilis Accademian és a ghetto szélén 4allg, nagy multa Palazzo
Manfrin ériasterében rendezett ikerkiallitas tandsaga szerint Kapoor azéta
nagy utat jart be. Nem azért, mert az alapszékincsként kezelt szemfényveszté
technika immar hdz nagysaga kompoziciokkal figyelmez-
teti nézGjét: ,az élet illuzid, a valdsag relativ, ne higgy
a szemednek, mig nem jarod korbe a problémat, de jol
teszed, ha utdna is bizalmatlan maradsz” Inkabb azért,
mert az alaktalan festékkel és a helyzetbe hozott terekkel
a mlvész immar teljes életérzés lebonyolitasara vallalko-
Anish Kapoor zott. Valamennyitink szomszédja Ukrajna. Mindiink réme
kisérd kidllitds a bolygoéhaldl. Az egész emberiség rettegi az iszkosodé
varosok és a kiontott bels6 szervek latvanyat. Kapoor agy rendezi be ezeket
anagy tereket — egyetlenként reflektalva 2022 aktudlis eseményeire —, hogy
nincs ,diszleteiben” semmi direkt, konkrét, szdjbardagd forma. De minden
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tépett, csonka, husszindg, szenes dllagi. A Nagy Egésszel lebbentette fel azt
a jovot, amelytdl kozosen féliink.

A Palazzo Ducale 1577-es nagy tlizvésze Gta a falakhoz csak azok a festék
nyultak hozza, akik a kart helyrehoztdk. A Sala del Scrutinio, majdnem akkora,
mint a nagytandcs terme, tele Bassanéval, Vicentinéval,
a pannok kozott akad még egy Tintoretto is. Hogy egy mai
miivész e megszentelt térbe keriilve megvalésithatja el-
képzeléseit, és letakarhatja a mivészettorténetet, 5nmaga-
ban feltételezi: a Franciaorszagban dolgoz6 német Anselm
Kiefer szdmdara immar nincs akadaly. Elsé az els6k kozott,

azt csindl, amit akar, és mert azt csindlhat, amit akar, nincs et 156l Kiefer
ennél nagyobb kihivas. Innen bukni maga lehet a halal. verranno bruciati...
kisérd kidllitds

Nem a tekintélytisztelet és nem a locus sacer, nem a jo
sajtd és — isten bizony — nem a korabbi ismeretek miatt, de a falakat borité
harminchdarom éarany-derengésti és hamusziirke arnyakkal vivodo, tavla-
tokba merészkedd és valodi targyakkal hokkenté pannd lattan elsiillyedt
a magam mogott hagyott zajos bienndlé az 6sszes bajaval és gyarlosagaval,
minden feminizmusdval és posztsziirrealizmusaval, partolandoé vilagnéze-
tével és kompenzacids energidjaval. Agyoniitott a tintorettdi hullimokba
belecsapd fehér villam, Osszerezzentett a tiziandi fényességi falra ragasztott
tires pléhkoporso, és lebénitott a festett folyosdt imitaléd részlet, mert lat-
szott, hogy annak végében csak a sotét semmi var.

Az se nagyon érdekelt, hogy az ihlet6forras, Andrea Emo ultra-egzisz-
tencialista olasz filoz6fusnak, a fasisztoid Gentile egykori tanitvanyanak
kiragadott mondatat — ,Mikor ezek az irasok elégnek, végiil adnak majd egy
kis fényt” — Kiefer miképpen bévitette totalis latomassd. (Egyébként — mint
minden nagy miivét — kiilonos sorsra itélte alkotoja. Ez is a kimodolt ritus
teatralitds része, de hat nagy el6dje és mintaképe, Richard Wagner is tele
volt efféle pézokkal. A finisszazs utan a vasznak bele lesznek meritve a ve-
lencei kanalisba, remélve, hogy csak patindban és nem teljes megsemmi-
stilésben lesz résziik.)

Csak alltam a szalaban, lekéstem két-harom tovabbi kiallitast, cserélédtek
az emberek is koriilottem, de tudtam, ilyesmi még egy nagyon sokat probalt
recenzenssel is ritkan fordul el§. Katarzisfélét éreztem. A big pikcsor utan
talalkoztam a Nagy Képpel.

A kiallitas adatai

59. Velencei Biennalé. Az dlom teje. Velence, Giardini, Arsenale és mas helyszineken, 2022.
aprilis 23. — november 27. Kurator: Cecilia Alemani.



Az Idegen, avagy A Kozony

A Velencei Bienndlé 2024-ben: 1.

Cimmagyarazat

Irodalomtorténeti tény, hogy Albert Camus 1939-ben elkezdett és 1942-ben
megjelent regényének cime késziilés kozben valtozott. Eredetileg A k6zo-
nyds lett volna a cime, és csak késébb* kapta a L'’Etranger (Az idegen) elne-
vezést. A Révai Kiadd 1946-ban, az els6 hazai megjelentetés alkalmabdl
kért el6szor engedélyt a forditas valtoztatasara, mely nyilvanvaléan a szerzé
tudtaval tortént.

A Velencei Biennalétol latszélag tavol esé adat bellem, a régota olvasébol,
bizarr asszociacidt hivott el6. Aha: Az idegen egy allapotot jel6l6 f6név és
egy kiilfoldi mi eredeti cime volt. Magyarra forditasakor egy hangulatot
jelz6 masik f6névvel, a kozonnyel helyettesitették. Nincs a két szdnak semmi
ok-okozati kapcsolata, kozos gyokere, szinonima rokonsaga.

De mégis létrejott egy sziirredlis liezon. Idegenek mindeniitt — igy szol
a 2024-es mostra programja — melynek sok nyelven kiirt bettivel telehin-
tették a Giardinit, az Arsenale-t, a varosban szerte szét szért késibb léte-
sitett egyre tobb nemzeti kiallitéhelyet, tovabba a felirat hordozasara al-
kalmas valamennyi sikfeliiletet, vaporettét, hidat, bart — érdekes, a magyart
valahogy kifelejtették, pedig még etioppal is taldlkoztam a babeli rengeteg-
ben —, de a sok-sok ,idegen” — nyilvan akaratlanul, viszont nem 6nhibajan
kivill — kivaltotta azt az érdektelenség-feelinget, azt a befogaddi kozonyt,
amelyt6l mivész, kurator, menedzser a leginkabb reszkethet. Ezt a ,mi-
forditast” probalom a beszamol6 els6 részében 6sszefoglalni. Szubjektiven
persze, de hat mi mast tehetnék egy ekkora, biennalérél biennaléra egyre

1 Taldn szerepetjatszott, hogy ekkoriban volt tele a sajt6 egy méretes kultarbotrannyal,
Watteau L' Indéfferent (A k6z6nyos) cimd miivének pimasz merészséggel elkévetett
lopasaval, majd visszaszogéltatasaval.

2 Igyjértel lllés Endre 1957-ben is a Magvet6 Kiad6 élén a masodik kiadds alkalmaval.
Lasd részletesebben Gyergyai Albert: Ut6sz6. Budapest, 1957, valamint Szévai Janos:
Gyergyai Albert Camus-képe. Kegyelmet a klasszikusoknak. Alfold, 2020. mérc.
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novekvo anyaggal, és bienndlérdl biennéléra egyre kevesebbnek bizonyuld
lathatasi id6vel. Ki kellett talalni egy vezérfonalat. Idegen versus kozony.
A magyar pavilonnak azért is ki kellett maradnia ebbdl az elsé részossze-
foglalobol, mert egyrészt Nemes Marton és Kopeczky Rona teljesitmé-
nye — bal- vagy jobbszerencsénkre — lényegileg megy szembe a 60. biennalé
kozponti gondolataval, masrészt — ez még nagyobb szerencse — a helyspe-
cifikus installacionak kiillonleges értelmezést ad egy nemrég megjelent
remek konyv, Boros Géza monografidja, A magyar pavilon a Velencei
Bienndlén.? Errél sz6l majd a beszamolé masodik része.

A foutvonallal szemben

Miéta vilag a vilag, azaz 1895-t6], I. Umberto olasz kirdly és Savoyai Margit
tiszteletére megrendezett Els6 Nemzetkozi Mivészeti Kiallitas megnyitasa
6ta a Velencei Bienndlé mindig politizalt. Mint ahogyan hol rejtve, hol
nyiltan a 19. szdzad kozepének imperializmusaban fogant nagy eurépai és
amerikai vilagkiallitasok is mindig politizaltak.* Ha masképpen nem, hat
akkor a nemzeti identitas tdltoldsaval, a teriileti igényeket elleplezé népi
gyokerek agyonhangsulyozasaval, vagy éppen az allam altal finanszirozott
tekintélydiszlet megkonstrualasaval.s

Nem egyenletes tempdban zajlott e reprezentacios feladat teljesitése. Mas
volt az elsé vildghaboru el6tt, mas az egész nemzetcsoportokat diszkrimi-
nal6 Mussolini-korszak valogatdsaban, mds az 1945 utani ,modernista
karpoétlasok” koraban, mas a hideghdboru idejében hangsilyozott mivészeti
autonomia keretein beliil, mas az 1968-t6l a berlini fal leomlasaig terjed6
idében (akkor, amikor az ellenkultira, a neoavantgard és az Gj baloldali
magatartas adott forradalmiloketet a vallalkozasnak), mas az egypélustinak
kinéz6 glébusz posztmodern ,torténelemvég” életérzésének idején (kb.
1985-t6l 2008-ig), és megint mas most. A ma is korbeutalt rémai Viktor
Emaénuel-emlékmi vazlatatdl (1905) a meteor dltal sujtott II. Janos Pal-

Budapest, Ludwig Kortars M{ivészeti Miizeum, 2022.
4 Lasd az itthoni legfrissebb dokumentumot a Nemzeti Mizeumban: Magyar expo
sikerek 1851—2021. Kurator: Gal Vilmos.

5 A konyvtarnyi irodalombdl témdank szempontjabdl killonosen kiemelném Stefania
Portinari, Nico Stringa: Storia della Biennale di Venezia, Venezia, 2019 és tiz fontos
évet Osszegzd kotetet: Clarissa Ricci (szerk.): La Biennale di Venezia 1993—2003.
Venezia, 2014.
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kompozicioig (1999)° se szeri, se szdma a sorolhat6 ,,politizal6” példaknak,
de a dolgozat nem errdl szdl.

Mi van most? Hol vagyunk? Miféle atpolitizaltsaggal van dolgunk? A tor-
ténelmi ,szextans” jelezte koordinata-rendszer szerint a mainstream glo-
balista, a kontraerd az antiglobdlis 6sszefogas. A Zeitgeist a posztkapitalista
tarsadalom technolégiaja altal vezérelt hatalom szférajat fejezi ki, a £6-
aramlat ellenfele az outsider kreativitds, a zold vildignézet és a miivészeti
tekintélyelviiséget levaltani akaré szubszidiaris értékteremtés. A fésodor
arverésben, kincsképzésben, mivészeti szcénaban gondolkodik, nem igy
a masik oldal, amelynek motivacidja vilagnézeti, érvényessége mordlis,
kaderallomanya antihierarchikus, eszkozrendszere minél egyszertibb, an-
nal atiitébb. (Még szerencse, hogy a két csapat nem valik el élesen egy-
mastdl, lasd az utdbbi idék elhiresiilt film-pamfletjeit, A négyzetet és
a Manifesztumot.”)

E kulturdlis vélt vagy valédi dichotémia jegyében kapott mandatumot
a 60. bienndlé fékuratora, a brazil Adriano Pedrosa, 4gy is, mint az elsé
latin-amerikai és a déli féltekét képviseld szervezd-rendezd egyéniség, és
ugy is, mint akire biztosan lehet szamitani az utébbi évtizedben megfigyel-
het6 legzajosabb vizualizalhaté eszmék kivalogatdsanal. Miutdn a félmalt
két utolso gigatarlatan mar korbejartak a fundamentalizmus és a szorongas,
illetve a feminizmus és a gender hangulati tartomanyait,® az idei biennalé
joggal szamithatott a neokolonializmus, a woke, a cancel culture és egyal-
taldn, az Y generdacio proteszt tipust reprezentacidjara. Azaz a ,kisebbsé-
giség’, a halmozottan hatranyos helyzet és a torténelmi traumak altal stjtott
szenveddk kivalasztott csoportjaira. Persze a kritérium olyan bonyolult,
hogy maga is problémaforras. A Pedrosa-féle program idesorol menekiilé
migranst és Gj hazdban szerencsét probalé kivandorlét, pszichiatriai esetet
és amat6r miivészt, LMBTQ-reprezentanst és emberjogi aktivistat, de
leggyakrabban a fehérek kozott a nem eurdpai hatteri alkotét.

Szép a szandék. Benne van a levegében. Ha a political correctly kovetel-
ményrendszere atszovi az egész szocidlliberdlis, progressziv, antitrumpista
vildgot, miért ne lehetne a szandékot a miivészet vilagara is kiterjeszteni?
E ponton tartozom egy vallomassal: szocialliberalisnak, progessziv elviinek,

6 Enrico Chiaradia: Statua equestre di Vittorio Emanuele, 1888 (1905), Maurizio
Cattelan: La nona ora, 1999 Venezia, Collezione Pineault.

Manifesto, 2015 rend.: Julian Rosenfeldt, The square, 2017 rend.: Ruben Ostlund.

58. Biennale d’Arte, kurdtor Ralph Rugoff, 59. Biennale d’Arte, kurator Cecilia
Alemani.

264



Az IDEGEN, AVAGY A KOzZONY

antitrumpistdnak hiszem magam. Ennek tudatiban merem mondani: ezt
a szandékot aligha lehet a miivészet vilagara kiterjeszteni. Minél inkabb
ideolodgiailag ,terelt” a f6kurator céljat megvaldsitani szandékozé kader-
allomdany (és mellette a raadasként feltalalt torténeti emlékanyag),” annadl
inkabb keriil hegemodn helyzetbe a mi lettrikusan is megfogalmazhaté
témadja, és a kvéta altal kivanatosnak tartott szereplélista, azaz a szdrmazds
szerinti el6nyhoz juttatas.

A pozitiv diszkriminacié bizonyéra progressziv és demokratikus szandé-
kot feltételezd kisérd jelenség akkor, amikor egy személyzetisnek allami
intézmények emberallomanyat kell rostalnia, vagy amikor egy politikai eré
a tarsadalmi mobilizaci6 érdekében a nagy eloszt6 rendszerek belsé ara-
nyain akar valtoztatni. De a mivészet szférdjaban minden alkalommal
bukas lesz a vége, ha a szelekci6 k6zonyos marad a ,hordozéanyag” belsd,
csak az esztétikai stlybdl kovetkezd teljesitmény irant.” Es ami talin még
nagyobb baj: konnyen a balliberalis gondolat iranti szimpatiat gyengitheti,
és a mlivészet autonomidjaba vetett hitet diszkreditalhatja.

E felismerés birtokaban adtam neveket a gigaszi latvanyhalmaznak, és
e csalodas mélyitette el az idegen = kozony velencei élményét. Hamarjaban
tehat hat tipust kiilonboztettem meg az irdatlan Pedrosa-féle tarlatfolyam
rengetegében, ennek vazlatos ismertetésével timasztanam ald a 60. képz6-
mivészeti bienndlé programjaval szemben érzett fenntartdsaimat.

Tipoldgiakisérlet

1. Naiv. 2. Pszeudé-torzsi. 3. A kézi munka gyézelme a techno felett. 4. Né-
pies op-art. 5. A halhatatlan pop-art. 6. Az emancipalt giccs. Osszefoglal6
cimke gy keretezheti a killonnem stablistakat, ha elfogadjuk: 6k vala-
mennyien az outsider art képvisel6i, mely természetesen 6nmagdban még
nem hordoz mindséget, csupan mivészetszocioldgiai besorolast. Mind

9  Idén az Arsenaléba deponalt Italian Everywhere cimke ald sorolt és 6nkényesnek
mindsilé valogatas volt hivatva a torténeti hitelességet alatdmasztani, mintegy
egyenldséget téve a kiilonféle eredményt vilagjarasok kozott. (Példaul Romualdo
Locatelli Buranébdl a Fiilop-szigetekig vandorolt és ott is maradt, Mario Tozzi a ve-
szélytelenebb Italia és Franciaorszag kozotti ingazast valasztotta, Galileo Chini egy-
szer eljutott Thaifoldre és festett ott néhany képet.)

10 Egy-kétijeszt6 példa a multbdl: A 16 a képzémiivészetben. A munkdsabrazolds a mi-
vészetben. Az akt.
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a hat csoportban akad régi md és 1j is, eredeti és epigon is, a kuratori
szandékot tehetségesen megjelenitd, és a ,futottak még” kategériaba so-
rolhaték. A meghivottak altalaban harmadik vilagbeliek, vagy onnan me-
nekiiltek, szinesek vagy a deprivalt sors részesei, és szinte mindig a képz6-
miivészeti élet periféridjan tengédtek/tengédnek. Az erés mivek alkotoi
is, a vacak miivek alkotéi is. E poziciébol kellene gy6zni. Elég nehéz.

1. Noha a vilag szamos pontjan van mar a naiv miivészet gy(jtésére specia-
lizalt mizeum, és a vimos Rousseau ,emancipalasaval” a miivészettorténeti
tudds a perifériarél a centrumba mar tobb mint egy évszdzada beemelte
a jelenséget, ugy latszik, az utdnpotlas azota is kimerithetetlen.” Akkor is,
ha az artatlan falusi létezés artatlannak haté megjelenitése mogott megélt
élmény sejthetd, akkor is, ha csak a tercier szektor turistabiznisze
gyanithatd.

Az algériai Baya Mahieddine giigy6g6en bajolgd néci-bécije példaul olyan
eredetiség nélkiili gyermekrajzra emlékeztet, amely mogott irdnyitdsban
érdekelt rajzpedagogusok aktivitdsa sejthetd (Rozsaszin ruhds né, 1945).
A guatemalai Rosa Elena Curruchich zsebkendé méretii 5nmivel6 furorbdl
létrehozott zsdnerei viszont érzékenyek, mulatsagosak, tehetségesek, az
ember akkor is elhiszi kukoricaillata viskdit és tequilaszagu parasztjait, ha
két polgarhaboris mandver kozott még jokedvii vevékorre is szert tettek
(Mi tio Pablo pintando Rosa Elena, 1980).

2. A ,vildgzene” vizudlis pardarabjanak egyel6re nincs terminus technicusa,
de azért valamennyire koriilirhaté a vizuadlis karakter. Az idetartozé mes-
terek stilusat egy lassan elmos6dé kozosségi élmény formazta, de a ,,torzs”
mar csak az emlékezetben eleven, nem képvisel Gjrahasznosithaté harci
eszményt. A racionadlis univerzum leképezése szamukra ugyan hiivos és
unalmas, tényleg valami idegen dolog, de mintha tartézkodnanak a gyar-
matositdk terjesztette Gjabb keleti hitek pompajatol is. (Igaznak latszik ez
még a méretes dél-amerikai anyag tobbségénél is, pedig az indidnnal kevert
katolicizmus etnogyokerei ma is virulensek.) Az idevalogatott mtivészeknek
tehat még van(nak) istene(ik), de sejtik, hogy az oltarok darabjainak legin-
kabb mar csak a muzeolégusok oriilnek. Van 6rokolt formakultardjuk,
legfoljebb belenyugodtak, hogy a készen kapott kultusz lassan minden
hiteles varazserejét elvesztette.

11 A legjelent8sebbek koziil kiemelendd a belgradi és a bonningheimi gydjtemény, és
persze nekiink Kecskemét a legfontosabb.
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Az Gj-zélandi els6 generaciés maori miivész, Fred Graham fabdl dcsolt
kompozicidja példaul nem nagyon kiilonbozik egy hamisitott antropolégiai
lelettdl, legfeljebb tapintatos monokrém szinskaldja miatt érdemli a tisztes
unalomnak jaré elismerést (Tamariki a Tangaroa, 1970). A zimbabwei
Taylor Nkomo bels6 sugarzast asvanyopadlja viszont — totem ide, tabu oda —
onmagaban is vonzza a szemet. A részletformak egyszerisitése, torzitasa,
expresszivitasa révén mintha @j energiakkal t61t6dott volna {6l az a nemes
formaalakité médszer, amely Picasséékat hajdan ,,6skubizmusként” ejtette
rabul (Fashion girl, 2023).

3. Az iparmiivészet — meglehet, igazsagtalanul és a miifaji hatarhelyzeteket
leszamitva — a biennaléknak sosem volt fészerepléje. Volt ugyan példa textil
alruhét oltott — raaddsul harmadik vilagbeli mivész — nagy velencei sikerére,
vagy az tivegjelmezbe bujt, raadasul mindeniitt idegenként viselked6 mester
szinte celebnek jar6 fogadtatasara,”> de mostanaig ezek a szereplések voltak
kivételek. A keramika és az 6tvosség feloldddni latszott a helyspecifikus
installacié vilagaban. De ha egy bienndalé hangstlyozott programja szerint
a nagyipar, a sorozatgyartas az olcs6 kizsakmdnyolt munkaeré kritikdjat
tlizi zdszlajara, nem tehet mast, mint felmutatja a kézi munkédban rejlé
erkolcsi energidkat. Tehat a ,tiszta” iparmivészetet. Lett légyen az akar
gyanus és kommersz, akdr elegans és autoném manuadlis teljesitmény.

Az amerikai Liz Collinsnak példaul — noha nem is a hatranyos helyzet( dél-
rél szarmazik, de legalabb a queer szexuadlis kisebbséghez sorolhaté — ami-
lyen dridsi, olyan alpatosszal teli a munkaja. Hiaba késziilt mostanaban, mégis
olyan, mintha a ,létez6” keményebb évtizedeiben emelt szocmodern koz-
épiilet partszinpadinak hattérdiszlete lenne (Rainbow, Mountains, Weather,
2024). Nem igy a szaud-arabiai Dana Awartani leheletfinom arnyalatokra
festett selyemkompozicidja, mely rafinalt térbeli pozicidjaval és attetszésekre
hangolt szinskélajaval akkor is hitelesen és kreativan gondolta tovabb Moholy-
Nagy fény- és szinkisérleteit, ha a két mlivész kozott a tavolsag lassan szaz
év (Come, let me heal your wounds. Let me mend your broken bones, 2024,).

4. Volt egy miivészettorténeti korszak, gy hatvan-hetven évvel ezel6tt,
amikor szabad szemmel és a tarlatokon is latszédott, hogy a vilag kezdi

12 A ghénai Al Anatsui az 1990-es és a 2007-es Velencei Bienndlén az afrikai nemzetek
pavilonjédban szerepelt példaul nagy sikerrel. A kinai Ai Weiwei pedig tobbéves
murandi miikodésének koszonhetben diabolikus csilldrjaival korondzta meg t6bb-
szori velencei jelenlétét (2024: La Commedia Umana 2017-2024,).
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felejteni a tegnapi haborut, a tegnapi elnyomast és a tegnapi nyomort, esze
a holnapi atomhaborun, a holnapi tirkalandon és a holnapi transzgalaktikus
diszletek koriil forog. Ennek volt legmarkansabb nyoma az op-art, de tobben
idesoroljak a posztkonstruktivizmust és a festdiség utani absztrakciot is.
Noha akik abban a korban éltek, tudjak, hogy ekkor sem volt az élet csupa
moka és kacagas, de nem véletleniil irta Victor Vasarely a Szines vdrosban,
hogy ,fontosabb atérezni egy muialkotds jelenlétét, mint megérteni’, mert
a haladasba vetett hit, a racionalitasba vetett remény, és a vilagfalu iranti
szeretet olyan szférikus mustrava szeliditette a torténelemtdl szenvedo
Foldgolyot, amely berlini falat, kubai valsagot, de még elnokgyilkossagot is
feledtetni tudott csaloka geometridval és prizmaként felragyogé miianyag
szinekkel. Ezt a borogatast kapta a szem, ha mar a tarsadalom alapbajain
valtoztatni nem sikeriilt. A viligmuvészeti pillanat hamar elillant, mert az
egyszerUsitett tiszta formdk és szférikus harmonidk igéretét elhitelteleni-
tették a megélt tapasztalati valosag stlyos konfliktusai. De furcsa: az ,,op”
gyorsabban tint semmivé ott, ahol szabadabban és gazdagabban éltek, és
maradésabb volt ott, ahol az illaziéra fokozottan mutatkozott sziikség. Akar
epigonszerelésben, akar finomra hangolva.

A harmadik vilag tegnapjara és tegnapel6ttjére érzékeny Pedrosa egész
regimentanyagot valogatott ebbdl a fajta izlésbdl.® Talan azért, mert az
iszlam kultdra mindig is anyanyelvének érezte az elvont nonfigurativitast,
de talan azért is, mert az Gj-geometrikus tanpalyan ,,az idegenek” hamarabb
valtak versenyképesekké az akadémikus nevelésben részesiiltek mellett.
Mindenesetre a kurator bebizonyitotta, hogy ,vendégségben” is lehet ba-
nalis, tizenkettd egy tucat absztrakciét miivelni, mint amelyet az iraki
szarmazasu, szovjet neveltetésd, britté valt Mahmoud Sabri tette volt (Water,
1970), de koszonhetSen példaul a mexikdi Eduardo Terrazasnak, lehet olyan
talanyosan tobbértelm szinkereket is alkotni, amely egyszerre utal a ,benn-
szulott” tradicidkra és az eurdpai reneszansz gyokerekre (11.91., 1970/72).

5. A pop-art (és a neodada és a fluxus és a hiperrealizmus meg az 6sszes

tobbi neoavantgard vonulat) akkor kapott langra, amikor az elvont, elegans
stargytalan sima absztrakt kép’, az egész ,Rosenberg-galaxis” egyszerre csak

gyavanak, fennhéjazénak és a burzsod tezauralasi gyakorlat egyik tuti tipp-

13 Az erdsebb miivek koziil kiemelendé még a guatemalai Margarita Azurdia indian-
szinekben pompdzé nagy vaszna és a torok Fahrelnissa Zeid viddman féktelen kom-
pozicidja, de sosem fogom megérteni, hogy mit keresett Velencében példaul a ko-
lumbiai Marco Ospina bardekoraciénak is gyengécske vaszna.
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jének kezdett szamitani. Tehat akkor, amikor ,az apdk hajdani rebelli6ja”
maga lett az 4j és legyézendé konzervativ ellenség. Eszakon és délen, keleten
és nyugaton ugyanis — szinte rendszersemlegesen — a vilag-gondok kezdtek
hasonlitani egymasra. A hasonl6 gondok pedig — demokréciadeficit, allam-
kapitalizmus, agressziv elnyomo hatalom, tarsadalmi igazsagtalansag, tul-
fogyasztas — a szélrézsa minden iranyabdl hasonlé mitipusokat hivott el6.

Bar Joseph Kosuth* a konceptualis irdnyrél mondta hires mondatat, hogy
»mivésznek lenni ma a mtvészet természetének megkérddjelezését jelenti’,
de az élményanyagra tdmaszkodé diagndzis mara alaposan kitagult. (Béviilt
a klimaérzékenységgel, a gendertudattal, a neokolonializmussal, leginkabb
pedig a migracid tematikajaval.) A megalazott, megszomoritott és deprivalt
millidardnyi ember képviseletében mi mast tehetnének a mai ,nem-képz6-
mivész képzémivészek’, a ma tGjbaloldal Gj-pop-artosai: valdsaggal lubic-
kolhatnak a szomoru j lehet6ségek lehangolodra épitett (ij medencéjében.
Bér az alapotlet hajdan a kaliforniai egyetemek okostojdsainak fejében
sziiletett, de az isten is mintha a harmadik vilag alkotéira szabta volna ezt
a proteszt fazont. Akik ma is altaldban figurativ megoldasokat keresnek,
plebejus tartalmakat dolgoznak fel, olcsd, heterogén médiat hasznalnak,
és élesen politizalé {izeneteket fogalmaznak. Ugy, mint az a sok-sok ide-
genbe szakadt jobb sorsra érdemes miivész vendégmunkas, akik két szalma-
szalat is azért tett keresztbe, hogy a nézdket felrazzak az empatiahiany
okozta kozonybdl.

A korabbi pontok korabbi példai arrdl széltak, hogy minden tipus — a nagy
szamok torvényei szerint — befogadhatott rossz és jé miiveket. Szintet at-
ugrot is, felejtheté mivet is. A bienndlék mar csak ilyenek, a terelt temati-
kajuak pedig kiillonosen ilyenek. A sok rikito6 szin pedig — ez egy masik, egy
optikai torvény — a nagy melting potban automatikusan kikeveri azt a ko-
zonyt kifejezé sziirke arnyalatot, amely visszautal a cim allegéridjara. De
mintha a ,veliink é16 pop-art” vagy a ,,neoavantgard végtelen torténetének”
cimkéje ala sorolhat6é anyagban azért tobb a megjegyezhetd, szemfogo,
szexi produkcid. (Szamozdsom szerint ez lenne az 5. pont.) Ha én lettem
volna Pedrosa helyében, sokkal tobb efféle ,idegent” emeltem volna a ref-
lektorok elé. De ha mar nem igy tortént, érdemes addig is megjegyezni
a mexikoi Barbara Sanchez-Kane nydrsra htizott életnagysagu katonait,
mint a buta militarizmus viccesen vérfagyaszté babszinhazat (Pret-a-Patria,
2021), a porto ricéi Pablo Delano fullaszté hangulatd installaciéjat, amely
visszaidéz egy félgyarmati (vagy tan egészen az) elnyomads precizen kidol-

14 Idézi Erdély Miklds: Miivészeti irdsok. Budapest, 1991.
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gozott targyi kellékeit. Egy egész rémes vilagot a pecsét-
nyomotdl az ir6gépig, a burkalaptél az aktatartéig (The
Museum of old Colony, 2022). De mindenekel6tt kotelez
az emlékezetben megdrizni a marokkéi Bouchra Khalili
nyolctablds videdinstallaciéjat, amely animalt térképek
N segitségével mutatja be a genocidium el8l menekiil6 afri-
The Mapping ourney kai migransok paratlanul leleményes tGtvonalvalasztésait.

Akar még derfit is fakaszthatna az életreval eszesség és
a lenyligoz6 akarateré dokumentdcidja, ha nem égett volna hirfogyaszté
agyunkba a vonuldsokat kiséré szamtalan tragédia, vizbe fulladastél rabo-
sitasig, éhhalaltdl taposdaknaig. Nevessen itt az, aki nem fél, hogy ciniz-
musa a pokolra juttatja (The Mapping Journay Project, 2008/2011). Szerin-
tem ez a bienndlé legjobb munkdja, ha mar belenyugodtunk ,,a mtvészet
természetének megkérddjelezésébe”

6. Bar tobb lett volna efféle fontos miibdl, de nem igy tortént. S6t. A kurator
legdédelgetettebb oOtlete ugyanis mas iranyt jelolt a kiallitas févonala sza-
mara. Pedrosa nagy kanallal meritett a hatranyos helyzet(i Dél (vagy a hat-
ranyos helyzet(i és idegenbe szakadt maganyos mesterek) régi munkaibdl,
mintegy a kanon tanyérjaba utélag beemelve a tobbség altal kétesnek itélt
teljesitményeket. A hatranyos helyzetliek negyvenes-6tvenes-hatvanas
évekbeli munkainak kellene a szerencsés atlanti Eszak, Eszaknyugat nagy-
mivészetével versenyezni, nekik kellene rehabilitalni az ,elnyomoék” tor-
ténelmi igazsagtalansagokon érlelt esztétikai besorolasait. Ezek a mtivek
leginkabb figurativ emberabrazolasok, szinskaldjuk ritkdn haladja meg
a gyarmatdru igénytelenségét, anyanyelviik a patosz, formaalakitasuk a de-
korativitds, és csak nagy ideoldgiai elkotelezettség birtokdban lehet dket
a tradicionalis giccstél megkiilonboztetni.

Van kozottiik gyenge Gauguin-utédnzat, mint a kinai Pan Yuliangé (Back
of Nude, 1946), van kozottiik a batikold technikat olajvaszonra fordité egyip-
tomi Nazek Hamdi, aki olcsén elégiti ki a szép n6 — sz€p virag kellemesség
irdnti igényt (The Lotus Girl, 1955). Es van kozottiik a szocrealban, valamint
a harmadik vilagot atsz6vé fundamentalizmus 1égkorében sziiletett fest-
mény a szintén egyiptomi Hamed Ewaisnak koszonhet6en, akinek karabé-
lyos hésének arnyékaban a nyiizsgé dolgos tomeg mintha csak felkészitene
a Gaza melletti pogromra, vagy az irgalmat nem ismer6 talib harcosok
akcioira (Le Gardien de la vie, 1967—68).

Ez a rehabilitaciés kisérlet — persze forditott eldjellel — édestestvére
a ,Black Lives Matter” jegyében kivitelezett szobordonté akcidéknak, meg-
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cenzurazott 6sgalériaknak, ,korrektre” jraforditott klasszikusnak, és mind-
annak a félresiklatott j6 szandéknak, amely mai jogérzékiink eredményeit
utdlag és visszafelé, raaddasul a mivészet szférdjaban, szeretnék érvényesi-
teni. A giccs megbocsajto elresoroldsa és a mai sensus communis szimara
kinos tények eltiintetése mogott ugyanis kozos a vélelem.

Ezentdl minden masképpen volt. Hej, ha a fenyeget6 jelen és annak kul-
tardja ilyen konnyen lenne gyurhat6, mint a védekezni mar képtelen és
a politikai szempontok szerint allandéan Gjra- és Gjraszortirozott mult!
Amelybe mi magunk is vagy idegenként forgolédunk, vagy kozonyosen
szemléljiik a fejleményeket, vagy egyszerre tesszitk mind a kett6t: idegenek
is maradunk, kozonyosokké is valunk.

A kiallitas adatai

60. Velencei Biennale, Idegenek mindeniitt. Velence, Giardini, Arsenale és mds helyszineken,
2024. aprilis 17. — november 24. Kurator: Adriano Pedrosa.



Cakkban éllni jo helyzet

A Velencei Bienndlé 2024-ben: 2.

Cimmagyarazat

Volt nekem egy kedves, régi, immar halott bardtom — szintén kritikus.
Gyakran mondta: ,azstirban (azaz a tobbség kredlta izléssorminta szerint)

allni kicsiny kockdzatt, de a siker tapértéke is csekély. En cakkban szeretek
allni, mert a bukas kockazata ugyan nagy, de ha mégis bejon a produkcio,
akkor gy6zelem a bér. A batorsagot, »a cakksagot« a kozonség dnmagaban

is honordlja. Plane, ha még toke is van” A Velencei Biennalérol sz616 korabbi

osszefoglalomban készitettem egy vazlatot az Adriano Pedrosa kuralta 6o.
mostra koncepcidjardl. A ,parttalan idegenség” képzémiivészeti artikula-
cidjardl, amely végiil is és a képzémiivészeti teljesitménytdl val6 tavolodas

jegyében, az értéktdl valo elidegenedés szomort helyzetét abrazolta. Nyil-
vanvalo, hogy nagy altalanossagban a ,nemzetek” kiallitasaiért felels biz-
tosok is vették a lapot, mert a nemzeti pavilonok — udvariassagbdl? divatbdl?

konszenzuskeresésb6l? — rendes koriilmények kozott alkalmazkodni szok-
tak ,,a kozpont” eléirasahoz. Iratlan ez a szabaly, és kevesen hagjak 4t. Idén

a téma az 6si, primitiv energidk megmutatasa és a mindenkori elnyomott

kisebbség teljesitménye, tovabba a tobbségi tarsadalmak kollektiv blineinek

elésorolasa és a mult veszteségeinek kipreparaldsa volt. A pavilonok tehat

tobbnyire 6sszecsaptdk bokajukat, és amennyi erejikbdl tellett, ,idegen-
kedtek™ az elvarasoknak megfelelGen.

1 Az Arany Oroszlan Dijat nyert ausztral pavilon — pars pro toto — a legmarkénsabb
példa a kiiras teljesitésére. Archie Moore Kith and Kin (Baratok és felmen6k, kurator:
Elle Buttrose) installacidja a repetitiv dokumentumok leny(ig6zé mennyiségével,
a sziszifuszi gylijtémunka meggy6z6 eredményességével és féként a fekete-fehér
ellentétére hangolt latvany hatdsossdgaval mintegy 65 ooo évre visszamenden pre-
pardlja ki a kontinens 4slakdinak sorsalakulasat, kiilonds részletességgel feltérképezve
sajat elédeinek emberhez méltatlan hatranyos helyzetét. De hasonlé mondanivalé
animédlja a spanyol pavilon installaciéjat (Migrant Art Gallery [Migrans Mivészeti
Galéria], miivész: Sandra Gamarra Heshiki, kurator: Augustin Pérez Rubio), mely-
ben a négy évszazados kolonializdcié témdja zstfoltan barokkos kompoziciéban és
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A magyar cakk

Ezek a példak, azért kertiltek labjegyzetbe, mert nem tartoznak a cimben
jelzett témahoz. A mi pavilonunk ugyanis nem hasonlit egyikiikre sem.
Mais anyagbdl van, mas a mondanivaldja, divatos szdval: szuverén, azaz
a tobbségi latvanyhoz képest cakkban all. Az idei kivalasztott mlivész nem
eszi a szamuzetés keseri kenyerét, nem migrans, nem disszidens, és nem
sorolhaté egyetlen hatranyos helyzetli csoportba sem. Bar a magyar sta-
diumok utan el6bb Anglidban, majd New Yorkban élesitette szakmai ambi-
ciéit, tehat pro forma kiilfoldi lakcimekkel is rendelkezik, de idegenség
helyett élménye a vilagpolgaré, magany helyett a miivé-
szeti élet forgoszinpadan gyakorlatozik, és sosem kellett
menekiilnie szegregatumbol szegregatumba, hiszen a cstics-
technoldgia birtoklasa révén otthonra taldlhat mindeniitt,
ahol ennek a cstcstechnolégidnak keletje van. O a napos
oldalon él és dolgozik, meg is kapja ezért a megaldzot-
tak és megszomoritottak érdekvédelmére szakosodott Nemes Mérton
szemleir6tol a magaét.> Techno Zen

Velencében ,olyan projektekkel fogok dolgozni — mondta kotetnyi katalé-
gusanak interjujaban® Nemes Marton, a magyar pavilon idei f{6szerepléje —,
amelyeket még soha nem hasznaltam, példaul DMX vezérlési mozgd

gegekkel tarkitott kulturalis alliziérendszerben jelenik meg. Tovéabba — sok mas nemzeti
pavilon mellett — a legldtvinyosabban és legpopulistibb médon az amerikai pavilon
foglalkozik a témdval, amely nagyhatalomhoz mélté anyagi raforditds eredménye-
képpen az 8slakos indidn kulttra + queer élethelyzet multimédias feldolgozasaval
maér-mdr egy Broadway-revii szinvildgaval meri becsalogatni a woke-életérzés elko-
telezettjeit (The Space in wich to Place me [A tér, amely az én helyem], mivész: Jeffrey
Gibson, kurdtor: Kathleen Ash-Milby, Abigail Winograd). Az idegen-életérzés leg-
liraibb és legszellemesebb megjelenitésére pedig a cseh pavilon véllalkozott, ahol Lenka,
az elsé csehszlovak zsiraf kitomott teste és szavakba stiritett szomor sorsa legalabb
édesbuis melankdlidval, és Velencében tényleg egyediiliként, szelid kozép-eurdpai
humorral illeszkedik a f6kuratori programhoz (The Heart of Gairaffe in Captivity is
twelve kilos lighter [Egy zsiraf szive a fogsagban tizenkét kil6val konnyebb], mtvészek:
Eva Koratkovd, Himali Singh Soin, David Tappeser, kurdtor: Hana Janeckova).

2 Lasd Lad6 Agota tollabél az erdélyi Transtelex beszamoléjat. ,Egy kifejezett szépen
artikulalt kozépen allas egyébként rendben is lett volna, de én ugy érzékeltem, hogy
a magyar pavilonban valéjaban semmi ilyesmirdl nincs sz6... Az én interpretaciém
szerint... ez nem tartézkodas, hanem sokkal inkabb elfordulds”

3 Anika Meier: , A kozépen 4llas tudatos vélasztas és intellektudlis pozici6” Beszélgetés
Nemes Martonnal. In Nemes Mdrton: Techno zen. Ludwig Mizeum, 2024, 108. old.
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fényekkel, a festményekbe integralt hangszérokkal és festett, zomancozott
acéllemezekkel, amelyek afféle rakpancélként egy nagy falat fognak bebori-
tani” Hazudnék, ha a DMX vezérlésti mozgé fények, valamint a festmé-
nyekbe integralt hangszérék miikodési technikdjanak high tech hatés-
mechanizmusaval tisztaban lennék, de a végeredményt azért latom, és van
réla véleményem. Epptigy, mint a rantottat fogyaszténak, aki persze nem
tud tojast tojni (lasd G. B. Shaw profan hasonlatat).

A végeredmény pedig egy olyan helyspecifikus Gesamtkunstwerk instal-
lacid, amely nemcsak a felhasznalt eszk6zok miatt szakit sok korabbi mo-
dernista hagyomdannyal, és vélt ki Gjszer( élményt, de Gjszert az a fogalmi
apparatus is, amellyel az épiilet kozéppontjaba sétdlé néz6 egydltalan sza-
vakra fordithatja az érzékeire gyakorolt komplex hatast. (A nyelvhasznalattal
is probléma van, mar csak azért is, mert a rave, a techno és egyaltalan
a ,szerek” vilaga eleve teremt maga koriil egy sajat, kiilon, generacioés hasz-
nalatra kifejlesztett lexikat.)

Persze valamennyi érzék provokaldsa a cél, mint ahogy a ,szer-kultara’
sem elégszik meg az érzékek kiilon-kiilon provokalasaval. Egyrészt és {6-
képpen alatvanyrdl van sz6, amely a latogatas id6tengelyének fiiggvényében
az installacion belil véltoztatja a fényerd kisugarzasinak mértékét és a szi-
nek intenzitasanak erejét. Masrészt az akusztikarol, amely a betaplalt prog-
ram nyoman zaj- és zenetobblettel tolti meg a teret.* Harmadrészt a tapin-
tasrol, legalabbis annak illazidjardl, amely a felhasznélt rozsdamentes acél,
1ézervagott plexi és PVC-hablaps texturainak kiilonb6z6ségébdl ered. Ha
pedig valaki olyan szerencsés, mint én, aki a pavilon széréajandék osztasa
soran egy pszichedelikus szinekben tiind6kl6 kantarral és egy h6re kemé-
nyed6 mianyag kiityiivel kombinalt gyongyvaszon szatyor birtokosava is
valhatott, megérti, hogy a killonnemi matériak simogatasa 6nmagdaban
is a md része. (Nem lenne meglepd, ha egy késébbi Nemes-életmiitarlat
a szaglas és az izlelés témakat is beemelné miegészébe, mint tette volt az
az ismeretlen franko-flamand falikarpit-készit8, aki az egyszarvaval par-
kapcsolatban é16 holgyét megajandékozta mind az 6t érzékszerv nyujtotta
élvezettel.®)

?

4 Hencz Péter, Kirdly Marton, Nemesné Somlai Gitta, Nemes Istvan, hangtechnika:
Mairton Péter Andrés, Virag Baldzs.

5 A kataldgus egész stablistat sorol fel az anyagmegmunkaldsban segédkezé munka-
tarsakbol. A kiilon-kiilon nevek helyett kiemelend6 az Intertechnika Kft., az EMA-
LION Bonyhadi Zomancarugyar és a Csepeli Porfesté Kft.

6 La Dame a la Licorne 1500 k. hatrészes falikarpit-sorozat. Parizs, Musée de Cluny.
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Mint tudjuk, az 6t érzékszervet allegorizald szényeg utan van egy hatodik
karpit, az A mon seul désir (Egyetlen vigyam) enigmatikus cimet viseld
darab, amely sejteti, hogy tul a szenzudlis élményeken, tul a szin-, hang-,
faktaratobzédason, van valami tobblet, ami elemel a tobbi foldi 6romtdél.
Azobta is vitatkoznak e tobblet természetén, a hatodik karpit mondanivalé-
jan: van, aki a szexualitdst, van, aki a szliziességet, van, aki természetfolotti
hatalmat latja a rejtély mogott.

Nemes komplex installaciéjanak is van ,hatodik érzéke” Hogy ezt a ,vala-
mit” pontosan leirjuk, el kellene ismételni a magyar kuratornak, Kopeczky
Réndnak a rendkiviil érzékletes, pontos és a komplikalt produkciéhoz képest
raciondlisan egyszerUsitett teljes miileirasat, amely akkor is anyagszerttlen
vallalkozas lenne itt és igy, ha erre hely lenne. (Szerencsére nincs.)

Legyen most elég annyi, hogy a spektrum szineivel belakott térfiizér és
az alapformadkra, a négyzetre, korre, haromszogre folépitett nagy kompo-
zicié ugy valik igazan befogadhatd, megérthetd és atélt egységes miialko-
tassd, hogy a milivész a néz6 helyzetét, sétijat, sajat utjat eleve belekalkulalja
a mibe, és a sajat helyzet koronajaképpen ,kozépre all” (és persze cakkba),
amely egyben az egész komplikat installacié eszmei mondanivaléjat hivatott
megjeleniteni. Részben gy, hogy a mitargy egyes elemeit a ventilatorok
és a sineken sikl6 lampak segitségével dlland6 valtozasnak veti ald, részben
ugy, hogy ,a kifelé-befelé iranyulé mozgassal és fékusszal az a dinamika
mutatkozik meg, miszerint mi magunk felvéltva a kiilvilag felé forditjuk az
energiankat, majd figyelmiinket befelé iranyitva egy harmonikus allapotot
toreksziink el6idézni””

Magyaran és még egyszeriibben: a mozgas altal eléidézett idébeliség
Nemes ,hatodik érzéke” Ez az a taldlmany, amely a klasszikus avantgard
egyik immar szazéves nagy fegyverténye volt, amely véget vetett a képz6-
mivészeti ml rabsaganak, az uno actu befogadas kényszerének, amely
kapcsolatot teremtett sikbeliség és térbeliség, autondm és alkalmazott,
magas és populdris muvészet kozott. Aligha allithaté, hogy Nemes jol ar-
tikulalt ,hatodik érzéke” egyenld a felfedezett spanyolviasszal. Tudott ilyes-
mit mar a Bauhaus Moholy-Nagyja, a Vhutemasz Tatlinja, nem beszélve
a hatvanas évek kinetikus mivészetének fGszerepl6irdl, Nicolaus Schoffertol
Jean Tinguelyig és Yaacov Agamig.

Meégis: van abban valami vonzo gesztus, szimpatikus magatartas és op-
timista életigenlés, hogy ,Nemes habitusdnal fogva olyan, mintha 6rok
flow-ban lenne, konstrudl és destrudl, szerkesztett ipari és szenzibilis

7 Kopeczky 45. old.
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manualis elemekkel dinamizélja a képi konstrukcidk elemi felvetéseit”?
Azaz: j6 a kedve egy depresszids vilagban, Gj technikdkon tori a fejét
akkor, amikor a tobbiek kifutndnak a tarsadalombdl, szépséget taldl ott,
ahol a miivészi produkcidk nagy tobbségét elnyeli a ,black mirror™. Lehet
azon toprengeni, mint tette azt bonyolult nyelvvel fogalmazva Hegyi Lorand,
hogy Nemes ,egyszerre helyezhet6 el az absztrakt... nem mimetikus fes-
tészet jelentéstartalékainak, az elmult évtizedekben végbement Gjradefi-
nialdsanak torténetében, valamint a posztminimalizmus utdni narrati-
vitas kontextusaban™® (brrrrr, szerkesztéként ezt a hangutanzé szét csak
nem tudtam visszafojtani...). Azaz egyszer(ibben: Nemes gy absztrakt,
hogy kozben az absztrakt festmény diribdarabjaibdl 6sszeszerkeszt egy
hasznalhat6 belsé teret. Valami diszletszertit, valami szérakozéhely-imi-
taciot, valami réviiletre alkalmas majdnem szakralistemplom-félét. Az
elvont nonfigurativ mtiegészrol tehat eszébe jut egy konkrét latvany. Nem
arra a sréfra jart az agya, mint Mondriannak, aki egy almafa lattan addig
spekuldlt, mig eljutott a szigoru alapszinekbdl konstrualt tiszta racsozatig,
hanem agy tett, mint Leonardo, aki a szikla alaktalan repedéseiben fedezte
fel az azonosithat6 latvanymorzséakat, egy arcot, egy tdjat, akar egy egész
vilagot.

Nemes régoéta kisérletezik ezzel a modszerrel. , Térérzetet sugall. Abban
a pillanatban, hogy a szemlél észreveszi ezt... a korabbi mértani alakzatok
hirtelen 0j értelmet nyernek, és egy épiilet bontakozik ki a korabban pusztan
absztrakt elemeknek latott formakbdél” — irja gondos megfigyelés utan
Gardonyi Laszlo™ a tizes évek elejének munkairél, f6képpen a Ruins of
Modernism (A modernizmus romjai) cim{ sorozatarél. Csak éppen a mai
id6khoz és a biennaléhoz érkezve Nemes egykori ,kisipari” kezdeményeibdl
impondl6é megavallalkozas lett. A mesteremberekbdl 6sszeverbuvalt csapat-
munka eredményeképpen olyan perfekt végeredmény sziiletett, amely ra
se rantott a vilag aktudlis nyomorusagara, flityiilt az ,,idegenség” parttalan

8  Fabényi Julia: Az ultrakonzervativtél a rave-kultirdig. In Nemes Marton: Techno zen
60. Nemezekozi Képzémiivészeti Kidllitds La Biennale di Venezia. Budapest, Ludwig
Muzeum, 2024. 12. old.

9  Charlie Brooker brit rendezé nagy hatast disztépikus filmsorozata, amelyet a mes-
terséges intelligencia és a technoldgiai fejlédés veszélyeirdl forgatott 2011—2014
kozott.

10 Hegyi Lorand: Kisérlet a kép 6j kontextusba helyezésére. A referencidlis zoénak ki-
terjesztése. In Ludwig Miizeum 2024, 75. old.

11 Gardonyi Laszl6: A modernitas vizsgalata. Mozgé Vildg, 2014/1. 38. old.
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élményére, és meg sem érintette a nagy tobbség kollektiv tapasztalata, azaz
hogy a vilag lakossaga a multban is, a jovében is és ma is feloszthat6 ellen-
ségre meg baratra, gazdagokra meg szegényekre, hogy egy régi terminus
technicust hasznaljak, kizsakmanyolodkra és kizsakmanyoltakra.

Tartozom azzal a vallomadssal, hogy ha Nemes Marton szakmailag toké-
letes, ambar ,vilagtalan” miivét nem itt, az Idegenek mindenhol programra
szervezett monstre kiéllitdson ldtom, és nem taldlkozom a kozponti épii-
letekben annyi szakmailag alulteljesitd, izlésében selejtes, eszmeileg olcso,
roviden vacak miivel, nem éreztem volna ekkora rokonszenvet ennek a bol-
dog amerikds magyar miivésznek a dolga lattan. Talan fijt volna, hogy
ennyire érzéketlen a tarsadalom kinalta bajok irant. Talan gyanakodni
kezdtem volna, hogy a sok fény, szin, ketyere csak a ,vakulj magyar” zsib-
basztasat célozza. De itt és igy iidit6 latvany volt ez a ,,cakk”: a rosszul el-
mondott igazsagnal mégiscsak elviselhetobb a jél elmondott ,szép élet”
kicsit felszines, kicsit ledér, de legalabb vérprofi vizidja.

Most pedig egy masik ,,cakkrdl’, amely nem fiiggetlen az idei biennalé
magyar produkcio6jatél.

Boros Géza konyve

Nemes Marton techno-zenje — feljebb irtam — helyspecifikus mi. Nincs
ebben semmi rendkiviili, a pavilonok installaciéi altalaban ilyenek. Hol
vannak azok a régi szép idék, amikor jott a kiallitasrendezé — és nem a
kurator —, a falba beverette a szogeket, a posztamensekre raéllittatta
a szobrokat, majd zards utdn becsomagolva mar kiildte is vissza a muize-
umnak / a gy(ijtének / a mlvésznek a kiallitott targyakat. A hatvanas évek
vége Ota ennek a dramaturgidnak vége, mint ahogy vége a képzémiivészeti
targy kodifikalt skatulyakba szoritott 1étmédjanak is. A hely, azaz a pavilon
legalabb olyan fontos szerepld lett, mint a meghivott miivész és a vele egyiitt
palyazé kurator. A tarlat elmultaval ugyanis elmulik a m{ is, maradnak
a digitalis dokumentumok, a toredékek és az emlékezet. Az egész inkabb
hasonlit egy szinhdzi el6adashoz, mint a hagyomanyos képzémiivészethez.
Es persze marad a hely, azaz a pavilon.

Azért kellett ezt a kozhelyet itt elismételni, mert miéta jarhatok a bien-
nalékra — nem tegnap kezd6dott —, a magyar pavilon épitészetének jelenlegi
adottsaga még sosem volt ennyire jol kihasznalva. Emlékszem, hogy hany-
szor okozott gondot az atriumot koriilolels, inkabb folyoséra, semmint
teremsorra emlékeztetd aramlé térfiizér, az el6csarnokbdl nyil6 centralis
alaprajzu helyiségek, valamint az apszisnak nevezett félhengeres kozponti
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alakzat mutargyak altali belakasa.”> Talan most el3szor tortént, hogy a mu-
vész ugy latott munkajahoz, hogy el6bb megfigyelte az tires falakat és a falak
altal kiszoritott spaciumot, majd tervének kivitelezésénél addig dolgozott
brigadjaival, mig épitészet-plasztika-sikfestmény-mozgéd szerkezet és vala-
mennyi effekt ize-szine-szaga egyetlen mindségben egyesiilhetett.

Es talan most elészor nyilt lehetésége egy nyertes palyazénak, hogy
véllalkozasat szellemi municié tdmaszthassa ald: megjelent ugyanis két
évvel ezel6tt egy kézikonyv, a magyar pavilon irodavezet6jének, Boros
Gézanak régen vart monografidja,” amelyben felsejlik egy kiilonos haz, egy
idegenbe szakadt ,,miicsarnok” éppigylétének sorsalakuldsa, s ezzel egyiitt
az épiilet architektonikus tartalékai, gondjai és esztétikai mondanival6i.
Egy igazi szellemi sorvezet6 a jelenlegi és az 0sszes késébbi itt szerepld
miivész szamara.

A kotet dijjal honoralt szépségét méltattak mar,* a konyv filolégianak
alcazott bajosan karcsu szerelmes vallomdsarél, az el6munkélatokbdl
Osszedlld kotetrdl kordbban én is boldogan beszamolhattam.” Az 4j, a ké-
s6bbi, a ,komoly” konyv fényében azért is hasznos volt, hogy a ,velenceség”
valamennyi szubjektiv részletét felvallalta egy korabbi esszé-el6zmény,
mert a ,f6konyvben” mdr nem kellett leirni mindazt a csodat, ami miatt
az ember akkor is elmegy Velencébe, ha éppen nem érdekli a modern mi-
vészet, és hidegen hagyja a kulturalis kesztytbe bujtatott nemzetek ko-
zOtti verekedés.

Boros monogrifijja a tényekre koncentralhatott: a magyar jelenlét leg-
inkabb épitészetben megfogalmazott torténetére. A megkutatott torténet
nyoman pedig — amely nemcsak az épiiletre magdara, hanem az érintett
alkalmazott muvészetekre és az elkeriilhetetlen kultirpolitikai konnotacidk-
ra is kiterjedt — érzékenyen, elegdnsan, mar-mar j6 hermenauta mdédjara

12 Példaul 2007-ben Andreas Fogarasi Kultur und Freizeit cim@ videéinstallacidinak
logikai sorrendisége, 2009-ben Forgacs Péter Col tempojanak befogadasandl a valtozé
fényviszonyokhoz val6 alkalmazkodds, 2022-ben Keresztes Zséfia méreten tuli plasz-
tikdinak diszharmoniat teremt6 6sszhatdasa minden alkalommal felhivta a figyelmet
a pavilon ,nehéz természetére”. A témaval foglalkozik példaul az Artmagazin 2015/2.
szamaban Boros Géza: Inspirativ tér vagy hasznalhatatlan udvar?

13 Boros Géza: A magyar pavilon a Velencei Bienndlén. Ludwig Mizeum — Kortérs
Mivészeti Mlizeum, 2022.

14  Tébbek kozott Szegd Gyorgy: A magyar pavilon a Velencei Biennalén. Magyar Epitd-
miivészet, 2022, 300. old. Vadas Jézsef: Mardtival Velencében. Mozgé Vildg, 2023/2.

15 P Szlics Julianna: A mennyorszdgba a részletekkel. Mozgo Vildg, 2021/s.
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végigvezet a nemzeti nagylét targyiasult ambicidjatdl
(Maréti Géza és csapatanak tevékenységétdl) a majdnem
megsemmisiilés allapotdig (a hideghdboru viszonyaiig),
majd a ,brutalista” GjjasziiletéstSl (Benkhard Akos re-
konstrukciojatol) a rendszervéltas egyik fajta lelkesedé-
sét kifejez6 — patridta stilusi — posztmodern atépitéséig
(Csete Gyorgy ma is lathat6 produkcidjaig).

Tobb, mésok altal nem kutatott részlet® koziil a leg-

Csete Gyorgy
A velencei Magyar
Pavilon homlokzati terve

latvanyosabbak a hanyatott sorst pavilon alkalmazott miivészetének uto-
életére vonatkoznak," és tobb, eddig nem publikélt foté is a konyv tudo-
manyos jelentéségét hivatott hangsilyozni.”® Tovabba a munka irodalmi

erudicidjat az a stilus is az atlag folé emeli, ahogyan a f6hés,
Mardéti Géza palyaképe plasztikusabban, érdekesebben és
szomorubban rajzoldodik ki e konyv lapjain, mint a béséges
bibliografia ltalam ismert legtobb életrajzaban. Boros jol
raérzett, mert nagy drama lehetett, igazi irodalmi alap-
anyag — hogy a miivész épitészi ambicéi és iparmiivészeti
képességei szinte soha nem keriilt harmonikus egységbe,
hogy kiilfoldi szalmalang-sikerei és kiilfoldi nagy megbi-
zdsai megint csak ritkan kertiltek szinkronba, (Taldn csak

Maréti Géza

A Magyar Pavilon
homlokzata a Velencei
Bienndlén

a mexikovarosi szinhaz a kivétel), legf6képpen pedig, hogy hazatérve szar-
mazasanak hivatalossa mindsitett ,magyartalansaga™ és beliilr6l meg-
élt hazafias elkotelezettsége nyilvan akkora kognitiv disszonancidba tor-

16

17

18

19

A legfontosabb publikaciés elézmények: A velencei Magyar Haz. Nemzetkézi Epi-
tészeti Bienndlé 7. 2000, benne Gerle Janos és Flora Manzonetto irdsaival, valamint
Maréti Janos irasos hagyatékaval, tovabba ,,Mi vagyunk Atlantisz Vederemo!” Maréti
Géza 1875—1941. [parmiivészeti Mtizeum, 2002 (szerkesztette Acs Piroska) katalégus-
kotete, benne a miivészrdl sz6l6 fontos tanulmanyokkal.

Péld4ul 165, 166, 181. old. és a legszellemesebb, amely az el6tér ornamentikajanak,
a hires buzakaldszfonatoknak nyitott egy kutatéablakot, és ezaltal érzéki benyoma-
sunk lehet a zsufolt Zsolnay-dekoracié karakterér6l. 71. old.

Legf6képpen az utébbi évtizedek magyar jelenlétét tiikrozé tarlatok fotoi fontosak,
262—280. old. Mindossze egyetlen hibara bukkantam: a 204. old.-on az atriumban
abrazolt szobor Medgyessy Ferenct6l nem az Anya gyermekévelt, hanem a Tdncosnét
abrazolja.

Maréti Géza amerikai hazatérése utdn a faji torvények miatt természetesen § is
parkol6palyara kertilt, neki is bujkalnia kellett, pedig de sok kopjaféval és hun har-
cossal, Szent Koronaval és kettds kereszttel gazdagitotta a magyar ornamentika
emlékanyagat...
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HALSZEMLENCSE

kollott, amely el6l tényleg csak Utdpiaba, a képzelet Atlantiszaba lehetett
menekiilni.

De ha mér a magyar pavilon idei kivalasztottjanak ,cakkban all6” hely-
zetérdl, annak el6nyeirdl sz6lt a beszamolo elsé része, ez a pozitiv deviancia
nem hidnyzik a bienndlé magyar pavilonjat igazgaté miivészettorténész
szép munkajabdl sem. Ahogy Boros nem hallgatja el Mardti épitészeti
el6képzettségének hidnyait (amely leginkdbb a magastetds pavilon meg-
oldatlansigaban volt tetten érhetd), valamint a hivatalos kultarpolitika
képviselGjével kényszerliségbdl megkotott kompromisszumokat (amely
leginkabb Koronghi Lippich Elek tulteljesitd reliefjeire vonatkozott), ugy
a magyar pavilonrol sz6l6 begyepesedett miivészettorténeti részrehajlaso-
kat sem tette maga szamara kovethetének. Kis tulzassal: a szerz6 , partok
felett 4ll6” igazmondas dltal szerettette meg és tette hitelessé témajat.

Vajon levon-e Maréti értékébdl, hogy a szerzé megidézi a témaval kap-
csolatban Adyt? Azt az Adyt, aki a magyar pavilon el6zményének szamité
mildndi épiilettel kapcsolatban le merte irni: ,De mintha sejtenék az ide-
genek, hogy tulozunk. Hogy megerdltettiik magunkat. ...ma mi tudunk
legszebben hazudni Eurépaban>

Vajon a szocredl rehabiliticidja lenne, hogy a mélymagyar koncepciot
szamon kérg ,rendszervaltd” Csete Gyorggyel szemben megvédi az 1958-as
és ezerszeresen elmarasztalt racionalis rekonstrukcid tervezéjét, Benkhard
Akost? Azaz: a szerzé le merte irni, hogy az atalakitds ,nem ideolégiai
megfontoldsokbdl kiindulva tortént, hanem a visszafordithatatlanul lerom-
lott allagt pavilont kellett alkalmassa tenni kiallitdsok bemutatdsara, és
ennek a funkcionak a szazadeld izlése szerint tuldiszitett terek mar nem
feleltek meg”*

Esvajon nem sérti-e a jelenlegi {zlés keményvonalas féirdnyét, hogy Boros
felsorakoztatja az épiiletrekonstrukcidval szemben megfogalmazott ellen-
véleményeket is? Azaz: Andras Palffy épitészét, aki jurtat emlegetett a pa-
vilonnal kapcsolatban, Wesselényi-Garay Andorét, aki a funkcionalitassal
szemben a md szimbdélumszertségét nehezményezte, Lévei Palét, aki elvbél
ellenezte a hamis illuziokat kelt6 visszaépitéseket.>* (Velencében ez szeren-
csére nem valosult meg, de annal inkdbb a hatalom altal finanszirozott
storténelmi épitészet” esetében manapsdag oly sokszor.)

20 Idézi Mildnéi levél, 1906. Boros 20. old.
21 Boros 202. old.

22 Boros 213—221. old.
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CAKKBAN ALLNI J& HELYZET

Mindezt Boros Géza az egyre partosabb, egyre elfogultabb, egyre inkabb
szekértaborok koré tomoriilé kulturalis kozegben azért teheti, mert meg
van gy6zd6dve, hogy kiilon-kiilon egyik korszaknak sincs 6nmagaban igaza,
csak egylitt érvényesek, és csak egyiitt épithetik fel azt a bizonyos magyar
pavilont, amely mai formdjaban hirom épitészgeneracié egymasra réteg-
z6d6 elképzeléseit és megoldasait tiikrozi. Mintha csak magaéva tenné
a pozitivizmus atyjanak Hippolyte Taine-nek a gondolatat: ,,Ahhoz, hogy
megértsiink egy miivet, tekintetbe kell venniink a népet, amely alkotta, az
erkolcsoket, amelyek sugalltak, és a kornyezetet, amelyben sziiletett” Tehat
megérteni Ferenc Jézsef, megérteni Kadar Janos és megérteni Antall Jézsef
vilagat. Megérteni, de nem szeretni feltétleniil. Elég szomoru, hogy aki igy
is jar el, az itt és most kilég a sorb6l. Mondhatni cakkban all.

A Kkiallitas és a konyv adatai

60. Velencei Bienndlé, Nemes Marton: Techno Zen. Magyar Pavilon Velence, Giardini,
2024. aprilis 17. — novemer 24. Kurator: Kopeczky Réna.

Boros Géza: A magyar pavilon a Velencei Biennalén. Budapest, Ludwig Mizeum — Kortétrs
Mivészeti Mizeum, 2022.
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A torténelem képe a
miivészetben

A KIVULROL VEZERELT ZSENI

Munkdacsy Mihély (1844-1900):
Siralomhdz 1880; olaj, viszon;
119 cm X 170,5 cm; Budapest, Magyar Nemzeti
Galéria

Munkdacsy Mihély (1844-1900):
A rézsehordd 1873; olaj, viszon;
99 cm x 80 cm; Budapest, Magyar Nemzeti
Galéria

Munkdacsy Mihdly (1844—1900): Két
csaldd a szalonban 1880; 18 cm X 150 cmy;
USA, magantulajdon

Munkdacsy Mihdly (1844—-1900): Ecce
Homo 1896; olaj, vdszon; 403 cm x 650 cm;
Debrecen, Déri Mizeum

Munkdacsy Mihély (1844-1900):
Honfoglalds 1893; olaj, vészon;

459 cm x 1355 cm; Budapest, Magyar
Orszaggytlés

Munkdicsy Mihély (1844-1900):

A reneszdnsz apotedzisa 1889; olaj,
vaszon; 398 cm X 393 cm;

Munkacsy Mihély (1844-1900):
Reggeli a nyaraléban 1881; olaj, vészon;
82 cm x 114 cm; Albany, Institute of History
and Art

SZINYEI VISSZAFELE

Szinyei Merse Pal (1845—1920):
Majdlis 1873; olaj, vészon; 128 cm x 163 cm;
Budapest, Magyar Nemzeti Galéria

Képjegyzék

Félix Vallotton (1865—-1925): Reggeli
a szabadban olaj, vdszon; 64 cm x 81 cm;
Réma, L'arte contemporanea in Vaticano

Szinyei Merse Pal (1845—1920):
Parkban 1910; olaj, vaszon; 75 cm x 160 cm;
magéntulajdon

Szinyei Merse Pal (1845—1920):
Lilaruhds nd 1874; olaj, vészon;
102,5 cm x 77 cm; Budapest, Magyar Nemzeti
Galéria

Marie Bracquemond (1840-1916):
Fehérruhds nd 1880; olaj, vaszon;
180,6 cm x 105 cm; Périzs, Musée d’Orsay

Benczir Gyula (1844-1920): Olvasd
né 1875; 87,5 cm X 116,5 cm; Budapest, Magyar
Nemzeti Galéria

Szinyei-Merse Pél (1845-1920):
Léghajo 1882; olaj, vészon; 42 cm x 39 cm;
Budapest, Magyar Nemzeti Galéria

MELYIK RENOIR?

Pierre Auguste Renoir (1841—1919):
Bél a Moulin de la Galette-ben 1876;
olaj, vdszon; 131 cm X 175 cm; Pdrizs, Musée
d’Orsay

Pierre Auguste Renoir (1841—1919):
Fiatal fiti és ldny 1876; olaj, viszon;

32 cm X 46 cm; Périzs, Musée de 'Orangerie

Pierre Auguste Renoir (1841—1919):
Anyaség 1886; olaj, vdszon; 91 cm x 72 cm;
Parizs, Musée d’Orsay

Pierre Auguste Renoir (1841—1919):
Hinta 1876; olaj, viszon; 92 cm x 73 cm;
Parizs, Musée d’Orsay

Pierre Auguste Renoir (1841—1919):
Tanulmdny (Nu au soleil) 1876; olaj,
véaszon; 81 cm X 64,8 cm; Parizs, Musée d’Orsay
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KEPJEGYZEK

Pierre Auguste Renoir (1841—1919):
Fekvd ndi akt (Gabrielle) 1906;
olaj, vdszon; 67 cm x 160 cm; Budapest,
Szépmiivészeti Mlizeum

Pierre Auguste Renoir (1841—1919):
Fiird6z6k 1918/1919; olaj, vészon;

110 cm X 160 cm; Périzs, Musée d’Orsay

EGY KULTIKUS EPULET, MINT

PECS SZIMBOLUMA

A pécsi Vdrostemplom periddizdcids
alaprajza Pécs

A Szent Bertalan-templom
kialakuldsa Pécs

Gdzi Pdszim pasa dzsdmija rekonstrudlt
alaprajza Gosztonyi Gyula felmérése
alapjdn Pécs

A Belvdrosi plébdniatemplom 1710 utdn
rekonstrudlt tomege Frater Procopius
tervei nyomdn Pécs

Kormendy Ndndor ismételten
dtdolgozott terve 1939; Pécs

Kérmendy Nandor (1894-1969):
Szentély a loggidval és Gebauer Ernd
freskéival Pécs

AZOK A WEIMARI ISTENEK

Otto Dix (1891-1969): Randegg ho
alatt varjakkal 1935; olajtempera, fa;
31 cm X 27 cm; magéantulajdon

Max Ernst (1891-1976): A hdzitiizhely
angyala 1937; olaj, viszon; 114 cm x 146 cm;
magéntulajdon

Salvador Dali (1904-1989): A
polgdrhdborii elGérzete 1936; olaj, viszon;
100 cm x 99 cm; Philadelphia, Philadelphia
Museum of Art

Max Beckmann (1884—1950): Pdrizsi
tdrsasdg olaj, vészon; 109,2 cm x 175,6 cm;
New York, Guggenheim Museum

Pablo Picasso (1881-1973): Guernica 1937;
olaj, vdszon; 349 cm x 776 cm; Madrid, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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A PELLENGERRE ALLITAS KET

MAGYAR ESETE

Bortnyik Sdndor (1893-1976):
Korszeriisitett klasszikusok. Tiziano—
Picasso olaj, farost; magantulajdon

Bortnyik Sdndor (1893-1976):
Korszeriisitett klasszikusok. Van Eyck
— Berndth olaj, farost; magantulajdon

Bortnyik Sdndor (1893-1976): Mona
Lisa a XX. szdzadban 1963; olaj, farost;
70 cm x 50 cm; magantulajdon

EleSd Akos (1961-): Memento Park,
bejdrat 1993; Memento Park

EleSd Akos (1961-): Memento Park.
Az ujradntott csizma 1993; bronz;
Memento Park

Varga Imre (1923—2019): Kun Béla
emlékmiive 1986; bronz; Budapest, Memento
Park

Kerényi Jend (1908-1975): Osztapenko
kapitél’ly 1951; bronz; Budapest, Memento
Park

A FOLYTONOSSAG

MEGSZALLOTTJA

Bernith Aurél (1895—1982): Igy éltiink
Panndénidban 1978; kényvcimlap;

Bernith Aurél (1895-1982):
Riviéra 1926/1927; olaj, vaszon;
130,5 cm X 150,5 cm; Budapest, Magyar
Nemzeti Galéria

Bernith Aurél (1895-1982): Szabd
Lérinc 195s5; pasztell, papir; 63 cm x 50 cm;
magéntulajdon

Bernith Aurél (1895-1982):
Munkdsdllam 1968/1970; secco;
860 cm x 1260 cm; Budapest, Az Orszaggy(ilés
irodahdza

Bernith Aurél (1895-1982):
Keresztiit 1920/1922; sablonnyomat, tus,
szén, aranyfesték, papir; 29 cm x 33,5 cm;
magéntulajdon

Ferenczy Kéroly (1862—-1917): Hdrom
kirdlyok 1898; olaj, vdszon; 155,5 cm X 197 cm;
Budapest, Magyar Nemzeti Galéria



Csontvary Kosztka Tivadar (1853—
1919): Onarckép 1896; olaj, vaszon;
67 cm x 39,5 cm; Budapest, Magyar Nemzeti
Galéria

PROBLEMAHALMAZ

Anna Margit (1913—1989): Papucsos
716 1935; 70,5 cm x 100 cm; magéntulajdon

Anna Margit (1913-1989): Enekld 1048;
olaj, papir; 130 cm x 170 cm; Budapest, Magyar
Nemzeti Galéria

Anna Margit (1913-1989): Ozvegy 1969;
olaj, vdszon; 88 cm x 50 cm; Budapest, Jaky

Gylijtemény

EGY KONYVEGETESRE

KIERKEZETT AVOS CSAPAT

ELTEVEDT GOLYOJA

Fiile Mihaly (1914—2005): A hiiszforintos
hdtlapja 1946; nyomat, papir;

Urban Tamas (1945-): Koncert
kozonsége a Kisstadionban (Fiatalok-
sorozat) 1974; foté;

IRAS A FALON

Miklés Lajos: Jeszdocsnaja, Oroszorszdg,
katonai temetd 1942; foté

Bauer Sdndor (1914—2000): Vidék 1950;
foto;

Urbéan Tamas (1945-): Eljen 1971; foté;

AMI A MABOL HIANYZIK

Micsai Istvan (1922—2005):
Amnydarézs 1939; tus, szines ceruza, papir;
20,5 cm X 29 ¢cm; magéntulajdon

Micsai Istvan (1922—2005): Pesti
utca 1961; olaj, vdszon; 105,5 cm X 160,5 cm;
Budapest, Magyar Nemzeti Galéria

Micsai Istvan (1922—2005): Obuda 1977;
olaj, farost; 60 cm x 100 cm; Budapest,
Févarosi Képtar, Kiscelli Mizeum

Micsai Istvan (1922—2005): Téli
vaddszat 1989; olaj, farost; 100 cm x 75 cmy;
magéntulajdon

KEPJEGYZEK

A HALOTT KORME TOVABB NO

Konkoly Gyula (1941-): Afrikai
asszonyok 2001; olaj, vaszon;
107 cm x 100 cm; magéntulajdon

Konkoly Gyula (1941-): Fiird6z6 né 2002;
olaj, vdszon; 100,5 cm x 100 cm; magantulajdon

VEGRE EGY OSZINTE SZOBOR!

Sz6ke Gébor Miklés (1984-):
Csodaszarvas 2022; polirozott bronz;
650 cm X 450 cm X 720 cm; Budapest,
Krisztina krt. 6.

Varga Imre (1923—2019): Lenin 1974; bronz;
Mohdcs, Széchenyi tér

Marton Lészlé: Kiskirdlyldny 1990; bronz;
Budapest, Duna-korzé

Melocco Miklés (1935-): Ady-oltdr 1977;
gipsz; Budapest, Petéfi Irodalmi Mdzeum

Szervéatiusz Tibor (1935-1977): Szabd
Dezsd 1990; bronz; Budapest, Gellérthegy,
Szab6 Dezs6 sétany

A miivészet képe a
torténelemben

SOK? KEVES? MIHEZ KEPEST?
Jan Vermeer Van Delft (1632—1675):
Levelet olvasé né 1657/1659; olaj, vaszon;
83 cm X 64,5 cm; Drezda, Geméldegalerie
Jan Vermeer Van Delft (1632—1675):
Levelet olvasé né 1657/1659; olaj, vaszon;
83 cm X 64,5 cm; Drezda, Geméldegalerie
Pieter de Hooch (1629—1679):
Levelet olvasd ldny 1664; olaj, vaszon;
55 cm X 55 cm; Budapest, Szépmiivészeti

Muzeum

IRAS A KAPU FOLOTT

Henry Fuseli (1741-1825): Lady Macbeth
dtveszi a térdoket 1812; olaj, vészon; London,
Tate Britain
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KEPJEGYZEK

William Blake (1757—1827):
Newton 1804/180s; monotipia, papir;
65 cm x 45 cm; London, Tate Britain
William Blake (1757—1827): Pitt
szellemalakja irdnyitja a
Behemdtot 180s; tempera, arany, vaszon;
74 cm X 62,5 cm; London, Tate Britain
William Blake (1757—1817):
A bolha szelleme 1819/1820; olaj, dekli;
21,5 cm x 16 cm; London, Tate Britain
William Blake (1757—1817): Illusztrdcid
Dante Isteni szinjdtékdhoz Canto
3 1824/1827; akvarell, papir; London, Tate
Britain
Joseph Mallord William Turner
(1775—1851): A Hesperiddk
kertje 155 cm X 218,5 cm; London, Tate Britain
William Blake (1757—1817): A Sdtdn
a maga eredeti szépségében 18os;
akvarell, tinta, papir; 42,9 cm x 33,9 cm;
London, Tate Britain

MATISSE ELLENSZELBEN

Henri Matisse (1869—1954): Az algériai
716 1909; olaj, vdszon; 81 cm x 65 cm; Pdrizs,
Centre Pompidou

Henri Matisse (1869—1954): Uvegajté
Collioure-ban 1914; olaj, vaszon;
116,5 cm x 89 c¢m; Pdrizs, Centre Pompidou

Henri Matisse (1869—1954): Rosaire-i
képolna 1943/1948; Velence

WANTED

Dénes Valéria (1877—-1915): Holland
kikotd olaj, vészon; 92 cm x 92,5 cm; Pécs,
Janus Pannonius Mdzeum, Modern Magyar
Képtar

Galimberti Sdndor (1883—1915): St.
Rafael 1912; 104 cm X 153 ¢cm; magéantulajdon

TIHANYI TETOVA TARLATA

Tihanyi Lajos (1885-1938): Cigdny
asszony gyermekével 1908; olaj, viszon;
84 cm x 75 cm; Pécs, Janus Pannonius
Mfzeum, Modern Magyar Képtar
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Tihanyi Lajos (1885—-1938): Ethy 1921; olaj,
véaszon; 9o cm X 72 cm; magantulajdon

Tihanyi Lajos (1885—1938): Kassdk
Lajos 1918; olaj, vészon; 86,5 cm x 70 cm;
Budapest, Magyar Nemzeti Galéria

Tihanyi Lajos (1885-1938): Nagy
onarckép intérieur (Ablakndl dllé
férfi) 1922; 140,5 cm x 105 cm; Budapest,
Magyar Nemzeti Galéria

IDEGENKENT A HIDEG

POKOLBAN

Farkas Istvan (1887-1944): A szirakuzai
bolond 1930; tempera, lemezpapir;
80 cm X 99 cm; Budapest, Magyar Nemzeti
Galéria

Farkas Istvan (1887—1944): Végzet 1034;
tempera, fa; 100 cm x 8o cm; Budapest,
Magyar Nemzeti Galéria

Farkas Istvan (1887-1944): Vihar
ULdn 1934; tempera, papir; 115 cm X 136 cm;
Budapest, Magyar Nemzeti Galéria

A KOLLEKTIV BOLCSESSEG

HASZNA

Vajda Lajos (1908-1941):
ésnb'vényzet 1940; szén, papir;
900 cm X 1260 cm; Szentendre, Ferenczy
Mizeum

Vajda Lajos (1908-1941): Felmutato
ikonos onarckép 1936; pasztell, szén, papir;
90 cm X 62 cm; Budapest, Kovacs Gabor
Miivészeti Alapitvany

A LO SZELLEME ES A KORZO

VALOSAGA

Leonardo da Vinci (1452—1519):
Lovas bronz; 28 cm x 24 ¢cm x 15 cm;
Budapest, Szépmivészeti Mizeum

ifj. Sandy Gyula (1868-1953):
Postapalota, Budapest, Krisztina
krt. 6.

id. Konok Tamads (1898—1971):
A cs1izlizd 1943; foté;

ifj. Konok Tamds (1930—2020): Kék
graphidion 1987; akril, farost; magéntulajdon



SZABADSAG, EGYENLOSEG,

MAGANY

Reigl Judit (1923—2020): Autostop
Ferrara és Ravenna kozott 1948/1950;
olaj, vdszon; 180 cm x 100 ¢cm; Budapest,
Ludwig Miizeum

Reigl Judit (1923—2020): Robbands 19s6;
olaj, vdszon; 70 cm x 100 cm; magéntulajdon

Reigl Judit (1923—2020): Tombirds 1959;
olaj, vdszon; 78 cm x 103 cm;

Reigl Judit (1923—2020): New York 2001;
olaj, vdszon; 195 cm x 195 cm; magdéntulajdon

Reigl Judit (1923—2020): Preliidium
(A figa miivészetéhez) 1078; akril, alkid,
vaszon; magantulajdon

ELTUNT IDO

Vera Molndr (1924—2023): Levél
anycimnak V. 1990; print; 31,8 cm x 41,8 cmy;
Budapest, Szépmiivészeti Mizeum

Vera Molndr (1924—2023): Saint
Victoire 2017/2019; akril, vaszon; Budapest,
Ludwig Mizeum

A STILUS: AZ ITELOERO

Gerhard Richter (1932-): Uncle
Rudi 1965; olaj, vaszon; 87 cm x 50 cm; Lidice,
Memorial

Gerhard Richter (1932-): Angyali
tidvézlet Tiziano utdn 1973; glicée print,
aluminium; 125 cm x 200 cm; magantulajdon

Gerhard Richter (1932—): Birkenau-
sorozat 2014; olaj, vdszon; 260 cm x 200 cm;
Berlin, Staatliche Museen zu Berlin

MUVESZET VAN

Perneczky Géza (1936—): On the Beach
1. 2001; papir, akvarell; 65 cm x 50 cm;
Budapest, Szépmiivészeti Mizeum

Dimitrij Zsilinszkij (1927—2015):
A Szovjetunio torndszai 1962; tempera,
fa; Szentpétervir, TocypaapcTBeHHbIit Pycckui

Mys3eit

KEPJEGYZEK

REBER ELTUNT VILAGA

Réber Laszl6 (1920—2001): Kolléga!
Segfthetek? 1962; ofszet; magéntulajdon

Réber Laszl6 (1920—2001): Zen rajz toll,
papir; magédntulajdon

VALIT UJRANEZVE

Viéli Dezs6 (1942-): Zsiddtemetd 2001;
olaj, farost; 60 cm x 60 cm; magéntulajdon

Viéli Dezs6 (1942-): Koldus
keresztit 1989; fots;

Vaéli Dezs6 (1942-): Elsé miitermes
képem 1987; olaj, farost; 120 cm x 120 cm;
Gy6r, Rémer Fléris Miivészeti és Torténeti
Mizeum

Vali Dezs6 (1942-): Igen, szerelem 1982;
olaj, farost; 35 cm X 35 cm; magéntulajdon

Vaéli Dezs6 (1942-): Miiterem
és csend 2000; olaj, farost; 60 cm x 60 cm;
magéntulajdon

Giorgio Morandi (1890-1964):
Csendélet 1943; olaj, farost; 28 cm x 42,5 cm;
Réma, Musei Vaticani, Collezione d’Arte
Moderna Religiosa

Mark Rothko (1903-1970): Cim nélkiil
(Lila, fekete, narancs, sdrga) 1949;
olaj, vdszon; 207 cm X 167,6 cm; New York,
Guggenheim Museum

OLYAN, MINTHA

Gerhes Géabor (1962-): Fekete kocka 2022;
install4cid;

Szegény, csuf, szép hazdm

Bukta Imre (1952—): Sdtdn
a k()'nyvtérban 2017; vegyes anyag, fa;
103 cm X 71 cm x 12 cm; magantulajdon

Bukta Imre (1952—): Krumplievék 2021;
tempera, tus, akvarell, grafika, szines ceruza,
farost; 65 cm x 100 cm; magantulajdon

Bukta Imre (1952-): Katonatisztek
a diszndtoron 2019; vegyes anyag, fa;
155 CmM X 244 cm;

Bukta Imre (1952—): Miiveljiik kertjeinket
(Belviz a kertek alatt) 2021; olaj, fa;
magéntulajdon
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KEPJEGYZEK

Halszemlencse

UGYANAZ - MASKEPPEN

Karel Dujardin (1626-1678):
Szappanbuborékot fiijé fitl 1663; olaj,
vaszon; 116 cm x 96,5 cm; Koppenhdaga, Statens
Museum for Kunst

Jacques Callot (1592—1635): A hdbori
borzalmai: az akasztds 1633; rézkarc,
papir; Koppenhdaga, Statens Museum for Kunst

Michael Schuster (1956—): Autofékusz-
Csapdd 1989; install4dcid; Bécs, mumok

Thomas Struth (1954—): Audience
3 (Galleria dell’Accademia) 2004;
szamitégépes grafika, papir; Bécs, mumok

A MENNYORSZAGBA A

RESZLETEKKEL

Tadeo Ando (1941-): Az dtépitett Punta
della Dogana 2009; Velence

Giardini della Biennale 1895; Velence

BIG PIKCSOR ARANY RAMABAN
Paula Rego (1935—): Oratorio 2009; vegyes
anyag; Velence, 59. Velencei Képzémiivészeti

Bienndlé, Kézponti Pavilon

Simone Leigh (1967-): Satellite 2022;
Velence, 59. Velencei Képz6miivészeti Biennalé,
Amerikai Pavilon

Leonora Carrington (1917—2011):
Az dlmok teje (gyermekkonyv-
illusztrdcid) 1950; Velence, 59. Velencei
Képzémiivészeti Biennalé, Kozponti Pavilon
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Keresztes Zséfia (1985-): Az dimok
utdn merek dacolni a kdrokkal 2022;
iivegmozaik, vegyes anyag; Budapest, Ludwig
Mizeum

Marlene Dumas (1953—): Betrayal 1994;
akvarell, papir; Velence, 59. Velencei
Képz6miivészeti Bienndlé, Palazzo Grassi,
magéntulajdon

Anish Kapoor (1954—): Ukrajna 2022;
installacid; Velence, 59. Velencei
Képz6miivészeti Bienndlé, Palazzo Manfrin

Anselm Kiefer (1945-): Questi
scritti, quando verranno bruciati,
daranno finalmente un po’ di
luce 2022; install4cié; Velence, 59. Velencei
Képz6miivészeti Bienndlé, Palazzo Ducale

AZ IDEGEN, AVAGY A KOZONY

Bouchra Khalili (1975-): The Mapping
Journey Project 2008/2011; installicié;
Velence, 60. Velencei Képzémiivészeti Bienndlé,
Ko6zponti Pavilon

CAKKBAN ALLNI JO HELYZET

Nemes Marton (1986-): Techno
Zen 2024, installacié; Velence, 60. Velencei
Képzémiivészeti Bienndlé, Magyar Pavilon

Maréti Géza (1975-1941): A Magyar
Pavilon homlokzata a Velencei
Bienndlén 1909; Magyar Iparmiivészet
1909/5

Csete Gyorgy (1937—2016): A velencei
Magyar Pavilon homlokzati terve 1990;
Budapest, Magyar Epitészeti Mtizeum
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