99.1. iras/html/APEC.htm C.5836
ANYIKA ÉS APEC
Igen nehéz
róluk írni, mert külön kell választani az egyéniségüket a házasságuktól.
Ugyanis mostanában sokat gondolkoztam azon, hogy milyen is volt az ő
kapcsolatuk. Nem emlékeszem egyetlen futó ölelésre, akárcsak arc-csókra, de még
egy gyöngéd, kedveskedő mozdulatra, vagy a másik kezének megsimogatására sem. Lehet, hogy kihűlt teljesen az
érzelmi életük? - Vagy a túlzott szemérmesség tiltott minden ilyen megnyilvánulást?
Nem tudom.
Egy biztos
azonban, hogy bizonyos dolgokban tökéletesen kiegészítették egymást, s Anyika
mindent megtett, hogy Apec jól érezze magát, s örömet szerezzen neki, és fordítva is így volt- de ez a minden a
számunkra is látható dolgok voltak, a köztük lévő bensőséges -/?/- hangról kapcsolatról
semmit se tudok.
ANYIKA
Határozott
volt, tudta mit akar, s azt keresztül is vitte. Erre csak egy példa: mikor
Apecet besorozták katonának - még az első világháborúban - addig járt a katonai
parancsnokságra, míg sikerült felmentetnie.
Remekül tudott
beosztani időt, pénzt. Gondja volt mindenre, Apec dolgaira, hogy meg legyen a
mindig megfelelő ruházata, cigarettája, hogy ha vadászni vagy horgászni megy,
vagy akárcsak kirándulni olyan ételeket csomagoljon neki, melyeket szeret. Jó
darabig otthon töltötték a cigarettákat, külön dobozban árulták a hüvelyeket, s
külön a dohányt. A Mester utcában már jött egy asszony, akinek a feladata a
cigarettatöltés volt, így Apec mentesült ettől a nem túl kellemes munkától.
Anyika törődött azzal is, hogy mire Apec hazajön a
hivatalból mindig készen várja az ebéd, hogy az mindég kedvére való legyen, és a keddi kávéházi találkozóiról ne maradjon le -/Apec hajlamos volt erre,
mert az "pénzbe kerül!"/- Mikor Apec már gyógyíthatatlan beteg volt,
s kora ősszel fázott, Anyika kedvesen rábeszélte, hogy ne törődjék azzal, hogy
május van, nyugodtan vegye csak fel a meleg alsóját, melyet régebben a vadászathoz használt.
Gondoskodott
róla, hogy mi is jól el legyünk látva, nemcsak ruhával, cipővel stb. de megtanuljunk németül, tudjunk zongorázni,
táncolni, korcsolyázni, úszni, járjunk színházba, s meg legyen mindig a hosszú
nyaralás, a lakás mindig rendben legyen, s a speiz se legyen üres soha, ne
okozzon zavart, ha váratlanul jön fel egy-két osztálytárs vagy lovag.
Anyika kissé
sznob volt. Mikor Apec a BSE kirándulásaira hívta, nem ment el, mert a társaságban
nemcsak "úriasszonyok" voltak, hanem kistisztviselők, gépírók is. De az ő sznobságának köszönhetjük a Sophit,
mert oda bekerülni, s odajárni rangot jelentett. Ez - úgy tudom - a város legdrágább iskolája volt, pedig ha mi városi iskolába megyünk az egy
fillérbe se került volna.
Míg kicsi
voltunk és ő tanított addig mi teljesen Mari nénire voltunk bízva, s mikor ő
elment Anyu egyszerre remek anyává lett. Értünk jött az iskolába, később elvitt
minket bálba is zsúrokba is, főleg az előző bizony nagy áldozatot jelentett,
nemcsak anyagilag, de fizikailag is, mivel akkor még egy lány nem mehetett
egyedül, így a mamák - ameddig a bál tartott, s az rendszerint hajnalig! - a
fal mellett széken ülve böjtölték ki a tánc végét!
Kisgyerek-koromban
olyan átlag vallásos volt, de a Sophiban ő is bekapcsolódott, a kongregációba és valóban "élni"
kezdte a hitét, megtartotta az első péntekeket, s heti áldozó lett.
Hihetetlen jó
megfigyelő volt, ha pl. egy lakást először látott - akár csak egy negyed órára
- pontosan el tudta mondani a szobák berendezését, de még a kézimunkák vagy szőnyegek milyenségét is.
Memóriája még tán a megfigyelőképességénél is jobb volt, ha ez egyáltalán lehetséges. Klárival most is gyakran emlegetjük -
/998-ban/- "ezt jó lenne megkérdezni Anyikától, ő biztosan tudná."
Nagyon szeretett olvasni és keresztrejtvényt fejteni, főleg ennek az utóbbinak
köszönhető - gondolom én -, hogy a legkisebb afrikai államnak is tudta a fővárosát,
vagy azt, hogy egy lehetetlen nevű folyó a világ mely részén található.
/Én is sokat
fejtek rejvényt, ki is keresem a kérdezett hegyet vagy várost, ha megtaláltam
be is írom, aztán úgy elfelejtem, mint a sicc! - Anyika "tárolta"
ezeket a dolgokat/.
Dolgozni saját
bevallása szerint nem szeretett.
Szívesen tanított ugyan, ám mesélte "uram-bátyám" alapon a papíron
szereplő húsz évnek ténylegesen legfeljebb a kétharmadát tanította le, ha nem a
csak a felét. Szeretett kézimunkázni, de nem túl gyakran és csak az egészen könnyű
- gondolkodást és nagy odafigyelést nem
igénylő munkák jöhettek szóba nála.
Főzni, sütni kitűnően tudott, az Alsóörsön baráti körben rendezett
dióstekercs-versenyt is ő nyerte meg. Nyaralásainkon, ahol Apec jóvoltából sok
hal "termett", Anyika hal-vacsorái esemény-számba mentek.
Elég sok
barátnője volt, gyakran jöttek össze,
hol itt, hol ott, hol többen, hol kettesben. Ha csak Petiékkel találkoztak,
akkor többnyire kártyáztak. Jellemző
Anyikára, hogy nemcsak a barátai szerették, de a hozzánk járó fiúk is!! Nem
ritkán neki mondták el problémáikat.
Szeretett
passzianszozni sok-félét tudott, ezekre engem is megtanított.
Erős kritikus
volt - /sajnos ezt örököltem/-, s kritikáival nem volt mindég kíméletes.
Csak nagyon
sokára jöttem rá, hogy milyen sokban volt megértő és okos. Csak pár példát rá:
az egyik első gimista koromból: félbennlakó lévén 6-ra jött értem a
Sophiba. Reggel még szürke volt minden,
de mire kijöttem hófehérek voltak az utak, s vastag pelyhekben hullt a hó, s
mert fagyott is, hát csúszós volt a járda is. "Jaj de jó lenne, most nekiszaladva
csúszni egyet a havon" - mondtam vágyakozva én. /Egy "úrilányka"
ilyet nem tehetett!/ Mire Anyika - túl téve magát minden illem-előitéleten -
holott ő nagyon adott az illemre és a szokásokra! - beleélve magát gyermeki
vágyamba: "Hát fuss neki, és csússz egy nagyot". -A másik, egészen
más dolog, erről is írtam már: mikor gipszbe kerültem az ő tapintatos
okosságának köszönhettem, hogy semmi kisebbségi érzés nem alakult ki bennem.
Vagy mikor már
tudta, hogy Apec menthetetlen és nincs sok ideje hátra, hiszen a májára is
átterjedt a rák, s Apec a nyári horgászatot emlegette: elővette neki az orsóit,
horgait egyéb kellékeit, hogy előkészíthessen mindent a majdani nyári
horgászathoz, s ami hiányzott megvette neki, holott tudta, hogy ezekre már soha
többé nem lesz szüksége.
Engem nagyon
szeretett, én kamaszkoromig "imádtam", akkor látni kezdtem a hibáit
is, ahogy az lenni szokott. A szeretetem megmaradt, de már nem volt "imádat", s bár őszinte
voltam, nem beszéltem vele mindenről
/főleg nem a bennem lévő érzésekről, dolgokról/ és ezt nem is igényeltem. Talán
ezért is éltem át "sérelem" nélkül azt az időt, mikor minden Klári
körül forgott.
A korát talán -
de nem biztos - hogy nem tagadta le, de legszívesebben a születésnapját is kitörülte volna a naptárból, hogy szó se eshessék arról,
hogy hány éves. Ezt mi annyira tiszteletben tartottuk, hogy a koporsójára se
engedtük ráírni évei számát.
Idős korában is
mindig nagyon csinosan - korának és súlyának megfelelően - öltözködött, rendszeresen járt fodrászhoz, manikűröshöz,
mindig tiszta és ápolt volt, egészséges hiúsága élete végéig megmaradt.
Jól tartott
magát, és ma se tudom, hogy volt-e valami baja a szívével vagy se, mert az
orvosa - néha kellett- semmit nem
mondott, bár Anyika többször említette nekem, hogy "Úgy érzem, mintha a
torkomban dobogna a szívem." Ilyet már én is sokszor éreztem, hát nem is
gondoltam, hogy ez valóban komoly rosszat is jelenthet. Egészen váratlanul ért,
mikor 969 november 22-én Tücsi azzal fogadott az ajtóban, hogy Anyikát kórházba
vitték. Én épp a Pedagógiai Intézetben
voltam, mint egész héten, s aznap volt az szakfelügyelői továbbképzés záró délelőttje, de hamar eljöttem onnan,
mert láttam, hogy ennek már semmi köze a pedagógiához, csak adminisztrációs kérdésekkel foglalkoznak, s beültem
egy moziba úgy érezve, hogy némi lógást megengedhetek magamnak ennyi
előadás-sorozat és vita után. Hazafelé azon spekuláltam, hogy, hogy Anyikához
menjek-e vagy előbb haza Tücsihez, mert ő épp feküdt. Végül is Tücsi mellett
döntöttem, ő az ajtóban fogadott
azzal a hírrel, hogy Anyika kórházban
van, s bár Tücsi még nem volt teljesen jól, velem bejött oda.
Anyikát
eszméletlen állapotban vitték be kora délelőtt s én csak dél felé jutottam el
hozzá. Megvárt! Beszéltem hozzá és ő megszorította a kezem, tudta, hogy ott
vagyok, értette, hogy mit mondok, ls megszorította Tücsi kezét is! Többé nem
tért magához 5 nap múlva csendben elaludt.
Egy
"érdekesség" Anyika életéből: a Rózsák terén esküdtek, de hamar
elköltöztek a környékről, s így többet nem ment oda. Mikor otthonából a
Szövetség utcai kórházba vitték, a Rózsák terén lévő templom plébániájáról
hívtam papot, hogy feladja neki a betegek szentségét.
APEC /Behyna Miklós (†1954)
Egész
életében megmaradt annak a kisvárosi fiúnak, aki volt. Benne nyomát sem
lehetett találni sznobságnak vagy fölfelé-törtetésnek.
1887. március 3-án Sátoraljaújhelyen
született, ott járt a piaristák gimnáziumába, ahol nemcsak katolikus, de
másvallású, sőt zsidó gyerekek is jártak, - hiszen ez volt ott az egyetlen
gimnázium, s a fél város zsidó volt. Mesélte, hogy mikor leérettségizett,
hazarohant: kalap a fejébe, sétapálca a kezébe, így akart feszíteni az utcán, de
már a kis hídról, - ami a kertjükbe vezetett - visszafordult, és letette a
sétapálcát, ami pedig a "felnőtt urak" elmaradhatatlan társa volt
akkoriban.
Apec magas, vékony, barnaszemű és
fekete hullámos - majdnem göndör hajú volt, de nem szerette a göndörségét, s a
reggeli mosdáskor mindig vizes kefével és fésűvel teljesen simára
"nyalta" le a haját. Csak, ha pár napig beteg volt, akkor látszott,
hogy eredetileg göndör. Bár azt mondják a feketehajúak gyorsan őszülnek, neki
67 évesen is alig volt ősz hajszála. Amikor abbahagyta a dohányzást, akkor
kezdett hízni, de sem kövérségről sem pocakról szó sem volt! Mindig adott
magára - /bár teljesen Anyika öltöztette/ - soha nem láttam rangasz vagy ócska "no
ez itthonra még jó" ruhákban.
A szülei igen vagyonosak voltak, több
házuk és annyi telkük volt, hogy később azon három utca !/ épült, és szép
hegyaljai szőlővel is rendelkeztek. Egy igen nagy vas- és fűszeráru boltjuk volt,
több házukban raktárak. Nem is a helybeli kereskedés adta a komoly jövedelmet,
hanem az egész Felvidékre való nagybani szállítás. Trianon után lemaradt ez a
kereskedés. Mire megnősült és mi is meglettünk, a vagyon rég elúszott a
hozzánemértés miatt. Amennyiért a szőlőt eladták, csak a mustból szedett be
annyit, aki megvette! A telkek, házak mind elúsztak a végén csak két ház maradt
meg, az egyik amelyikben a bolt is volt a Rákóczi utcában, a másik, a Ronyva
patak partján lévő, ahol laktak. Ez szép nagy ház volt, elöl nagy, széles terasszal, baloldalt a ház egész oldalán
végigfutó keskenyebb nyitott folyosóval, ezeket szép kovácsoltvas kerítés
díszítette. Jobb oldalon lehetett találni a nagy szaletlit - úgy hiszem ez mai
"nyelven" teljesen üvegezett verandát jelent. Étkezőasztalon kívül
sok zöld növény és kakukkos óra volt benne, melybe Apec meséje szerint egyszer
egy madárcsalád költözött be.
A
szobákra nem emlékszem, csak egy nagy ebédlőre, ahol hűvösebb időben étkeztünk,
- /különben a teraszon/
Az
étkezési szokásaik eltértek a miénktől, s ez nekünk elég szokatlan volt. A
leves után főzelék következett, és csak utána jött a sült vagy egyéb hús a
körettel. Sok mindent cukroztak, amit mások sóztak - ezt nyilván a zsidóktól
vették át -, s mivel én nagyon édes-szájú voltam, részemről örömmel
csatlakoztam ehhez. Cukrozták pl. a spenótot, a rakott karfiolt, a
paradicsomot..., s még nem tudom mit.
A házukhoz nagy kert is tartozott,
hátul méhészettel, a szaletli felé pedig elkerített nagy gyümölcsössel. Persze
mikor érni kezdett a sok gyümölcs, lopni is kezdték azokat. Apec az édesapjával
felszerelt a kapuhoz olyan szerkentyűt, hogyha valaki kinyitja a gyümölcsös kapuját
egy csengő szólaljon meg a szaletliben, ahol - a tél kivételével - enni
szoktak. Még fel se volt szerelve a csengő, mikor vacsora közben az édesanyja
megkérdezte, hogy mi az a rángatózó drót. Apec és édesapja egyből lerohantak a
kertbe, s nem hiába! A csöngő ugyan még nem volt felszerelve, de a jelző
enélkül is jelezte a hívatlan látogatót.
Egyik
este vadászatról jött haza Apec az édesapjával, s a kertbe belépve látják, hogy
nagy batyuval egy ember igyekszik ki a házból. Az őket meglátva rémülten
eldobta a szerzeményét, s hátrafutva a kert magas kerítésén próbált átmászni.
Már elég magasan volt, mikor Apecék utolérték s a puskával jó alaposan
elnáspágolták. A puska elsült!! Óriási szerencsére senkinek nem történt baja.
Maguk sem értették, hogyan lehetett egyáltalán töltény benne, hisz a vadászat
végén üresnek kell lennie a tárnak. Jelentették persze a betörést, s pár nap
múlva behívták őket a rendőrségre, hogy ez volt-e aki náluk járt. Ők: "Az
arcát nem láttuk, hiszen sötét volt, de ha a feneke lila és zöld, akkor ő
volt." Biza ő volt. Egy alkalmi útmunkás. Hogy erről a tolvajról volt-e
szó vagy másról nem fontos, de mikor megkérdezték tőle, hogy törte fel a zárat,
azt felelte: "Adjanak ide pár vékony kötőtűt, s bármelyik zárat
kinyitom". Megkapta, és megmutatta: egymásután dugdosta a zárba a vékony
tűket, s mikor már több nem ment bele: marokra fogta és elfordította, - ezzel
már ki is nyílt az ajtó.
Hogy biztosítsák - vagy nehezítsék a
betörést, a kis híd ház felöli oldalához sóval töltött légpuskát szereltek fel,
hogy ha valaki illegálisan kinyitja a kis kaput azt a vádliján találja el. Ez a
szerkentyű sem volt még pár napja fönt, mikor nagy jajgatás hallatszott a
kaputól. Egy kisfiú akart a gyümölcsösbe kerülni, s őt nem a lábán, hanem a
fenekén lőtte meg a légpuska. Nem volt ez veszedelmes, csak csípős és fájó.
Ezeket az eseteket nagyon szerettük
hallgatni, s annyiszor meséltettük el Apeccal, még nagylány korunkban is, hogy én
máig is "hibátlanul" /!/ tudom.
Többször mesélt tátrai kirándulásairól,
medvével való találkozásukról. Ő azon kevesek közé tartozott, aki szeretett
kirándulni. Az ő idejében pláne a nagyobb túrák egyáltalán nem voltak
divatosak. Vágyott vissza az erdélyi havasokba és a Tátrába, de azt mondta, míg
az újra nem lesz a miénk addig nem megy ő oda.
Érettségi után jött Pestre az
egyetemre, hol földrajz, s biológiát tanult. "A Keletin kellett
leszállnom, az szinte kívül volt még a városon. Mögötte jószerivel egy épület
sem állt." - emlékezett vissza. Hogy Petridesz Jenővel mikor s hol
ismerkedett meg, azt egyikünk se tudja, csak azt, hogy együtt laktak egyetemi
éveik alatt, a jó barátság - néha kis zökkenőkkel - /erről majd később írok/ -
megmaradt életük végéig. Mi gyerekek, csak Peti bácsinak hívtuk, a feleségét
meg Peti néninek, - ez nekünk világosan jelezte az ő kapcsolatukat, az Irén
nénit, csak felnőtt korunkban szoktuk meg. Ha jól emlékszem Petiékkel jártak
teniszezni is a Népligetbe. Apec s Anyika jó játékos volt, valamilyen -
gondolom "házi?" - versenyen nyertek is Apeccel a párosban. Minket is
kivittek oda többször, s ha lehetett mi örömmel szedtük a labdát. Petiék
gyakran jöttek fel hozzánk vacsorára is, de sokat kirándultunk is együtt.
Apec Zuglóban a Kertészeti Fő/?/iskola
igazgatója volt, pár évig laktunk ott. Petiék, és más barátai is többször
jöttek ki hozzánk s gyakran nemcsak beszélgettek, de "Lúdóztak" is
együtt. Hogy miért nevezték ők Lúdónak mai napig sem tudom /talán homo ludens
alapján?/ Ugyanis ez a Ne nevess korán c. játék, csak Apec megcsináltatta nagy
alakúra, hogy az asztal közepére lehessen tenni. Párszor még minket gyerekeket
is bevettek a játékba.
Egy
alkalommal - tán farsangkor - táncos estét rendeztek a tanárok. Apecet
megkérdezték, hogy a felesége milyen ruhában lesz - /gondolom, kicsit hozzá
akartak igazodni./. "Valami zöld flanelban" - volt a válasza.
Magyarul: fogalma sem volt a női szövetekről, ruhaanyagokról, s egyáltalán a
ruhákról. Mikor egyszer a házi-varrónő - /mert akkoriban házi varrónő
készítette a ruhákat!/ - a befejezéshez közel álló ruhát felpróbáltatta
Anyikával, s ő kiment Apecnak megmutatni, hogy hogy tetszik: "Jó, jó, csak
az a sok fehér minek rajta?" - mondá a "hozzáértő, kritikus" férj.
A "sok fehér" a férc volt!
Apecra jellemző két epizód, bár
mindkettő egészen más oldaláról mutatja őt. Első: fiatal házasok voltak, mikor
egyszer Anyika beteg lett, s orvost kellett hívni. Az orvos vizsgálat közben
szól Apecnak, hogy hozzon egy kanalat - nyilván a torokvizsgálathoz. Apec kimegy
az ebédlőbe, s ott téblábol, az orvos azonban utánament, egyenesen a
kredenchez, kihúzta a fiókot és kivett egy kanalat. Apec teljes csodálkozással:
"De hát honnan tudta, doktor úr, hogy hol a kanál?" -"Minden
házban a kredenc bal fiókjában az evőeszközök vannak, a jobba a terítők" -
válaszolta nevetve az orvos.
Második: ugyancsak fiatal házas volt
még, mikor tél vége felé összetalálkozott egy ismerősével, aki panaszolta a
nem várt enyheséget, s hogy hamarosan inkább előveszi az átmeneti kabátját.
Egyúttal megkérdezte Apecet is, hogy ő is így tesz-e. - "Nem, mert nincs
átmeneti kabátom" - felelte. A másik egészen megrökönyödve: "Hát akkor
mit csinálsz mikor még nincs itt a tavasz, de a télikabát már meleg?". -
"Kigombolom a télikabátom" - felelte ő.
.
Zuglóban szövőszék is volt az egyik
szobában, Apec szőtt rajta szép szőnyeget, ami sokáig megvolt. Még a Viola
utcai otthonunkban is ott állt a szövőszék a gyerekszobában, én is megtanultam
rajta szőni, s nagyon szerettem. A szőnyegen kívül volt egy kelim hímzésű
párnánk és terítőnk is, amit ugyancsak Apec csinált. Sokoldalú volt, s nagyon
szerette a kézi munkákat. Nem kézimunkára gondolok, hanem kézi munkákra! Pl.:
készített fából szép tolózáras tolltartót, s mintát is festett rá. Ugyancsak
egy fehér kétajtós kis gyógyszertartó szekrénykére ő festett szép magyaros
mintát. Ügyesen és jól lombfűrészelt - engem is megtanított rá - és együtt
csináltunk kicsi talpon álló fenyőfákat, ezeket természetesen zöldre is
festettük. Jól értett a fa-égetéshez, máig is megvan /Tücsinél/ az a szép
világos-színű lakk doboz, amit ő csinált és rajta egy fa-égetett kakasos színes
minta díszlik. Azt hiszem már nyugdíjban volt, mikor megtanult csuhéból és
spárgából is üveget befonni. Sokáig megvolt az a lapos nagy üvegkulacs, amit ő
tett így törhetetlenné, s ami velem volt a dobogókői nyaralásomon. Balkezes
volt, tehát mindent balkézzel csinált, csak írni írt jobbal, mert annak idején
még nem engedték meg az iskolában, hogy ballal írjon valaki.
Már a Viola utcában laktunk - /én kb. 5
éves voltam, mikor odaköltöztünk/ - többször elvitt engem sétálni pl. a
Szervita térre, hol egy óriási játéküzlet volt, s kigyönyörködhettem magam a
sokféle szép játékban. Én Apecet egyáltalán nem szerettem ebben az időben. Nem
tudott gyerekkel bánni, - főleg velem - s talán azt éreztem meg, hogy nagy
csalódás lehetett az én születésem neki, mivel lány lettem, mert Klári előtt
még két gyerekük lett volna, de mindkettő meghalt, egyik az anyaméhben, a másik
a szülés után s mindkettő fiú volt.
Mondom nem szerettem Apecet, de ezekre a sétákra emlékszem, s arra is, hogy
örömmel mentem és jobb kezének a mutatóujját fogtam, hogy el ne vesszek! Másik
kezében világos színű sétabotja volt, ez akkor még hozzátartozott az urakhoz.
Érdekes, hogy a dús kirakatok előtt fel sem merült bennem, hogy "jaj,
vegyük meg ezt a játékot... vagy azt..."
Elvitt
az Oktogonra is egy este, mert ott igen nagy, szép villanyfényes hirdetés volt
látható: egy "futó!" szarvas, s az ilyenféle mozgó fényreklám nagy
újdonság volt. Hazafelé is sok fényreklámot mutatott meg nekem. Csak felnőtt
koromban gondolkoztam azon, hogy mi indíthatta Apecet ezekre a sétákra...
"jóvátétel?...
Mikor
harmadik elemista voltam diftériát kaptam. Klárit - akkor még Dudit - azonnal a
nagymamához vitték, Apec meg a hivatalába költözött - ekkor már a
Tanszerelosztó Vállalat igazgatója volt. Valószínű vendéglőben étkezett, de azt
sem tartom kizártnak, hogy az altisztje felesége főzött neki, azok ugyanis ott
laktak szolgálati lakásban. Esténkint eljött a házunk elé, Anyikával az ablakon
át beszélgettek két emelet magasságból. Csak hat hét után nyilvánítottak
negatívnak - vagyis gyógyultnak - ekkor jöhettek vissza a száműzöttek.
Legnagyobb meglepetésemre Apectől egy kb. 12 centis pici, aranyos, porcelán,
hajas alvó-babát kaptam. Hirtelen megdöbbenéssel futott át rajtam a gondolat:
"Jé, Apec tán szeret engem?"
Innen a Viola utcából gyakran járt ki a
Téli kikötőbe vagy a csepeli zsiliphez horgászni. Volt úgy, hogy én is, Klári
is vele tartottunk.
Apec
jól is korcsolyázott, de mikor egyszer eltörte a karját abbahagyta .Ez régen
lehetett, mert én már nem láttam őt jégen. Telente vadászni járt egy kisebb
társasággal., ilyenkor bakancsot, bricseszt hozzávaló mellénnyel és zakóval
viselt, alul meleg kezes-lábas jéger volt rajta, mert nagyon fázós volt-.
Felöltőnek pedig egy rövid barna bőrkabátot hordott. Vitt magával a hideg
élelmen kívül kis zárható edényben, - olyanban mint régen a tejeskannák voltak
- levest, amit fölmelegíthetett. Nem emlékszem, hogy előfordult, hogy vad
nélkül tér volna haza. Nem is egyszer akár több nyulat is, fácánt és foglyot
hozott. Bár még kis elemisták voltunk, Anyikáék megtanítottak minket
nyúlpástétomot csinálni, persze csak az összeállítás maradt ránk az
ízesítéssel, mert előzőleg Mari néni készítette el a pörköltet, ami a pástétom
alapja volt. Ma is emlékszem arra a szép kis dézsafazonú /!/ üvegtálra, amiben
azt tartottuk. Szerettük nagyon a vadas nyulat, melyhez áfonyalekvárt is
tálaltak! - de a kedvencem a fogoly volt. Tudom, hogy ettünk szarvas-húst is,
sőt medvetalpat is egyszer, de ezek nem Apec vadászzsákmányai voltak.
Savanyúságnak igen gyakran az otthon eltett csalamádé került az asztalra, ennek
az elkészítésében Apec is igen tevékenyen, sőt irányítóan vett részt, nagyon
értett hozzá. Általában sokféle ételt tudott készíteni, s főleg ostrom után
többször is részt vállalt a főzésben. Remekül értett a császármorzsa
elkészítéséhez is, - hogy a halakról ne is beszéljek.
A napok így zajlottak le nálunk:
elsőnek Anyika kelt, s felöltözve jött a reggeliző asztalhoz, ahol együtt
reggeliztünk. Apec ruhája - a cipőtől kezdve a nyakkendőig - kikészítve várta,
csak bele kellett bújnia. Reggeli után - az Anyika által készített tízóraikkal
megerősítve - elindultunk - mi az iskolába, Apec a Nagydfiófa utcába.
Délben
mindig fél-háromkor volt az ebéd, mert Apec akkorra ért haza. Mire kezet mosott
már az asztalon volt a leves. Szeretett enni, de elég kis étkű volt, és nem
nassolós fajta. Nagyon szerette a leveseket - /ezt később én örököltem tőle!/ -
s általában mind azt, amit feltálaltak, hiszen úgy főztek otthon, hogy ő kedvét
lelje benne. Régen - mikor mi még kb. 4-5 évesek lehettünk vérző gyomorfekélyt
kapott, s attól kezdve nálunk elég könnyű koszt volt. Buktát pl. én csak háború
után ettem, nem is ismertem. Alig fűszereztünk valamit miatta. Szóval én is
szinte diétás koszton nőttem fel. Apec később már a töltött káposztáig is
eljutott, de ha valami idegesítette, újra "gyenge" ételek járták.
Ebéd
után mindig átöltözködött, de az otthoni ruhái is olyan kifogástalanok voltak,
hogy senki meg nem mondhatta volna, hogy az "csak egy otthoni". Le is
feküdt a díványra pihenni. Délutánjait többnyire a "büdös luknál"
töltötte. Erről később lesz még szó. Mi a "gyerekszobába" vonultunk,
nem egyszer egy-egy kistányért megrakva pl. rétessel, hogy uzsonnára megesszük,
de igen hamarosan el kezdtük falatozni, s percek alatt elfogyasztottuk az egész
halmot. Apec nem egyszer mondta - /mert mi "Dudival" igen nagy
étvágyúak voltunk/, :"Hová fér belétek?!" Csodálkozását megértem,
hisz mindketten kimondottan vékonyak voltunk. Uzsonna nem volt nálunk a késői
ebéd miatt, este mind együtt vacsoráztunk, többnyire meleget, - Apec nem
egyszer még levest is. Aránylag korán feküdtünk le.
Később abbahagyta a teniszt is, tán
csak kétszer jött le Alsóörsön a pályára, hogy megmutassa nekünk a fogásokat,
ekkor mi olyan 15 év körüliek voltunk, /de Anyika a barátnőivel gyakran
teniszezett./. A horgászás volt a legkedvesebb szórakozása. Egy alkalommal
mikor a Téli kikötőben horgászott, csónakját egy ott pihenő teherhajó oldalához
állította. Egyszer csak fentről a hajós felesége, nem tudva Apecről, egy forró
fazék vizet öntött ki, s pont Apec lábára ömlött. Kínjában bedugta a Dunába, de
ez sem segített sokat.
Ha a Balatonnál nyaraltunk, akkor
mindig csináltatott horgászstéget, s ott ült a legmelegebb időben is, többnyire
sortban vagy vászonbricseszben, s a kihajtott nyakú fehér inghez kockás könnyű
anyagból készült kabátkát viselt. Fején trópusi sisak fazonú szalmakalap.
Többször kiültem mellé, s ha beakadt a horga a nádba: "Maxiii..." -
Így hívott engem, -/de csak egy i-vel!/- s én már be is ereszkedtem a vízbe, hogy
odaússzak a begabalyodott horoghoz, s kimentsem azt. Vízbeugrásról ilyenkor szó
sem lehetett, mert az elriasztotta volna a halakat. Ő sose ment be a horogért,
mert utálta a hideg vizet. Amikor ő fürdött a Balatonba, a többiek nevetve
kiabálták egymásnak: "Ma nem lehet vízbe menni, olyan meleg a víz, mert
Miklós is fürdik!" A stégeken általában pontyra, keszegre, dévérre s
hasonlókra horgászott, süllő és sügér csak bizonyos széljárásnál volt fogható, s
akkor is többnyire a móló Tihany felöli oldalán Ott sokszor horgásztam vele
együtt, s nem eredménytelenül. - Akkor volt egy kis összezördülése Peti bácsival
is. Apec ugyanis megtanította őt horgászni, mikor ők is Alsóörsre jöttek
nyaralni.. A mólóra is többször mentek együtt. Peti bácsi azonban nem vette
figyelembe a horgászok íratlan törvényét, hogy kellő távolságot kell tartaniuk egymástól,
s ő majdnem közvetlenül Apec mellé állt. Mikor ez már többször fordult elő Apec
keresztbe dobta a zsinórját a Peti bácsién, mire ő elég mérges lett. Csak így
értette meg végre, hogy nem lehet bizonyos "törvényeket" még
barátoknak sem megszegniük. Harag azért nem lett belőle.
Egyik koradélután különösen jó fogása
volt, s hátrakiabált a villába, hogy lehet vacsoravendégeket hívni. Anyika
tüstént el is intézte az ügyet. Igen ám, de mikor Apec kifelé jött a stégen, az
egyik óriáspotyka úgy gondolta, hogy neki mégis csak jobb helye van a vízben,
mint egy vacsorai tálban, s egy nagyot "rúgott", a szák kiszakadt, és
mind a három nagy ponty szépen visszapottyant a Balatonba.... Anyika fáradtan
tért haza... s a vacsoráról több szó nem esett. - Persze azért ez nagy tragédia
nem volt, még ha különös pech is, - mert sokszor volt jó fogás, és nem volt
ritka nálunk a jó barátokkal együtt töltött halvacsora, aminek utolsó fogása
mindig túrós csusza volt.
De
ennél szerencsésebb esetre is emlékszem. Tán 16 éves lehettem, mikor Apeccel
ketten mentünk le Révfülöpre, hogy megkezdjük a nyaralást, mert Anyika és Klári
csak úgy jó egy hét után tudtak utánunk jönni., ma már persze nem tudom miért.
Ahogy közeledett jövetelük napja, Apec minden d.e. és d.u. azzal indult horgászni:
"Jaj, csak tudnék egy jó szép halat fogni anyátoknak!" - u.is Anyika
is nagyon szerette a halat. S mit tesz a horgász-szerencse - és az ég - egy 8
kilós ponty akadt a horgára. Le is fényképezte úgy, hogy én tartottam a halat,
de alig bírtam fogni. Azt tudom, hogy baltával kellett feldarabolni, késsel nem
ment!
Sokszor gondolkodtam azon - már egészen
felnőtt koromban, - hogy jó házasság volt-e az övék? A fenti halfogási kívánság
jelezte, hogy örömet akart szerezni Anyikának, sőt minden gondolata akkor az
volt, s fordítva is láttam nem egyszer, de vajh miért nem mutatták ki soha
érzelmeiket? Soha egy gyengéd simogatást, de még egy futócsókot sem láttam
köztük. Ennyire szemérmesek voltak? Vagy megszűnt köztük minden érzelem? Egy
tény, hogy bizonyos dolgokban tökéletesen kiegészítették egymást. Apec nem
szeretett intézkedni, Anyika ezt remekül csinálta. Pl. nyaralás előtt .
"Jöjjön , Fiacskám, megyünk nyaralót keresni. Ez úgy történt, hogy Anyika
kitalálta, hogy idén hol fogunk nyaralni, aztán pl.: "Fiacskám, menjünk
Visegrádra", s nekiindultak reggel, ott körbejárták a villákat, s ami
megfelelt azt lekötötték.
Közbevetőleg meg kell jegyeznem, hogy
Apec Sárának hívta Anyikát, - akinek ugyebár Mária volt a keresztneve, - és
nekünk sose jutott eszünkbe megkérdezni, hogy miért , így s a mai napig sem
tudjuk!
Anyika intézte el, hogy mi a Sophiba -
/Sacré Coeur/ - járjunk, ami Pest legelőkelőbb - és legdrágább - intézete volt
Apec esetleges gyenge ellenvetése a költségek miatt nem volt nyomós ok, mert
hiszen az összes anyagi ügyeket is Anyika intézte. Apec az egész fizetését
odaadta Anyikának, ő adott neki zsebpénzt is - /Apec akarta így, hogy neki
semmi köze ne legyen a pénzhez/ -, s mikor hetente - ismétlődően Apec
felvetette, hogy nem megy el mégse a megszokott kávéházába, ahol jó barátaival
találkozott, mert az kiadást jelent, Anyika minden alkalommal külön adott neki
erre pénzt!
Általában Apec valahogy mindig félt kicsit - később jobban - az
anyagi "csődtől". Ennek gondolom két oka lehetett: az egyik, hogy ők
Újhelyen valamikor igen gazdagok voltak, s az semmivé foszlott. A másik ok,
hogy mi végeredményben igen jól éltünk, s ő talán úgy érezte, hogy ez nem áll
arányban a keresetével. Valóban minden alkalomra megvolt mindnyájunknak a
megfelelő szép és divatos ruhája, telt a sok látogatóra, zsúrokra a hirtelen
jött előre meg sem tervezett táncos uzsonnákra, a tánciskolákra, a
nyaralásokra, melyek majdnem 3 hónapig tartottak, -/még a bizonyítványosztást
se vártuk meg soha, ahogy befejeződött a tanítás kb. másnap már utaztunk, s a
tanítás kezdete előtt tán. két nappal jöttünk csak haza./- Mindig egész villát
béreltünk ki, telt arra, hogy ott elég gyakran rövidebb- hosszabb ideig
szállóvendégeink legyenek, - ezek a mi barátnőink voltak, egyszer meg a lovagom
S. Iván.- Telt a téli korcsolyabérletekre, a szigeti állandó belépőre, a
szigeti Fedett Uszoda nem is ritka látogatására, a nyári bérelt teniszpályákra,
a bérelt csónakra, s kisebb korunkban a két éven át hozzánk járó német
kisasszonyra, az ausztriai nyaralásokra. Telt zongora - és
perzsaszőnyeg-vásárlásra, telt az én több éves gyógytornámra - ami igen drága
volt, - és volt a Nemzetibe bérletünk. Mikor felnőtt lányok lettünk nemcsak
Anyika, de mi is kaptunk bundát. Moziba gyakran jártunk. És mind ez Anyika
egészen remek beosztási tudásának volt köszönhető.
Hogy mindig tartott az anyagi
"csődtől" - /bár sose mondta!/ - mutatta az is, ahogy a nagyon
szeretett bélyegezéséhez viszonyult. Volt szép albuma, amit maga csinált, - /a
könyvkötést is megtanulta csak úgy kedvtelésből, maszek alapon/ - A bélyegeknek
való megfelelő helyeket is maga keretezte be tuskihúzóval. Gyakran együtt
áztattuk a bélyegeit, majd ő ragasztotta be nagy gondossággal. De nemigen
költött rá - tehát új sorozatokat vagy ilyesmit nem vett - úgy, hogy ez csak
egy olyan kedvtelés volt, mert végeredményben a bélyeggyűjteményének semmi komoly
értéke nem volt. Órákig ült a kombinált szekrényének íróasztal része előtt ezzel
foglalatoskodott. De ott is olvasott. Mi ezt a helyet "büdös lyuknak"
neveztük el, mert a tömény cigarettafüsttől valóban nikotin"gőz"felhős
volt. Nem egyszer levettük az orráról a szemüvegét, hogy megtisztítsuk, mert az
már majd "befehéredett" a büdös lyuk jóvoltából. - "Már azt
hittem, hogy romlott a szemem" - így ő, s örömmel nyugtázta a tisztítást.-
Csak szakkönyveket olvasott, magyart, németet egyaránt, regény és hasonlók nem
érdekelték.
Annak ellenére, hogy "félt" a
pénztől - /a kiadásoktól/ - sose jutott eszébe valami mellékes vagy hasonló
pénzkereset. Lefordított egy német biológiai könyvet magyarra, mert igen
érdekesnek tartotta, hogy Anyika is olvashassa, de meg se fordult a fejében,
hogy azt kiadassa. Apec jól tudott németül, /a szaknyelvet pláne, német könyv
olvasása nem okozott neki problémát/, de németül beszélni nemigen szeretett.
/Anyika
teljesen bírta a németet, de a szaknyelvet nem./ - Később írt egy Horgász ABC
c. kis könyvecskét, majd egy nagyot a halakról és akvarisztikáról. Bár ezek
megjelentek, fizettek is értük, állítom, hogy passzióból írta és nem a pénzért!
Több cikke is megjelent, melyekben nemcsak szaktudása, de remek humora is
érvényesült.
Otthon
is volt szép nagy akváriuma, s igen nagy szeretettel gondoskodóan etette a
halait, s tartotta rendben az akváriumot. Bent az irodájában több akváriuma is
volt.
Anyika szerette volna, ha Apec bekerül
az X /nem tudom melyik/ fizetési osztályba nemcsak a magasabb fizetésért, hanem
akkor az már méltóságos címmel is járt. De Apecben semmi nagyravágyás nem volt,
mert nem tette meg azt, ami neki "csak egy lépésébe, vagy szavába" került
volna, hiszen minden városi tanácsnokkal, "nagyfejűvel" jóban volt. -
És ennek köszönhető, hogy őket nem telepítették ki az ötvenes években, mert a méltóságosak mind arra a sorsra jutottak.
Anyika
intézett tehát mindent, s ez Apecnek így volt jó. Ő annyira békés ember volt, s
annyira nem szerette a "komplikációkat", legyen az anyagi vagy bármi,
hogy mindent Anyikára hárított. - Egy alkalommal pl. a fürdőszobából kijövet
így "dorgált" meg minket: "Ha még egyszer ilyen disznóságot
hagytok a fürdőszobában, megmondlak Anyátoknak, hogy szóljon nektek!!" -
Talán ebből az egész hozzáállásból adódott, hogy mi Apecet tegeztük, de Anyikát
magáztuk.
A becsületesség volt Apec egyik legfőbb
és egyik legvonzóbb erénye. Otthon parancsba volt adva, ha egy üzemből vagy
gyárból vagy hasonlótól jönne bármiféle ajándék, még letennie se szabad,
azonnal vissza kell irányítani. Sokan szerették volna nyilván megkörnyékezni -
"apró kedveskedéssel" - hogy tőlük rendeljen varró- vagy írógépet
vagy bármi mást ami az iskolák számára kell, mert ezek mind nagy tételek
voltak, hát el lehet képzelni, hogy némi kis előnyhöz szerettek volna jutni.
Ily módon azonban egy se jutott!
Már nagylány voltam, mikor egyszer egy
nő jelentkezett telefonon, hogy Apec igencsak kerülget a hivatalában egy nagyon
csinos hölgyet, aki mindenféle szabálytalanságra, s inkorrektségre akarja
rávenni. Az üzenetet átadtam Anyikáéknak irtó nagy nevetéssel mondván: "A
csinos hölgyet még csak elhinném, de hogy Apecet inkorrektségre vagy
szabálytalanságra vegye rá valaki!!!!.....ebből látszik, hogy az egész csak
kitalálmány!"
Ha
Ausztriában nyaraltunk s ott vett Anyika valami szép holmit, ami vámköteles
lett volna, Apec haza nem hozta volna illegálisan. Ezt Anyika úgy oldotta meg,
hogy Apec bőröndjébe csomagolta be - az ő tudta nélkül - a megvásárolt dolgokat,
/ő ugyanis mindig hamarabb jött haza, mert neki "csak" hat hét
szabadsága volt./ a cigaretta-tárcájába pedig betett egy kis cédulát:
"Fiacskám, a kicsomagolásnál vigyázzon, mert a túrabakancsában van a kristályváza,
a pizsamájába becsavarva a.......stb..."
Jellemző
rá, amit egyszer Rosette mondott neki: "Amilyen hülye becsületes vagy,
neked biztos nem is volt más nőd a feleségeden kívül."
Reggelenként - /ezt megírtam már itt/ -
a kitisztított cipőjétől kezdve, az átkefélt ruháig minden: ing, zokni
nyakkendő még a zsebkendője is ki volt készítve, neki csak fel kellett
öltözködnie. Igen ám, de mikor mi nyaraltunk, a cselédlány is velünk maradt, és
Apecnek egyedül kellett itthon vircsaftolnia, mert hamarabb jött haza mint mi,
akkor kissé fejetetejére állt itthon minden. Reggel kihajtotta a paplant, ahogy
kilépett az ágyból, s az úgy maradt egész nap, míg este visszafeküdt. Biztos,
hogy váltotta az ingeit s egyebeket, mert igen tiszta volt, de az is biztos,
hogy nagyon hiányzott neki a kikészített felvenni-való.
Másik értékes tulajdonsága: hogy eredendően jó ember volt! Pl.
egyik beosztottján látta egyszer, hogy igen lehangolt. Megtudakolta az okát, s
kiderült, hogy az szeretett volna beutalót kapni a Kenesei Fővárosi Üdülőbe, de
nem kapott. Apec egy szót sem szólt, vette a kalapját, irány a Városháza, s rövidesen visszatért a
beutalóval.
Szeretett kirándulni. Tagja volt a
BSE-nek /Budapesti Sport Egyesület-nek/, s ha nem vadászott vagy nem
horgászott, akkor velük ment kirándulni. Eleinte Anyika is vele tartott, de nem
érezte magát jól köztük, úgy, hogy Apec végül maga ment. Egy nagy mátrai
kétnapos túrára engem is elvitt. Erről már másutt írtam, most csak annyit, hogy
végtelenül türelmes és megértő volt. Én ugyanis felfelé igencsak lassan tudtam
menni /kb 11 éves lehettem, ma már tudom, hogy rendkívül kicsi a
tüdőkapacitásom, de ezt akkor egyikünk sem tudta/ - s ezért bizony meglehetősen
lemaradtunk a csoporttól. Apec nem siettetett, nem sürgetett, hozzám mérte a
tempót, s még egy enyhe noszogatással sem kedvetlenített el. Többször mentünk
családostól is kirándulni, gyakran Petrideszékkel együtt. De ezek a kis túrák
lemaradtak, mert a Sophiban, de az Angoloknál is kötelező volt ott bent
hallgatni a misét. Ha egy ilyen kirándulás miatt elkértek, másnap vittük az
igazolást abból a templomból, ahol részt vettünk a misén. Ezt természetesen
elfogadták, de gyakran nem volt illendő ezt ismételni.
Apec nem volt bátor. Félt a villámtól,
még a mennydörgést is utálta, ez nagyon érthető volt, mert fiatal korában épp a
kertjük kis hídján állt, mikor a villám, becsapott a teraszuk vasrácsába. Ha
kirándulni készült, mindig nagyon kémlelte az eget előtte, - erre mondta
egyszer Kisdeske úgy hat évesen: "Apec féltékeny az időre.!" Félt a
fájdalomtól is és nehezen viselte. Kisebb betegségek esetén is "nagyon
beteg volt". Többször mondtuk, ha tényleg valami komoly baja lenne, el se
hinnénk talán. S valóban már súlyos betegségét hordozta, mikor rádöbbentünk,
hogy most tényleg nagy baj van. Egyébként nem volt beteges, egy-egy influenza,
egy vakbélkivétel, egy randa nikotinmérgezés, a kezén valami seb? vagy nem
tudom mi egy fotóelőhívószer /?/ miatt, ami hosszabb kezelést igényelt. Ezekre
emlékszem, s a végsőre a tüdőrákra. Mikor gyerek voltam naponta 50!!!
cigarettát szívott. Már nagylány voltam, mikor a nikotinmérgezés miatt
abbahagyta a dohányzást, de sajnos az óvóhelyen újra rászokott .
A cigarettát annak idején nemigen
árulták "készen", külön volt a hüvely, és külön a dohány. Mi is
megtanultunk cigarettát tölteni - /ehhez kis "készülék" is volt/, -
persze csak néha csináltuk. Apec szorgalmasan, de később jött egy nő, akinek
kimondottan a cigarettatöltés volt a foglalkozása.
Apec, - mint mondtam - mindig megmaradt
annak a kisvárosi fiúnak, aki volt. remek humora is arra utalt. De ez a humor
és tréfálkozás sose volt bántó, még akkor sem, ha ezt Anyika nem mindig
szerette.
Egyszer
fiatal házas korában katona volt - csak igen rövid időre, mert Anyika addig
járt naponta ide-oda hadügyminisztériumba, parancsnokságokra míg egyszerűen,
hogy megszabaduljanak tőle inkább felmentették Apecet!!! /Jellemző Anyikára!!!-
amit jónak tartott azt ki is harcolta!/ - Szóval Apec humorát bizonyítja, hogy
mint katona csomagot kapott Anyikától, de az üveg lekvár összetört benne, s a
ráfolyt a cigarettára. Apec visszaírt:...."Csak azt nem tudom, hogy most
kenyérre kenjem, vagy elszívjam?!"l
Katonáskodása
alatt egy alkalommal, az őrmester, aki egy gyakorlaton eligazítást akart adni, térképről
magyarázta kinek merre kell mennie, de ez az eligazítás sehogyse sikerült. Apec
hirtelen odalépett mellé, és megfordította a kezében lévő térképet. "Mi
maga civilben?" kérdezte fölöttébb mogorván az őrmester.
"Földrajzszakos" - erre nem volt mit válaszolnia.
Otthon mi sose politizáltunk, de mikor
a rádió bemondta, hogy visszakaptuk a Felvidék egy részét -ő, aki semmiféle
"zűrben" nem vett részt, - lelkesen elvitt minket is a német
követségre, ahonnan örömtüntetés indult fel a Várba. A felvidék visszacsatolásának
külön öröme volt, hogy Sátoraljaújhely is újra '"egész" lett, hisz Trianon
megfelezte a várost, ami azt jelentette, hogy "holt" város lett. Itt
volt az alkalom, hogy eladja az újhelyi házukat. Azt hiszem aránylag jó áron
ment el, mert minket is kistafíroztak és Surányban vett egy aranyos kis házat
nagy telekkel - ezt tudom 10 ezer pengőért.
A pénz értékéről főleg gyerekkoromban
nem sok fogalmam volt. -Ma se tudom mennyi volt Apec havi keresete, - csak arra
emlékszem, hogy egyszer a Sophiban a felvágós bentlakók egymásnak hencegtek a papájuknak
milyen nagy a jövedelmük, s mennyit keresnek, akkor mikor rám került a sor én
nem feleltem, mert 4 ezer pengőre gondoltam, de nem tudtam, hogy abból meg
lehet-e élni!!!! - holott a harmincas évek végén jött divatba az a sláger :
"Havi kétszáz fixszel, ma az ember könnyen viccel!"
Az újhelyi ház eladás után nekiállt
Apec - önállóan!!!! - kis nyaralót keresni Nagymaros, Göd környékén. Mikor
kinézett egy párat, elhívta Anyikát, engem Deskével -akinek akkor már a
menyasszonya voltam, - hogy szemrevételezzük amit kinézett. Persze a véleményadás
elsősége Anyikát illette meg. Jártuk is, néztük is a kis házacskákat,
nyaralókat, de egyik sem tetszett úgy igazán. "Hát akkor menjünk át
Surányba a szigetre, ott is van még egy, amit kinéztem" -így Apec. Ott
aztán megmutatott egy vejcsivel befuttatott aranyos, kicsi, üvegverandás házat,
melynek nagy gyümölcsfás kertjében még nyári konyha is volt. "Ez
igen!" - egyszerre csaptunk le rá mind, s Deske segítségével rögtön
megkötötték az "üzletet" /szerződést/, foglalót is adva. Az ostromig
ott nyaraltak tavasztól késő őszig, hiszen Apec már nyugdíjas volt. Anyika a
belső berendezést állította össze az ő remek praktikusságával és szépérzékével,
Apec meg a kertet alakította át, szépítette és ültette be hozzáértése és kedve
szerint.
Pest bombázásának megkezdése után pár
nappal mi is kiköltöztünk Surányba. Anyikáék háza egy útkereszteződés egyik
sarkán állt, mi a másik sarkon lévő villát béreltük ki, később Kláriék a
harmadik sarkon telepedtek le. Késő őszig maradtunk ott, Apecék majdnem télig.
Kisdeske, amikor már elérte a kapunk kilincsét, rohant át Anyikáékhoz, ahol
Apeccel együtt igen nagy örömmel és szeretettel fogadták mindig, s ha volt
persze finom gyümölccsel vagy egyéb jó falatokkal.
Mikor
szigetet is bombázások érték, mind Anyikáék csöpp pincéjébe vonultunk le, a
többnyire alvó gyerekekkel. /Deske sose jött le a pincébe!! csak előtte
álldogált, mintha kintről vigyázna ránk. Vajh milyen emlékei lehettek
kintről?!/
Amennyire nem tudott bánni - főleg
velem - kisgyerek-koromban, annyira más lett az én gyerekeimmel. Mikor
Révfülöpön nyaraltunk - Kisdeske négy éves volt - remekül megtalálta vele a
hangot. És mikor megkértem egyszer, hogy Tücsit etesse meg - /tudott ő magától
is enni, hisz három-éves volt, csak nagyon elhúzta az időt s már le kellett volna
fektetnem, mert este volt/ - no szóval azt is olyan kedvesen és szeretettel
csinálta, hogy nem álltam meg mosolygás nélkül: Egy kanállal Tücsi szája elé...
de ő csak mesélt, mesélte, amit hallott és amit a fantáziája hozzátett. Apec:
"Jó, jó, de most egyél kis, cserebogár." S ez így folytatódott, míg
bele nem kanalazta a vacsit. Mikor meg a Táborhegyen nyaraltunk - Kisdeske
akkor végezte el az első osztályt, - Anyikáék többször feljöttek hozzánk, de
Apec még külön is, és nagy sétákat tettek Kisdeskével. Következő évben
Zebegénybe is lejöttek, ha jól emlékszem Apec még nálunk is maradt pár napig,
és ismét nagyokat sétáltak Kisdeskével, akit nagyon szeretett! Közben biztos sok érdekes és hasznos dologról
beszélgetett vele, a természetről, virágokról és bogarakról. Nagy vesztesége
gondolom Tücsinek is, de Kisdeskének biztosan az ő korai halála.
Apec úgy tudott mesélni ezekről a
dolgokról, hogy a felnőttek is visszafojtott lélegzettel figyeltek rá. Ilyenkor
ő volt a társaság központja, s olyan lenyűgözően, nagy tudással, - de minden
nagyképűsködés nélkül - ismertette pl. a varróhangyák életét, hogy aki csak
egyszer hallgatta nem felejtette el.
A megszokott kis baráti körén kívül ami végül is Petiékre
szorítkozott - /kivéve a heti kávéházi találkozókat/ - nem járt társaságba. nem
járt moziba se, csak a Verne Rejtelmes sziget-ét nézte meg, mikor adták.
Színházba se jött el, - nem érdekelte. A bélyegei... a horgászat, a
természettudományok., a kirándulások..... ez volt az ő világa. Ezen a téren nemigen
stimmeltek Anyikával, de emiatt veszekedés, vagy komoly nézeteltérés sose volt.
Mint asszony a nyaralásainkra is meghívtam nem egyszer, így
nemcsak Zebegényben, Révfülöpön töltött nálunk egy-két /?/ hetet, de Szemesre
is eljött, ott külön szobát béreltem neki, mert mi csak egy szobában voltunk, a
teraszon meg az apáca"cseléd" aludt. Meghívtam őt Somoskőújfalura
is, ahol - kivételesen magam nyaraltam tán két hétig. Ott velem és a
társasággal jött nagy sétákra, s ott is a társaság központja volt, pedig az
csupa fiatalból állt!.
Isten - és Apec. Valószínű, hogy - tán
papok részéről? - érte valami sérelem, de tény, hogy se gyónni, se áldozni nem
járt. A templomba mindig eljött velünk, később mikor mi már
"kiröppentünk" - úgy tudom nem mindig. De - és ez jellemző mégis
egész lelkiéletére - egyik révfülöpi nyaralásunk alkalmával finom libapecsenyés
ebéd közben hirtelen letette a kést és villát, s megdöbbenve kérdezte: "Ti
húst esztek, mikor ma péntek van?!" Csak akkor enyhült meg, mikor Anyika
megnyugtatta, hogy bár péntek van, de nagy ünnep: Nagyboldogasszony, tehát
nincs böjt.
Ostrom alatt amit pesti otthonuk
pincéjében töltöttek, egy pap jött a pincéjükbe, s valláskülönbség nélkül leült
az emberekkel akik kívánták, külön-külön beszélgetni. A katolikusok többsége -
/gondolom/ - gyónt, s persze Anyika is. Ő odasúgta aztán a papnak, hogy üljön
le Apec mellé is. A sok imánknak, kilencednek /én pl Szt Józsefhez/ . meglett
az eredménye: Apec gyónt, hogy ott lehetett-e áldozni azt nem tudom, de ez volt
a lényeg, s attól fogva élt is a hitével. Mikor már nagybetegen egyszer igen
rosszul volt, a tudtával papot hívtam, megkapta a betegek szentségét, ezt
örömmel fogadta utána mondta, hogy olyan jól megnyugodott is, sőt látszott,
hogy szinte megvidámodott, és...: jobban is lett!!! s még ott, akkor este remek
ötleteket adott nekem a közeli nagybemutatómhoz , u.is a térkép lényegének és
használatának ismertetése - /tanítása/ volt az órám anyaga.
Az ostrom utáni időkben, Apec sok minden
kedves dolgát eladogatta, - gondolom az infláció miatt. A hálószobájuk egész
bútorzata elment, de eladta a gitárját is, pedig jól gitározott - igaz nem
gyakran, - de szerette, abszolút hallása volt. Eladta a Lingel
könyvszekrényét, a Brehm sorozatot, amibe pedig ő is írt, s még nem tudom mit.
Állást is vállalt, üzletek, hirdetések neonfényes feliratit készítette el
pauszpapírra. Ezután a Fővárosi Útkarbantartóknál - /?/ - dolgozott: az
útjavításokat - s az ott dolgozók munkáját kellett ellenőriznie, ez rengeteg
járkálással járt. Egy nap épp náluk voltam, mikor erről a körútjáról igen
fáradtan hazajött, s ránézve hirtelen rádöbbentem, hogy Apec nagyon
lesoványodott, nagyon kimerült és nagy-beteg.
Orvos...,
kórház...., különböző nagyon nehezen tűrt randa vizsgálatok... az eredmény:
tüdőrák. Én tudtam meg először, Apec végig nem is sejtette. Ezt abból gondolom,
hogy amikor már többnyire feküdt, akkor is a nyaralásra készülődött és a
horgász felszerelését nézegette, és a horog-készletét: mit kellene még venni
hozzá, mivel kellene még kiegészíteni. Gyenge volt, de nem mindig feküdt, és
szellemileg teljesen friss volt. Többnyire én jártam be vele az Onkológiai
Intézetbe taxival, ahol kb. két? három: naponként valami cseppeket kapott, ami
állítólag "meggyógyítja".
Júni másodikán, csütörtökön még
keresztrejényt fejtett, szombaton - negyedikén - lett igazán rosszul, ezt. este
egy késő délutáni iskolai ünnepségről hazaérve tudtam meg. Sajnos csak másnap
reggel bírtam átmenni, mert olyan migrénem volt, hogy két injekció után is haza
kellett hogy kísérjenek, szinte tántorogtam a fájdalomtól.
Apec
kábult állapotban volt, mert morfiumcseppeket kapott, s mivel előzőleg nem
voltak fájdalmai s nem élt ezzel, így az erősen hatott. De biztos, hogy magánál
volt, mert mikor felemeltem a takaróját, hogy nem kell-e pipilnie, magára húzta
azt, vagyis szemérmesen eltakarta magát. A szeme megtört volt, s egész éjjel
halkan jaj, jaj, - nyögéseket hallatott. Hétfőn reggel tanítanom kellett menni,
elköszönve tőle mondtam: "Apeckám hamarosan jön az orvos, és majd
segít." A szeme erre élénk lett újra, megértette. Lehet, hogy azt is
mondtam, hogy hívok papot, ezt már nem tudom, de hívtam, s Apec még megkapta a betegek szentségét, teljes öntudattal még megáldozott,
s rövidesen utána hunyta le a szemét.
Így halt meg 1954 június 6-án hétfőn
reggel 67 éves korában.