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1943. 09. 04. Kata
1968. 06. 20. esküvő
1975. 02. 09. Zsófi
1982. 08. 14. Miklós
2021. február 11. SOTE Neurológiai Klinika

        Kata tünetei: 
        nehéz beszéd, stb. 

        diagnózis: 
        motoneuron betegség, izomsorvadással jár, 
        most nyelés-, beszédprobléma, 
        később a tüdő, nem gyógyítható,
        3–5 év.
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2021
                      2021. február 11., csütörtök

Katának már nehéz három napokra Szeged 
mellett néprajz-gyűjteni. Évtizedek óta jár 
Zsombóra. Most egy találmánya, ami fényesen 
bejött. Egy-egy óra telefoninterjú ismerőseivel, 
most a lakodalmi étrendi szokásokról (átalány-
díjasok vagyunk). Az időpontot előre egyez-
tetik. Előtte pedig órákat készül, kérdéseit 
rendezve. Most is, hogy benézek az üvegajtón 
át, asztalnál, tollal a kezében, merev nyakkal. 
Tehát telefonál.
Életemben először sikerült föltenni egy olyan 
mély tűzű vöröset, amit Czóbel tudott legjobb 
óráiban.
 
                           2021. február 12., péntek

Megyünk Katának füles fotelt venni. Centi-
métert viszek, mert valószínű, 1 cm híján nem 
fog beférni a szobájába. Pár hetes előzmények, 
vágyik rá... 
És soron kívül – baráti gesztus – délutánra lét-
rejött. F/2021/022

Jákob..., aki földi vándorútján mindig a csilla-
gokra nézett rövid látó vagyok, de igyekszem.

 

                       2021. február 14., vasárnap 

Sokan voltunk a hűvösvölgyi Reptéren. Elfér-
tünk. F/2021/021

 
                               2021. február 16., kedd

Katával orvosnál a szépnevű Balassa utcában,
most fölfedezett mindenféle füveket esti étek-
nek, szálkás mustárnak neveztem el.
Február tizenegyedikén új időszámítás vette 
kezdetét, rájött, mindegy vitaminügyben mit 
tesz elém, csak dúsan mustárral, lévén finom 
ízekre alkalmatlan.
 
             2021. február 17., Hamvazószerda

Fiam több, mint én. Ismeri a majd szót is.
 
                        2021. február 18., csütörtök

Katát kísérve az Üllői útra, a klinikára... – szé-
pek ezek az ellenfények –, hazafelé – a mai böj-
töm –, vettem egy Piramis szeletet. 
Helyben fogyasztással.
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                           2021. február 19., péntek

Kata egy napra kórházban, kivizsgáláson. Gon-
dolom, mára már tájékozott és beszámoláskész 
az ápolónők főzési szokásairól, férjeik szabad-
idős tevékenységeiről és kedveltebb tévéműso-
rairól, az unokák érdeklődési területéről, főbb
tehetségtípusairól, sporttevékenységéről, to-
vábbtanulási kilátásairól. Néprajzos.
 
Elővettem, Bibliám végére beírva – évtizedek 
óta nem használtam – ez sírnivalóan pontos. 
1986.11. // C.05289

Megvallom az én számmal az Úr Jézust, 
akit Isten föltámasztott a halálból, tehát meg 
vagyok váltva! 
Én Krisztusban vagyok! Új teremtés vagyok! 
Új Atyám van a mennyben! 
Új életem van – örök életem! 
„Hatalmat kaptam, hogy skorpiókon és kí-
gyókon tapossak, és az ellenség minden erején 
és semmi nem árthat nekem! 

Majd Katával, reggelente.
 
                        2021. február 20., szombat

Öreg emberek szerelmes levelei.

 

Özvegység, házasság, halál. A másik ember nem 
azért van, hogy a mi életünket megcsinálja.
Hogy boldogságunkat megteremtse. 
Azt magunknak kell előállítani. Netán juttatni 
belőle. 
Meglegyintett a halálos rémület, hogy egyedül 
maradok.
 
                        2021. február 21., vasárnap

Kata ágyban, egyedül a Tóth Árpád sétányon. 
Aztán haza, Katának ebéd melegíteni. 
Este mondta, ma csak egy Üdvözlégy, minden 
visszhangzik a fejemben, amit kimondok. Mon-
dom, akkor ez máris kettőnek számít.
 
                         2021. február 27., szombat

A legkisebb unoka ünnep; ő 18, Kata süt, ha-
gyományosan az én feladatom a torta közepébe 
kerülő zászló.

Köv. két hét alkotóház Kecskemét, Katával. 
  
         2021. március 5., péntek, Kecskemét

Katának beállítottunk hozzám, az én műter-
membe (neki is van, egy nagyobb) egy máso-
dik munkaasztalt.
Ezen most laptopról épp a reggeli szentmisén 
vesz részt.
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          2021. március 8., hétfő, Kecskemét

Terített asztal vár ránk futás /kocogás/ stb. 
után.

 2021. március 11., csütörtök, Kecskemét 

Saját napforduló. Ma már pirkadt 05:23-kor. 
Ez jó. Eredendően a narancsot akartam volna 
fotózni a reggelinél. Belesétált Kata.
F/2021/031

 
 
  

                     2021. március 15. hétfő, Bp.

Délután négy óra volt. Mintha villanyáram 
ütött volna meg. Ami negyven éve fájdalmam-
ban nem, hangosan fölsírtam: gyógyulj meg 
Kata, nem tudok nélküled élni. 
Angyal repült át. 
Kata csitítgatott.

                          2021. március 16. kedd, 
első hétköznapunk Pesten (Budán)

Újra pesti esti sétánk, fordulóján a tavacska 
mellett egy Illyés-vers, fölolvasom. Aztán örü-
lünk neki.
 
                          2021. március 17., szerda

Most reggelente ezt imádkozzuk el. 
 

...még ha a halál árnyékának völgyében járok 
is, nem félek a Gonosztól! 
 Nem félek, mert Te velem vagy! 
 Nem csüggedek, mert Te vagy az én Istenem! 
 Te megsegítesz engem! 
 Te megerősítesz engem!” 
 Bennem az erő lelke van! 
 Bennem a szeretet lelke van!...

 
                           2021. március 19., péntek

Kata ebédre terít. Reménytelen áhítattal eme-
lek polcáról apró könyvet, T. S. Eliot Legszebb 
Versei. Ugyanis effélékre szellemileg teljesen al-
kalmatlan. Lyuk az életrajzban. Tea után Kata 
szól, olvass föl belőle. Rapszódia szeles éjszakán. 
Hosszú vers. Tizenkét óra... hat a hold... fél 
kettő... a kapu fénykörében... emlékezés... fél 
három... a lámpa... merev fehér...
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Mennyit értünk belőle. Én semmit. Úgy értel-
mezzük, hogy nem bírt elaludni. Ezt viszont 
rettenetesen értjük. És nevettünk.  F/2019/155
 
                        2021. március 21. vasárnap

Repülőtér, vasárnap. Fújtattunk és fáztunk. De 
sütött a nap.

                               2021. március 22. hétfő

Apósom hagyatékában találtuk jó tíz éve. 
 Uram, tudod, hogy öregszem. Tarts vissza 
a fecsegéstől és attól a meggyőződéstől, hogy 
minden ügyben állást foglaljak. Ments meg 
attól a vágytól, hogy mindenki ügyét rendez-
zem. Ments meg a végtelen részletek elmondá-
sától. Adj szárnyakat, hogy a lényegre térjek.
 Zárd le ajkaimat, ha fájdalmaimról akarok 
beszélni. Ezek idővel nőnek és az idő  halad-
tával egyre édesebb beszélni róluk.Taníts meg 
arra a dicső leckére, hogy esetleg tévedhetek is. 
Tégy meggondolttá, de nem kíváncsivá, segí-
tőkésszé, de nem parancsolóvá. Engedd, hogy 
ne üssem bele  mindenbe az orromat... 

 
                       2021. március 28., vasárnap

Kisebb sétára futotta a Várban. Szép tiszta sze-
les idő.

 

                            2021. március 29., hétfő

Tegnap Katával megnéztük a Parlamentnél azt 
a föld alatti – gondolom – összetartozás emlék-
művet. Hát sajnos – sajnos én láttam a párizsi 
Szent Lajos szigeti párját, ami a német halál-
táborokra emlékezik, ami nagyszerű – diplo-
mamunkám Kelet-Ázsia Múzeum volt a föld 
alatt, ott is rámpa vitt le. Sokat beszéltünk a 
konzultáns tanárokkal, milyen jellel, oszloppal 
kellene az indulópontot megjelölni. Itt hiány-
zik, hogy itt van valami.
 
                               2021. március 30., kedd

Amit hónapok óta latolgattunk, csak remél-
tünk, mivel nem értünk hozzá, hogy hol merre 
lehet a beígért cseresznyeliget, a reggeli szellőz-
tetéskor lám pillanat alatt létrejött. Hát azok 
ott, ni. Kata ébred, majd büszkélkedem vele. 
Fölfedeztem a hajnali szürkületben. 
Ha ugyan ez tényleg az.

 
                           2021. március 31., szerda

Kata reggelinél tudatja, a tiszavirágnak nincs is 
emésztőszerve, csak szaporodó szerve. Szerin-
tem az az igazi. 
 
Isten lefényképezhetetlen. Gyöngyi is próbál-
gatja. Isten köpenye szegélye. Talán. Tegnapi 
sétánk cseresznyéskert. 
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                    2021. április 3., Nagyszombat

Húsvéti látogatás Dunakeszin. Nagylányunk 
Zsófia, és az unokacsokor. Sétánk a Duna par-
ton, így is terveztük. Aztán haza, erőnkből en�-
nyi telik.
 
2021. április 4., Húsvétvasárnap

Vári sétánk. Mindig meghat, ahogyan nem ve-
szik figyelembe az illetékességet. 
Virágágyon túl, úttest szélén virulnak, hetykén 
hirdetve léthez jogukat. Nem szólva, hogy nem 
ültette, akarta, indította őket senki. Vígan át-
lépve jelentéktelenségén, Kutyatej nevén is.

                                   2021. április 13., kedd

Tegnap Katával Angyalföldön, elkezdi, 15 tűt 
szúrtak bele fél órára; szunyókált, addig lábá-
nál mobilomról húsz év előtti leveleim. 

                            2021. április 15., csütörtök

Katával Angyalföldön a soros akupunktúrán. 
Halk zene, félhomály a paravánok között. Ő 
szundít, én mellette.
 
                               2021. április 16., péntek

Ebédre Kata franciasalátát is tálalt. Próbáltam 
kitalálni, melyik adag az enyém.

                             2021. április 17., szombat

Kata elvesztett egy régimódi egykilós súlyt az 
íróasztaláról. Komor fekete vashenger, fönt 
gömbölyded fogantyúval. Minden pénzt meg-
adok érte. Nincs véletlen valakinek? Persze a 
tárgynak semmi értelme, haszna. Ezek a dol-
gok a legfontosabbak.
  
                            2021. április 18., vasárnap 

Tegnap Kata egy angol katolikus online gyó-
gyító szolgálaton vett részt. USA-ból, Poliné-
ziából is imádkozók, betegek, magyarok is, 
tolmáccsal. 
Reggeli imánkban öt R betűt kimondott. Di-
csőség az Úrnak!
Kata előhalászott a hűtőből két csokoládés sü-
teményt, amit egyikünknek se szabad... 
Tegnap kaptam egy fotót, hogy az olyan, mint 
ami MI VAGYUNK. 
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Kata mondja, a néni bal cipője még a látvány 
felé. Ez el fog tartani egy darabig. :-))

                                  2021. április 19., hétfő 

Kata találmánya, ha Krisztus környezetében 
szóba kerül, mindig van kéznél sült hal. 

                                     2021. április 20., kedd

Akupunktúráról hazafelé Angyalföldről, este a 
105-ös buszon, Katával beszélgetve. 
E világban Isten legtisztábban egy emberi arc-
ban mutatja meg magát.
A világ legmagasabb rendű látványa egy emberi 
arc.  És a leggazdagabb.  
Egy tekintet. 

                              2021. április 23., péntek 

Ebédelünk, jámbor tökfőzelék, valami beszű-
rődik, Kata föláll, megnyom egy gombot. És 
akkor. Annyi ostoba mindenféle után az égből 
váratlanul egy emberi szó: Bartók Concertója a 
Bartókon. Kicsit tangóztunk is rá, összefonód-
va, aztán csak üldögélés, hallgatva, behunyt 
szemmel, lehajtott fejjel a tea mellett.
 
                                  2021. április 27., kedd

Mai akupunktúrás kezelés, félóra nyugalom-
mal. Én közben az ágy mellett a csöndes félho-
mályban: Graham Greene The Power and the 
Glory, bár ezúttal magyarul. 

                                  2021. április 28., szerda 

Kata esti covid-sétáinkon többször megállt ki-
csit hallgatni a parki tavacska vízesés-csobogá-
sát. Tegnap fölvettem neki öt percet, s próba 
– végtelenítve – evvel is aludtam.

                                 2021. április 30., péntek 

Tegnap óta Katának erős hányingere, rosszul 
van. Most takarítónőnk (kisegyházas, csodála-
tos figura) imádkozott fölötte, azonnal rendbe-
jött. 

                                2021. május 1., szombat

Katának százszorszép 
térdeplő helyzetben szedegetve.
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                               2021. május 2., vasárnap

Erőnkből ma a Tóth Árpád sétányra futotta. A 
cseresznyevirágzás csodája már a földön-, ott is 
szép volt.
 
                                2021. május 8., szombat

– Kata még fekszik?
– Jövünk kezelésről, ülünk a buszban egy-
mással szemben és fogjuk egymás kezét.

                                 2021. május 12., szerda

Békés hajnal online – szerda misés napom –, 
egyszer csak Kata áldozik, tegnap este fél hét 
tájban, okkersárga kabátjában. F/2021/071

                            2021. május 13., csütörtök

Ünnep, fiúnk fölvitte öreg szüléket a Norma-
fához, találkozás, láttuk egymást, éjszakai fé-
nyek, csönd volt. F/2021/061

– Deske, mint egy norvég ballada, olyan a 
kép... gyönyörű. zs. 

 
                                  2021. május 17., hétfő

Tizenötöt terveztünk, tíz volt, nem akar töb-
bet; hát utolsó akupunktúránk Angyalföldön. 
Búcsúzás a történettől egy (két) koffeinmentes 
kávéval. És én egy ropit is. F/2021/063

 
                                 2021. május 19., szerda

Megkaptuk a második COVID-oltást.

                           2021. május 20., csütörtök

Még korán, ő vissza az ágyba. 
– Kata, a víz forr, tegyek bele valamit?
– A cukkinit.

Amire én még a reszelőt, hogy ezeket a víz alá 
nyomja. Fedőt emelve Kata szeme se rebben.
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Alíz, két és fél éve, mikor Miki kórházban, ope-
ráció után, nagybetegen, őt látogatva háromféle 
textilt vitt be, a tartós homlokborogatáshoz 
melyik esik jobban. És oda a téli hidegben 
szoknyában, mert Miki – 
(Igaz, Kata is csipke bugyit a kedvemért.)
 
                             2021. május 22., szombat 

– Kedves Deske, utánanéztem a motoneuron 
betegségnek. [...] Valóban nem tudják az 
okát, és valóban nem gyógyítható, csak las-
sítható. Mindenhol azt a gyógyszert írják, 
amit Kata is megkap. A progressziója fizikai 
leépüléshez vezet, ami a tudatát megtartó be-
teg és családja részére is rettenetes megterhelés. 
A legszörnyűbb az a dilemma, hogy ha Isten 
segítségét kéri az ember, nem tudni, miért kö-
nyörögjön. Mivel gyógyulás nincs, gyorsabb, 
vagy lassúbb lefolyás között lehet választani. 
Nem tudom mit tennék én hasonló helyzet-
ben. Ez a kegyetlen állapot nehéz feladatot je-
lent. Az biztos, hogy nem érdemelte meg Kata 
sem és maga sem. dr. G. 

– Köszönöm, tudom. „Rettenetes.” Tanulunk 
szembe nézni nem a betegséggel, a tényekkel, 
hanem Istennel. Minden rendben van. d. 

 
             2021. május 23., Pünkösdvasárnap

Vasárnap, hát Normafa, eső és köd, jó idő. 
F/2021/064

Zsófilányom meséli, gorillái odasimulva ki-
dugják a rácson egy köteg szőrüket, 
hogy Zsófi FONJA BE NEKIK, és aztán avval 
kollektíve eljátszanak…
 
                  2021. május 24., Pünkösdhétfő

Hazafelé lekapott minket Tatjana, az orosz 
szomszédasszony. Kata tanítgatta magyarra. 
F/2021/068

 
 

                              2021. május 29., szombat

Én csak mára jöttem rá, döbbenetemre Kata 
azonnal tudta. Hogy mi volt ez a megvett fotel 
másnapi szétverése. Ledolgozott, de újraterme-
lődő sötét ellenszenvem; otthonunk mázsányi 
kidobnám-dolgai.
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                                2021. június 5., szombat

Megint evvel jött.
– Kinyithatom az ablakodat?
– Minek?
– Hogy a friss levegő.
– Nincs rá szükség.

Mióta Katát diagnosztizálták, reggelente egy 
dinamikus ima egynegyedét elmondjuk. 
Ma ez:

Bátran vallom, hogy a mai nap egy jó nap! 
Ma egészséges vagyok! 
Ma telve vagyok Isten szeretetével! 
Ma telve vagyok az Úr örömével! 
Ma telve vagyok az Isten békéjével! 
Ma telve vagyok az Isten bölcsességével! 
Ma telve vagyok a Szentlélekkel! 
Ma ez mind az enyém!

A közepénél elcsuklik a hangom. 
 
                               2021. június 5., szombat

Telkibányán Katával még esküvőnk előtt, autó-
stoppal.
Temetőkápolna II. – B/1968/26 ceruza, 20x29 
cm. KOGART Gyűjtemény / Mészöly Miklós 
hagyatékából

Főiskolával éves kirándulás, körút Zemplén-
ben, mindeközben Telkibányára is, autóbus�-
szal. Olyan gyönyörű volt az a kápolnás-kop-
jafás dombtető, hogy Szroghnak mondtam, én 
most itt maradok. Szelíden lebeszélt, Dezsőke 
majd ide úgyis visszajön. Aztán ’68-ban, eskü-
vőnk környékén Katának megmutattam autó-
stoppal, ott a dombtetőn rajzoltam is, aludtam 
is a fűben, addig ő olvasott.
Kata pontosított.

– Igen, pár héttel esküvőnk előtt, meleg volt. 
Sorrendben: rajzoltam, szerelem, aludtam, 
kalifacsók és narancs a táskájából, mert azt 
nagyon szerettem.

                                      2021. június 8., kedd

Műcsarnok, fotókiállításról hazafelé a hatoson 
Kata. Még COVID-időszak F/2021/074

                              2021. június 12., szombat

– Rég hallottam magáról (nem szidás). S.
– Mit is mondjak. Tudja, nem nagyon sze-
retek élni. Csak szerencsére valamit csinál-
ni szeretek. És az mindig akad. Valami kis 
örömre mindig szükségem van, és ezt kb. meg 
is tudom teremteni, vagy jön valahonnét. 
Hogy Kata beteg, ettől minden más dimen-
zióba került, valahogy eltávolodott. Tudom, 
és elég sikeresen élem találmányomat, hogy ezt 
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a tíz percet kell megoldanom, csak ezt a tíz 
percet. És nem szabad semmit csinálva ülni, 
és gondolkozni, a magam dolgairól.... Katá-
val esténként szertartás, ezt ő szereti, meg én 
is; hogy a séta felénél megállunk és fölolvasok 
egy Illyés-verset. Ha magamra gondolok, lé-
lekfáradt vagyok. A legtöbb szembe jövő dolog 
nem érdekel. Jó lenne valakivel beszélgetni. d.

 
                            2021. június 13., vasárnap

– Hogy aludtál?
– Jól, mind a huszonötször. Kb. annyiszor éb-
redtem éjjel.

                                 2021. június 18., péntek

Kata két napja kiszáradás-veszély, mentő, A 
mentőorvos beköti az infúziót Katába. Gyo-
morfájdalma és kiszáradás-közel. Kedden gyo-
mortükrözés. Már lineáris az állapota. 
Áfonyabogyót vacsoráltam, ezüst zacskóból. 
F/2021/080

– Katát mégis hazaküldik keddig, nincs elég 
ágy. Most minden erőm elhagyott. Alig bír-
tam a konyhából lopott szárított almaszirmot 
lenyelni. Pedig. 
– Mégse menjek érte háromra. Infúzión, húsz 
perc, vagy egy óra, nem tudja. Vegyek három 
zsömlét.Alvásidő. Ledőlök, menetfelszerelés-
ben. Zokni, zsebben maszk, fotógép. 

                             2021. június 19., szombat

Negyven éve Z. ijesztő mondata: mindegy, 
hogy egy házasság jó-e, vagy rossz. Igaz.
A miénk sokáig elég keserves volt. De csinál-
tuk, megcsináltuk.

                           2021. június 20., vasárnap

53. házassági évfordulónk. Én ezt Katának. Ő 
egy Utrillót. 

 
                                  2021. június 21., hétfő

3  édesség-dughelyünk létezik. Az első a hiva-
talos, amiről én is tudok, hogy ha netán elfelej-
tené a helyét. A másodikat persze megtaláltam.
 
              2021. június 27., vasárnap, Kékkút

Késői reggeli, üldögélünk a verandán öreg dió-
fánk árnyékában. Kata ültette 40 éve.
Most álmodozik: képzeltem halálomat egy 
ilyen fa alatt feküdni békésen, fölnézni levelek-
re, lombokra.
Zsebemből mobil... honlap... hangtár. És hall-
gatjuk, ettől a Zelktől mindig könnyes a sze-
mem. Édesen nyafog. – Szó szerint ezt mondja.
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                2021. július 1., csütörtök, Kékkút

– „Szia Deske Koszonom a tobb éves egyttmú-
ködést! Üdv G.”

Berszán Gábor búcsúzik tőlem. Is. 
Fájdalmas.
Katával egy Üdvözlégy  G. jó halála kegyel-
méért.     F/2018/130

 
                   2021. július 3., szombat, Kékkút

Délelőtt be Tapolcára, gyógyszerért és folyé-
kony élelmiszerért. A múltkori kevés.
Leginkább Illyés–Déry, vagy írok, ő leginkább ás. 
F/2021/088

 

                  2021. július 4., vasárnap, Kékkút

Alkonyati séta, bár a domboldalról visszafor-
dulunk, a szőlőültetvényes szemközi oldalt 
szerettük volna megnézni. Hazafelé az úton 
könyökmankóval Cserhalmi színész ballag ba-
rátjával, tán ötödik szomszédunk, én még nem 
beszéltem vele. Kata mindenkivel viszonyban, 
köszönünk. Én annyit mondok a fekete man-
kófejre mutatva, be kéne festeni pirosra. 

– Megcsinálom, nem vicc, holnap spray a bol-
tostól. 

 
                      2021. július 5., hétfő, Kékkút

Estefelé kisebb sétánk a szőlődomb oldalában. 
Onnét az egész Káli-medencét.

                         2021. július 6., kedd, Kékkút

Ha tegnap fáradtan nem fordulunk félúton, a 
kékkúti dombtetőről ez az örök táj. 
F/1983/01
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                     2021. július 7., szerda, Kékkút

Úgy enne végre valami igazit, zsíros kenyeret, 
póréhagymával..., talán turmixolva, hogy le 
tudná nyelni... tréfálkozunk Katával. [Akkor 
még ehetett.]
 
      2021. július 8., csütörtök, Kékkút - Bp.

Tízkor Pestre kocsival, Katát vonatra, ő nem 
autóval, nemjóléte miatt. A lakás csupa légy, 
fatáblát bekentem mézzel, hátha. De nem. 
Most egy tepsibe vizet a szoba közepére, hátha 
csak szomjasak, és majd halálra isszák magu-
kat, fegyelmezetlenül.
 
                              2021. július 10., szombat

Kata este Makk Károly/Déry Szerelem filmjére 
hívott. Néztük a tévét. Gyönyörű történet, ol-
vastam is. F/2021/095

                               2021. július 11., vasárnap

Hogy hetek óta enni (pépeset) se, de inni se 
nagyon tud már, Kata döntött, kezdjük intéz-
ni, hogy gyomra táplálása kivezetett csövön át.
 

              2021. július 13., kedd Bp. – Kékkút

Balatonra Katával, a kedvéért, Kékkútra. Mű-
helyszoba, denevérpad egy hetet pihen. Netán 
mi is.
 
                   2021. július 14., szerda, Kékkút

Ilyen reménytelenül ébredni ritkán, testileg lel-
kileg. A tegnapi túl hosszú autóút után nehéz 
éjszaka, egésznapi reménytelenség előttem. 
Szentlélek, egy ötletet. Nem volt neki túl bo-
nyolult, hajnalban kilométer háton, a vízben 
ketten voltunk, élek. 
Itt, Kékkúton az asztalom fölött, pedig fanyar, 
valami természetellenes reménytelenség, 
ahogy anyuka a rét közepén a kisfiúval, aki lab-
dázni szeretne, nagykabátban. 
F/1988/09

 
Bonyolult nap. Bár, melyik nem az. Délelőtti 
álmomból fél 3-kor ébredtem. Kata megete-
tett. 
Délutáni álmomból fél 7-kor ébredtem. Kata 
zseniálisan rávett, hogy életemben először ker-
tészkedjek egy kicsit, mert ugye mozogni kell. 
Ugyanis szólott, emígyen: sétáljunk egy kicsit. 
Akkor már közelebb a gereblye. Hát gereblyéz-
tem. A kertben. Aminek nyilvánvalóan semmi 
értelme, illetve egyetlen, bár el nem hanyagol-
ható haszna, hogy mozogni kell. Általa. 
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Képzett szénaboglyám hamarosan akkora, te-
tején állva tapodom körkörösre. Jó lesz az majd 
a teheneknek, hideg telet várunk. Még tápsót 
kell beszerezni. F/2021/096

 
               2021. július 15., csütörtök, Kékkút

Teraszon olvasgattunk, Kata elkérte a gé-
pemet. Majd húsz év múlva az unokáknak. 
F/2021/099

                   2021. július 16., péntek, Kékkút

– Miki, Kiskutyám, éjjel fél kettőkor Kata evvel 
próbált elaludni, de hát nem lehet folyamatosan 
netre kapcsolva maradni. 10 óra white noise. Le 
tudnál ebből venni 15 percet? 

                 2021. július 17., szombat, Kékkút

Ilyen lusta legyet ritkán látni. Kata megpöc-
cintette, arrébb zöttyent. Rátettem a teásbög-
rémet. Némi érdeklődést mutatott. Ilyenfor-
mán patthelyzet. Hogyan lehet likvidálni. Ha 
fölemelem.
Kata vélelmezi, hogy szép, teljes élete volt. 

                     2021. július 19., hétfő, Kékkút

Fölhígult körülöttem az idő, időnként fölrém-
lik, ijesztő. Igen, az uszodátlan hónapok is. 
Kata betegsége. Mindennek más a fajsúlya.
Ijedelemre nincsen ok, mondogatom magam-
nak; fölöttem az ég, alattam parketta, polco-
mon Zelk, mit akarsz még.

Délutáni alvás megvolt. Én az angol krimit, 
Kata természetesen vadonatúj sárga nadrág-
jában, természetesen gyomlál, természetesen 
telefonálás közben is, le-lehajolva az éppen ott 
láthatókért; ni, ott a jobb kezében is. Nehéz 
is volt lefotózni. Neki Éden itt, hogy lehetne 
ezt neki valahogy létrehozni. Nem tudom. Én 
ugyan már nem szívesen nyaralnék, de ez rész-
letkérdés.     F/2021/102 
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                                  2021. július 23., péntek

Kata hullafáradtan a piacról. Negyedóra múlva 
bemosolyog hozzám: Ittam vizet, sokkal job-
ban vagyok! Igyál te is!

– Száradjunk ki együtt, nem gondolod?
– Zizegnénk a szélben... 

És nevetünk. 

                              2021. augusztus 3., kedd

Megrendültem, ámulatos vízióhalmaz. Értel-
mezhetetlen, pontosan, mint a zene. Katának 
olvastam a váróteremben, kérte, még egyszer; s 
mondta, ezt az Illyés nem tudja...

AZ ÁGAK BOLDOGSÁGA
Mikor nyolc hónapig tartó vándorlás után
s mindig hegyre föl
s mintha a föld csak köveket viritana,
mindig éles köveken,
keblemen egy tavalyi cipóval s egy kulacs vízzel
megérkeztem a völgybe,
ettem egy falatot,
ittam egy kortyot,
Zelk Zoltán 

Ez nekem továbbra is rémesen tetszik, hogy 
Katát látom a monitoron, 
délelőtti sikeres vizsgálatai után; 
egy órája áldozott, megkerült életkedvében és 
vadonat sárga nadrágjában.

F/2021/114

 
                       2021. augusztus 8., vasárnap

– Kedves Deske! Sokáig nem kerültem gép kö-
zelébe [...] Kata iránt érdeklődöm, hogy van? 
Aggodalommal, N.
– Kedves N., nincs ok aggodalomra, minden 
rendben van. Kata egyenletesen rosszul van. 
Néha kevésbé. d

 
                          2021. augusztus 16., hétfő

Sajnálatosan kevesen ismerik Kata kockás 
szoknyáját. 

 
Kata rendel, DédmamaZsófitól adag pacal, 
vagy csülök / keverem, nem ismerem, szeren-
csére fejem fölött intézik
/ és irdatlan mennyiségben tökfőzelék hozzá. 
Láttam a fazekat, saccra még tíz liter benne; ő 
unokákkal Balatonra. Netpincér, hoztam. 

                         2021. augusztus 18., szerda

Kata, hogy nem bír enni hányingere miatt, 
kérésére tegnap sürgősséggel a János kórházba.
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                     2021. augusztus 19., csütörtök

Telefon, váratlanul ma hazaküldik a kórházból. 
Nem árt, mert előző éjjel szobatárs néninek le-
vágták a lábát, egész éjjel hangosan jajgatott. 
Ismeretlen ismerőstől most ez a kedves levél, 
csak ennyi, valahai versem: 
1969.04. // C.00203

[KATA]
kezdem megérteni dolgomat.
nagyon óvatosan kell 
e tenyeremre szállt madárkát tartanom,
szél se fújja, el se törjön
mozoghasson kedvére
(s megtanítom röpülni)

F/1975/27a

Pici alvás, majd Katát zárójelentéssel – hogy 
betegsége rendben zajlik –, taxival haza. Jön-
nek majd nála az étkezési gondok.

                          2021. augusztus 23., hétfő

DédmamaZsófia városban csak evvel közleke-
dik. Katának főzött zöldborsófőzeléket.  
81. szülnapjára gyerekeitől új biciklit kapott. 
Piros bringájához természetesen a piros kis-
kosztüm.
F/2021/128

 
                         2021. augusztus 25., szerda

Katának délben hirtelenjében cupákos mar-
hasült a Márkusból, önmaga számára is kiszá-
míthatatlanul változó, éppen mit bír megenni; 
reggelire puha szilvát kért/kapott; én 4 képet 
bef., ez most részletkérdés. 
 
                          2021. augusztus 27., péntek

– Kedves Dezső! A gyógyszert feltettem a fel-
hőbe. Üdv. R.

Erre a váratlan levélre váratlan elsírtam ma-
gam, Kata nyakába borulva. Úgy tűnt, csak a 
jövő hétre sikerül megszereznem neki. Akkor 
három hátraszaltó, mindenirányú telefonpró-
bálkozások. És sikerült. Sikerült.

Voltunk belgyógy-gasztroenterológusnál. Utá-
na én patikába. Ez új, 12 kilót adtak. Legkö-
zelebb hátizsák. 
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Nutridrink, teljes értékű tápszer. Bár este ép-
pen inkább húsleves a Márkusból.

                     2021. augusztus 28., szombat

A parkban esti séta közben mormoljuk gyere-
keinkért Katával a Rózsafüzért. 
Képtelen vagyok odafigyelni, közben írok, 
másnapi párbeszédeket fogalmazok, úszni ta-
nulok. 
Egy, ami megment; egyetlen pillanatra mindig 
sikerül Máriácskát magam elé idéznem, 
aki mosolyog, 
és magához ölel.

                     2021. szeptember 2., csütörtök

Katának heti 2 folyadékpótló infúzió lesz; fo-
tóállványom. Almát reszeltem, annak megö-
rült. 
Ma szállítják a Godot Galéria kiállításom ké-
peit. 

 
Dél. Kata felöltözve, ágyán, – pokróc alatt, fá-
zósan – félkönyéken pihenget. 

– De szeretem elnézegetni ezeket a leveleket. 
Hát még ha mozognának is.

Fölugrottam. A ventillátor működött.

                         2021. szeptember 3., péntek

Piacra. Más kódolást kell kitalálnom a képmel-
lékletekhez, tele a fejem, tegnap óta próbálko-
zom, hiába. Kata beszól, indulunk. Menni kell, 
én vagyok a magyar hangja – mint mondta, és 
mosolygott hozzá; beszédét nemigen érteni. 
A sarkon apró nénike, apró gyöngysorokat 
árul. Neki mindig adok, mondja Kata. 
És adott. A néni fölsírt az ezresre: egész nap itt 
állok, és senki nem vesz tőlem semmit. 
Isten áldja meg magukat! Hány éves tetszik 
lenni? 88. Erre én is elsírtam magam.
Aztán otthonról még vissza egy nagyobb pénzzel. 
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                    2021. szeptember 5., vasárnap

Családi ünnep keretében, gyerekek itt, Kata 
78. szülnapja. Felköszöntés, áldásének, aján-
dék; K. kérésre torta helyett szőlő. 
Észbe vettem, itt a fotónak nem szépnek kell 
lennie. F/2021/133

 

 
 
                            2021. szeptember 7., kedd

Éjjel három, telefon; Kata, alig hallhatóan, 
gyere be, nagyon gyenge vagyok. Este kellett 
vinnem a János kórházba, hogy rosszul van. 
Ez volt éjszaka a harmadik hívása, most csak 
annyit mondtam, persze, indulok, nyugodtan 
vettem. Átvillant, kocsival?, hol tudok a kórház 
előtt parkolni? 
Rándult a lábam bújni pokrócból, akkor ocsúd-
tam, hol a telefon a kezemből. Azt mindig este 
az asztalra, kikapcsolva. Akkor hát mindez 
álom volt. Ő most a szomszéd szobában alszik. 
Néztem az órát, fél egy. Visszatakaróztam.
Nyolcra jön a nővér, infúzióval. Uszodából ad-
digra hazaérni. Egy zsömlét kért.
 
                        2021. szeptember 8., szerda

A Godot Galéria szétküldött hivatalos meghí-
vójára 2 kép + egy verset tettem. Íme: 

EMBER
nem vagyok ember
hanem öregember
ami egészen más
minden más
a lábos fülét is másként fogom 

fölhígult az idő fölrémlik ijesztő
az uszodátlan hónapok, Kata betegsége
mindennek más a fajsúlya
ijedelemre nincsen ok mondogatom magam-
nak
fölöttem az ég alattam parketta polcomon 
Zelk
ölelésben ordítok mit akarsz még 

 
Napok óta keresek sebészorvost, magánpraxis-
ban, Katának PEG-műtétre. Nincs és nincs. 
 
                    2021. szeptember 9., csütörtök

Megszámlálhatatlan telefon orvosokkal, gye-
rekeimmel, szomszédokkal és jóakarókkal; 
adatok, időpontok, helyszínek, szállítások be-
láthatatlan bonyolult egyeztetése. Kata PEG- 
beültetés előkészítése. Megszervezése. Akkor 
alkonyatkor – idén tán először – a parkba, va-
lami kicsit mást csinálni. 
 
                      2021. szeptember 10., péntek

Kiderült, műtéthez alkalmassági vizsgálat elő-
feltétel, mindenekelőtt. Hogy azt szerezzük be. 
Hogyan. Sürgős. Telefonok. 
Reggel nyolcra, Miki vitte, figyelmes velem; 
fotót küldött. Most ott van. Kockás ingben. Ez 
helyénvaló.
Csodálom, hogy nem repült föl a mennyezetre, 
már súlytalan. Van nap, amikor semmit nem 
tud enni.
A megcélzott [protekciós] sebészorvos levele: 
van három másik lehetőség is, ahová a műtétre 
a páciens jelentkezhet. Fölsorolta.
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– Kedves doktor úr, az eredeti sebészeti csa-
torna bedugult, most a magáé lép életbe! Lé-
pek a javasolt módon, bízom, ott nem lesz 
akadály. d.

 

                    2021. szeptember 12., vasárnap

Sajátos történet. Betegségében Katára most 
két testvére, harmadikként főiskoláskori szerel-
mem főz. Kata most mondja, csak olyan üres 
levest bír, amiben még zöldség sincs, hete már 
csak folyadékot ivott. Most két almát hámoz-
tunk, szoros irányításával meleg almalé készül, 
hátha az. Napközben alvások, pápai mise, tévé, 
ágyából nézve. Este meg-megállva, leülve, tud-
tunk egy kicsit sétálni is.
 
                          20221. szeptember14., kedd

Katának továbbra is teljes üzemidőben or-
vos-ügyekben hajkurászás. De már vélhetően 
célegyenes.

                   2021. szeptember 16., csütörtök

Kata fekszik, néha egy-egy szót szól, alig hall-
hatóan. Utolsó papír is megérkezett operáció-
jához.

                  2021. szeptember 18., szombat

Kata fekszik. Egy kis koraősz neki a Lu-
kács-kertből a platánfák alól.

Látogatni jött Katát kolléga, 25 évig egy szobá-
ban, kettesben. Ott nemigen érintkezett Katá-
val, tanszékvezető, örökös rohanásban. 
Most gátlás nélkül sírt. Kata adott neki zseb-
kendőt. Kért egy közös fotót. Értem. 

Kedd kilencre várják, János kórház, befeküdni 
műtéthez. Délután: hogy olyan gyenge, nem 
bírja ki addig. Csendesen elsírja magát. Én is. 
Arcát simogatom, kéri, de kijavít, a haját ne. 
Telefon orvosi ügyelet, kikérdeznek; igyon 
cukros vizet, vagy hívjunk mentőt. Összecso-
magolunk, hidegebb és melegebb pizsamák, 
érzékeny. Sál, ami nem gyűrődős. Zoknik. 
Akkor észbe veszem, ott hétvégén csak vizes 
infúzió, itthon folyékony tápszerek. Kata rábó-
lint, vissza ágyba. Én füles foteljébe, egymás-
sal szemben. Órák álomban, félálomban. Egy 
plédet rám borít. Este lett. Fölkel, beállítja a 
gombot, majd evvel centrifugáljak. Teregetek. 
Béke van.
 
                  2021. szeptember 19., vasárnap

Vasárnapot csinálni – némi erőfeszítéssel –, 
ezúttal szokatlan módon fanyar-egyedül, föl a 
Várba. És akkor már a Galéria is.
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                      2021. szeptember 20., hétfő

Évekig kerestem és nem találtam meg – fontos 
embert is kérdeztem, hiába –, mi közöm van a 
Rózsafüzér-állomáshoz, hogy Jézus bemutatása 
a templomban. 
A Jézus megtalálása a templombanra Kata tö-
kéletes válasza, hogy ugyanis jelzés, a gyermek 
nem az övé, figyelmeztetés-, mint ez ránk is vo-
natkozik. De a bemutatás?
Most meglett. Úgy használom, engem mutat 
föl, protezsál be.
 Katánál most Achilles atya a Ferences temp-
lomból, betegek szentsége „utolsó kenet”; gyó-
nás, áldozás. Holnap kórházba, a gyomormű-
tétre.

Katát holnap műtik. Akikkel én az elmúlt hó-
napban:
– körzeti orvos,
– egy magánklinika,
– magánrendelő gasztro szakorvos,
– Uzsoki kórház sürgősségi osztály,
– János kórház I. Beloszt.,
– SOTE neurológiai klinika,
– Hospice gaszto-orvosa,
– Hospice infúziós nővér, aki kijár hozzánk. 
 
                          2021. szeptember 21., kedd

Indultunk a kórházba, holnapután műtét.
–Teljesen mindegy, mi történik veled; hiszen 
Isten akarata.
– Köszönöm.

A liftben lefelé megáldottam, nyelveken imád-
kozva. Kézrátétel, frizurájára vigyázva.
 
                 2021. szeptember 23., csütörtök 

DÉLELŐTT PEG-MŰTÉT
Köldöktájon gyomrából kivezetett 5 mm-es 
15 cm hosszú műanyagcső beültetése, végén 
csavarmenetes lila kupakkal. 

Kis módosulások után hamarosan beállt:
Szájon át ezentúl semmi, veszélyes. Kizárólag 
a napi másfél liter holland táp, szobahőmér-
sékleten, és egy liter csapvíz. Hét alkalomra 
elosztva, magasra akasztott flakonból, beállít-
ható (csöpögtetett) sebességgel. A gyógyszerek 
porítva, vízben, csavarmenetes fecskendővel, 
étkezések előtt fél órával.

Már pisilnie is ki szabad menni. Még bódult, 
gyerekeinek azt mondta, nagyon fájt, nekem, 
hogy nem fájt. 08:30-tól Katán eggyel több 
lyuk. Kizárólag fecskendős használatra. Ma 
09–12:05h rendelőben és kórházban, orvosok-
kal beszélni. Először sok várakozás, de eztán 
javult a helyzet, valami tévedésből kifolyólag 
dr. Váli Dezső fül-orr-gégész kollégaként adtak 
kézről kézre. Esküszöm, nem én.
Még negyven telefon, megvan a szakszolgálat a 
táplálás-procedúra itthoni beindítására.
 
                   2021. szeptember 25., szombat 

10:14 Katánál látogatóban, éppen telefonál. 
Izomsorvadás, sírnivaló. 
Döntéshelyzet. Ez Isten megcélzott ajándéka 
számára és számunkra. Sírni szabad.

Este hét: Katába csöpög a fölakasztott zacskó-
ból a vacsora. Élettelibb. Olvasni nemigen tud. 
Rádiót vittem. 

Egyedül egy kétágyasban, nem szereti.
Este van, jövök a kórházból, nézem a párokat 
az utcán. Milyen érzés lehet kézen fogva menni 
valakivel, aki egy fejjel magasabb nálam. Erre 
soha nem gondoltam.

Este kilenc: hívom, közös imánk telefonon, 
most csak egy Üdvözlégy, gyerekeinkért.
Fotó: hiába, egy kórházban mindenkire gon-
dolni kell. 
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– Megráz, ami Katával történik. Akkor is, ha 
ez Isten akarata. Nem lenne szabad, hogy így 
akarja, nem lenne szabad, hogy ennyi kínnal 
és fájdalommal terhelje. Potenciálisan mind-
annyian bűnösök vagyunk, de nem hiszem, 
hogy Kata ezt érdemelné. Haragszom Isten-
re. Kérni fogom, hogy ne akarja ezt. Ölellek 
mindkettőtöket Z.
– Megértem Magát. Ez a történelmi egy-
házban is sokáig tisztázatlan volt, ma tud-
ják, nem büntetések a bajok. Hogy miért 
van kitalálva a szenvedés, ezt senki nem 
fogja megmondani, mert ember számára je-
lenleg érthetetlen, misztérium. Köszönöm a 
ránk-gondolást! d.

                  2021. szeptember 26., vasárnap

Továbbgondolva. Isten mindig a legjobbat adja 
nekünk. Lássunk világosan. A JÓ nem azonos 
a KELLEMESSEL. Ez elkezdődik a szülési 
görcsökkel, majd a tetanuszoltás, az egyszeregy 
bemagolása. Egyébként jogunk van a kelleme-
sért imádkozni. Magasabb emelet a „legyen 
meg a te akaratod.” Keresztút, 8. állomás. Jé-
zus durván elutasítja az asszonyok együttérző 
sopánkodását. A jó nem azonos a kellemessel.
Kata 04h a vécében elájult, másfél óra, míg 
megtalálták. Uszodából oda. Ő az egyet-
len a világon, aki nemhogy egy órás szentsé-
gi böjtöt nem tartott (betegnek nem is kell) 

de étkezett szentáldozás közben. Merthogy 
közben csövön a táp. Vasárnap egyetlen nő-
vér az emelet távoli részén, úgyhogy Móricz 
Virág-könyvvel kivártam, míg legközelebb 
pisilnie kell. Kitámogattuk egymást, zacs-
kót közben magasra. Közben csendesen 
mosolygunk egymásra. Nyugalom. Tényleg 
megszűnt a többhónapos orvos- és betegség-
keresgélés, bizonytalanság. Fél 12-kor haza. 
Megreggeliztem. Ágyba.
 
                       2021. szeptember 27., hétfő 

Jelenits atya megkülönböztetése a 8. stáció 
kapcsán:
„Az asszonyok sopánkodását visszautasítja... 
Teste megtört a kereszt alatt, s a szíve nem 
keményedett meg. De el se lágyult. A RÉSZ-
VÉTET elfogadta, de SZÁNALOMRA nem 
szorul.”
Reggel a kórházban a betanításom. Katát 
3-kor haza. Váratlanul nem fecskendővel, ha-
nem mint az infúzió, fölakasztott zacskóból a 
menü, ilyet ültettek bele. Étk. + ivás napi 6–7 
alkalom. Több óra. Mindenfélét főzni javallt 
neki, turmixolva; ne csak a tápszer. Egyelőre 
ez megoldatlan. Rántottában profi vagyok. 
Este föltálaltam Kata első itthoni vacsoráját. 
A mennyezetbe tipli, onnét lóg, hogy közelről 
lássa, ha jeleznie kell, hogy megvolt. Karácso-
nyi csengőnk keze ügyében. Hogy beszédét 
csak harmadszorra értem, ettől szenved a leg-
jobban. F/2021/165
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                          2021. szeptember 28., kedd 

Minden megváltozott, hogy a szakszolgálat itt 
volt. Katának semmi külső élelem nem kell, 
sőt, nem javasolt. A tápszer komplett. Havonta 
hozzák, flakonokban kb. 8000 HUF. 
Napi öt étk., + külön ivás-, tanulom; csinálom.
2./ Mégis! fecskendőt adtak; egyszerűbb és 
gyorsabb. Cserébe a sebkörnyék napi tisztítása 
jóval bonyolultabb :-)) 
Három emberrel taníttattam be magam, sze-
rencsére mindhárom mást mondott, van játék-
terem.

Karácsonyi rézcsengő: a múlt. Természetesen 
kínaitól, 1300-ért vezeték nélküli csengő, két 
ceruzaelemmel. Aztán már csak szétszedni, ki-
fúrni, zsinórt rá, hogy Kata nyakába, például 
ha éjszaka vécére megy, vagy netán ismét baj 
lenne. De bármikor. Meg két fekete csík a 
csengőre; éjjeli megtalálhatóság. 

Milyen végtelen egyszerű az órarend, amikor 
már ki van találva. 9–11–13–14–17–19–21–
22h  Micsoda akadályok. Öt étkezést írnak elő, 
de mire rájöttem, hogy lehet ezt kibekkelni; 
nálunk ez nem megy. Persze, ha Kata is ötkor 
kelne... Még szóba jött, álmában megetetném 
hajnalban... Hárította.
Megállapodtunk, az elsőt a levesnek, a harma-
dik adagot a desszertnek tekinti. 
 
                        2021. szeptember 29., szerda 

Figyelmeztettek, ezt napi 12 órás szolgálatot 
nem fogom egyedül sokáig bírni. Ilyen segítsé-
get kérek: Egy hét 14 félnapból áll, abból kéne 
tőlem egyet vagy többet (egészében, vagy min. 
2,5h= két étkezés) átvállalni. 
Még nem látok tisztán. Vagy valami fizetett 
nővérszolgálat. Legalább az elején jó lenne ezt 
valahogy családon belül megoldani, hogy neki 
ismerős környezet. Köszönöm.

 Gógyszerporító készlet hamarjában. A francia-
kulcs megmarkolva himbaként.
 Ma reggeltől eddig csak a Kata dolgai. Viszont 
úgy tűnik, legalábbis egyelőre családon belül – 
két gyerek –, osztódik szét a munka. Ez Katá-
nak nagyon jó.

– Úgy ennék egy kis császárhúst!
– Hozom!

Ugyanis volt itthon. Tányéron pici kupac, fél-
gyufányi méretekben, mellé a földön sárga vö-
dör, vízzel az alján. Ebbe köpje bele.

                  2021. szeptember 30., csütörtök

Éjjel kettőkor dallamcsengő a vaksötétben. 
Ugrottam ágyból. Kata elakadt útközben a 
vécé felé. Valamit kitaláltam, valami működik. 
A boldogság melege, ahogy átkarolva támogat-
tam.
 
Bár most teljes életidőmet elfoglalja, ha onnét 
nézzük, nagyszabású játék mindez, valaminek 
kerekre építése: Kata dolgában eszközcserék, 
időpontegyeztetésekhez táblázat, konyhaépí-
tés, telefonok, mailek, szervezések és eszközta-
nulások. 
A napi sebkötözés pld. egyszerűvé vált. Gon-
dos felülvizsgálása, milyen kötelmet lehet/sza-
bad átlépni. Eljutni odáig, hogy bele mertem 
kalkulálni a döntésekbe, nem lesz türelmem 
egy fecskendőszárat 15 perc időtartamban 9 
centimétert előre tolni. Mindezt napi 34-szer.
Öt helyen nem lehet gyógyszer/tabletta porítót 
kapni. Fűszerhez igen, de az túl durva.
 
Zsófi lányunk máris itt, hogy az etetésre be-
tanítsam. Türelmesen betanított engem... és 
mindent csendben átalakított. 
Utána szaladt patikába, mert a nálam-eszkö-
zöknél vannak sokkal jobbak... és nem fecs-
kendővel, hanem...
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                               2021. október 1., péntek

Zsófilányom reggel végignézte, amint. Mail. 
– Apóka! A sebkötözésnél azt tartsd szem 
előtt, hogy az átlagembereknek sokkal ala-
csonyabb a fájdalomküszöbe mint neked :), 
szóval feküdjön vízszintesen anya, és mintha 
egy hópihét egy tollpihével akarnál körbesep-
regetni. Nagyon szépen csinálod minden te-
kintetben! Ölellek Zs.

 
Úgy tűnik, Kata tudja magát szonda-itatni, 
ha előkészítem neki. Óriási különbség, evvel 
minden megváltozik. Katának hirtelenjében 
hárman is hoztak virágot. Micsoda könnyebb-
ség ezt a halálos fáradtságot nyugodt lélekkel 
csinálni. Már van gyógytornász.

                               2021. október 2., szombat

79. szülnapom. Mindeközben kiállításom a 
Godot Galériában. Jelenits atya meglátogatott 
F/2021/173

 
Körmail a csapatnak. 
Kedveseim. A helyzet hatalmasan megválto-
zott, Kata tegnaptól rendelkezik az önitatás 
tudományával. 
Tehát. Besegítés ideje szűkül alkalmanként 
kb. egy órára. 
Mindez mezei helyzetben 12:30-kor illetve 

17:00-kor. Tovább nem szükséges, sőt, köz-
ben is ajánlatos őt magára hagyni, érintkezés 
fárasztja.
Ilyenformán a rendszeresen vállaltakon túl 
netán lehetőségetek több-,  akár alkalmi bese-
gítést is vállalni.
A beosztás-táblázatot kell megnézni előtte, az 
percre-kész: deske.hu/xx.htm
(Nézitek, ugye, a mailt, evvel fogok közleked-
ni, köszönöm.)
Zsófi! Kaptam kőmozsarat, sőt tablettapor-
lasztót is, az utóbbit azonnal kukába, szemét 
konstrukció. De lesz jobb.)
köszönöm apó

 
                            2021. október 3., vasárnap

Nagyon álmos volt. Etettem, s mondtam, 
aludj csak, nyugodtan. Megtette. Huszonnyolc 
perc. Stopper be, hogy ott ne felejtsem, ami-
kor. Addig a gyógyszerdobozok sokaságában, 
hogy átvettem kezelését, szép, megnyugtató 
derékszögeket létesítettem.
F/2021/167
 

 

                                2021. október 4., hétfő

Megérkezett ládákban 45 kiló takarmány Ka-
tának. Vettem hozzá tíz fecskendőt is. Kata 
tegnap este sétálni invitált, körbe-körbe a mű-
teremben. 
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COVID idején épp így rózsafüzéreztem a rá-
szorultakért. Mindenki rászorul. 
Nekem a Cityfood – házhoz szállított ebéd – 
bevált. Még reggeli-vacsoráimat kellene kitalál-
ni. Kata tanácsai nem optimálisak. 
 
                                      2021. október 5., kedd

Körlevél a besegítő családtagoknak. 
Kedveseim, ennyi a tudomány:
1. kézmosás
2. 4 deci táp, előtte, utána 1 fecskendő szoba-
hőm. ivóvíz flakonból
3. táp kb. 1/2 óra, addig magára hagyni
4. tápos zacskó melegvizes elmosása
5. 2 deci ugyanolyan víz a másik zacskóba, 
fölakasztása, majd önállóan iszik 
[táp: 09, 12:30, 17, 21h, félidőben iszik] 
–- hamarosan lesz lakáskulcsa mindenkinek

[igen hamarosan maradt Miki napi kettővel, 
hogy ide is költözött munkájával, és hétfő dél-
után nővére]

                                2021. október 6., szerda

Mondom neki: Imaközösségünk este, nyolckor 
téged is megáldoztatlak; előtte ne egyél, szent-
ségi böjt. 
Ezen aztán összemosolygunk. 

Mert én fogom etetni, csövön által, kilenckor.
Kata überelt, most mondja, egy órát előtte 
nem nézett tévét. (Betegnél nincsen órás szent-
ségi böjt.) Ezen megrendültem. 
Inni háromszor, azt megtanulta önállóan. Ét-
keztetése napi öt óra, de nem kell közben végig 
mellette ülnöm. Ez nekem most 12 óra, alvá-
sokkal ugyan. Még most alakítok ki és át min-
dent. Cseppnyi idő magam dolgaira. Béke van. 
Az én szexuális igényeim most nincsenek elő-
térben, pedig.
Le kéne menni esténként a parkba, sétálni fél 
órát. Ehhez nem vagyok elég fegyelmezett. 
 
                          2021. október 7., csütörtök

„Az angol férjek kiválóak egy vasúti szerencsét-
lenségnél.” Ötven éve őrzöm ezt a fenyegető 
mondatot. 

                                2021. október 8., péntek

Ez is Kata: 
– Elszámolok háromig, és már alszom is.
– Háromig? 
– Háromig, fél négyig...

Egy tekintet. Kata nézett rám, mintha idegen, 
messziről. Bizalommal, kissé kiszolgáltatott, 
érdeklődő tekintet. Miért volt ez olyan meg-
rendítő? 
 Ma délben Miki etet, hát próbáltam délben 
kicsit aludni, de csak alfában az izgalomtól, 
forró nyomon vagyok, meglesz a végleges 
gasztro orvosunk. Akit próbálok rávenni mail 
kapcsolat-tartásra; intézkedniük kellene, hogy 
a napi 3000 forintos etetési eszközöket („egy-
szeri használatra”) is 90%-os kedvezményre 
kapjuk. Egyelőre még nem válaszolt.
12:47. E percben megjött a gmail-cím. Győ-
zelem.
Szt. János kórház I. Beloszt.  (másolat házior-
vosunk) 
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Kedves Doktornő!
(Maga azonnal elkülönült a szokott kórhá-
zi környezettől, hogy feleségemet nem Váli 
néninek (amúgy doktorátussal), hanem as�-
szonyomnak szólította. Ezt az a attitűdöt kö-
szönöm. Ez csak zárójelben.)
Kérelem.
1. A kórházi zárójelentéshez mellékelt „Szak-
orvosi javaslat támogatással történő gyógy-
szerrendeléshez” (ha még nincsen rajta), kér-
ném beletenni.
– Már kapjuk, egy havi mennyiséget leszál-
lítottak: (a Nutridrink helyett) a Nutricia 
cég Nutrision EMF tápját, erre szükségünk 
is van, mert ez teljes értékű, rosttal, minden-
nel komplett. (És én festeni valamelyest, főzni 
egyáltalán nem tudok.)
– Ha mód van, kérném belevenni a táptar-
tály + szerelvény és tápfecskendőt. Ezek napi 
3000 HUF körül „egyszeri használatra” 
Fölírva 90%-os kedvezménnyel kapnánk. 
(adataik: flakon: nutrcia flocare 500 ml, fecs-
kendő: D-3nternal 60 ml)
– A napi kötözőszer, fertőtlenítőspray, Neorg-
ramormon kedvezményes fölírására, úgy tu-
dom, nincsen mód. [még tíz sor, adatok]
Köszönöm a munkáját, és nagyon köszönöm, 
hogy lehetővé tette ezt a mail-kapcsolatot, a 
Maga leterheltségével ez könnyebbség, nekünk is.
A melléklet csak egy mosoly erejéig.
Szívélyes üdvözlettel:

 

                              2021. október 9., szombat

Ma Németh István, aki (30 éve a könyveimet 
adja ki) barátom, elvitt három órára, beszélget-
ni, hogy ne mindig itt a lakásban üljek. 
Utasított, hogy sétáljak. Menjek át a Margit 
hídon gyalog, hazafelé. 
Átmentem, megmutattam neki. F/2021/170

                         2021. október 10., vasárnap

Kata kérdezi: 
– Rembrandt, egyetlen hang?
– Számomra igen.
– ?
– Intim, arany ragyogás. Bensőséges pompa.
– Bensőség és pompa? Nem ellentmondás ez? 
– Nála nem, tényleg. 

 
                               2021. október 11., hétfő

Virágba borult szerelmem, így, halálközelben, 
Katával. Ahogy egymás arcát nézzük, miköz-
ben etetem. Sok évtizedes ellenérzéseim súlyu-
kat veszítik.
Ő tárgyakat halmozott, én gondolatokat. 
Olyan nagy a különbség? 
 További utasítások, hogy tessék embernek 
lenni. Most kötelező. Hát délután a parkunk-
ba, csepegő eső és Németh László Széchenyije. 
Mindkettő zseni. 
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                                2021. október 12., kedd

Parkfotó Katának, most így néz ki, ahol még 
nemrég mindennapi esti sétánk.

 
                             2021. október 13., szerda

Először. Harmadjára se értettem. Hónapja 
megvettem, hoztam. Beleírta a spirálfüzetbe 
azt a szót. Aztán folytattuk a diskurzust a té-
véműsorról. 
Tegnap már 200 métert sétáltunk a házunk 
előtt, utcán. 
 

– Zsófikám, hallom, hogy két kollégád beteg: 
influenza, COVID? S rád ez milyen kihatás-
sal van? Többletmunka? Karantén? Képzeld, 
ma én sütöttem kolbászt a Deskének, meg ke-
ménytojást és teát is főztem neki. Tök elfelejt 
inni, mindig én voltam az udvari teakészítő-
je. Mindez azt jelenti, hogy valamelyest erő-
södtem, hála Istennek.
Sok-sok ölelés Anyu

– Anyuci! Fantasztikus vagy, hogy már fő-
zöcskéztél apának! Biztos nehéz, hogy nem 
kóstolhatod meg, de te ezt is kibírod! Nagyon 
örülök neki! Nálunk bent ketten is lebeteged-
tek, nem merek menni hozzád, mert az egyik 
covidos lett, illetve a majmok is lehetnek covi-

dosok és visszafertőzhetnek minket... Nagyon 
örülök a jóhíreknek! Nagy nagy szeretettel! 
Puszi Zs.
Váli Zsófia 

– Miki, mondd meg Alíznak – tudom, ma 
végül is nem jön – hogy a 21 órai segítséget, 
köszönöm, nem kérem. 
Azt már csinálom én, lefekvésszféra. Ki is hú-
zom azt az idősávot a táblázatból. d.

 
                         2021. október 14., csütörtök

A betegségügyek csúcsra járatása óta ma elő-
ször egy negyed óra, kijavítva egy történelem 
előtti képet: A/2021/24

– Fél órát! sétáltunk utcán, környező háztöm-
böket kerülgettük.
– Orvosnője sűrű bocs. kérések között egy hét 
után mailben minden kérdésemre válaszolt. A 
gyógyszerek legtöbbjénél változás. Érdekes. Ha 
nem kérdezem meg –
– Az össz. orvosi adatainkat jó tanácsra titko-
sítottam.
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– Tizedgrammos mérleget szerzett be barátom, 
kipróbáltuk, három szem C. vitamin  a vado-
nat vett kávédarálóban, vagy Zsófitól kapott 
kőőrlőben veszít-e többet a súlyából. Kávéda-
ráló vissza a boltba, a 12e HUF olasz tablet-
tadarálót a szemétbe, illetve azt ő elvitte. Min-
denből hangszert épít, javasoltam, ebből is.
 
                            2021. október 16., szombat

Minden ELINTÉZNI-cédula eltűnt az aszta-
lomról. Most csak élni.
Lehet, hogy a szenvedés azért, mert avval érde-
kesebb az élet, kérdőjel.
 
                         2021. október 17., vasárnap

Tegnap este parkocskánkban kettesben, ugyan-
azon a sétányon, ugyanúgy-, fordulóban ezút-
tal Zelkkel, mintha mi sem történt volna szep-
tember 23-án. És ő lépdelt gyorsabban. 

                                            október 19., kedd

Patikából cérnakesztyű. Hogy én beteg, Katát 
evvel. És törülköző alatt gőzölök. 
Műtét óta tán harmadszor a házi-parkunk-
ban. Napfényben kötelező kimozdulni, bár ha. 
F/2021/175

 

                          2021. október 21., csütörtök

Létrejött Kata dolgában az utolsó remélt orvos-
kapcsolat is. Hívjam: november 18-án 10:30-
kor. Hívom. És az egész csak háromezerbe ke-
rült. Email-címet nem adnak páciensnek, hát 
levél ment, futárral.
 
                               2021. október 22., péntek

Művészsors. Csináltam Kata fenéklyukáról két 
jó fotót, mert ott egy helyen rendellenesen rán-
cos a bőre-, küldeni orvos barátnőmnek. De 
Kata nem engedi publikálni! 
 
                          2021. október 24., vasárnap

A felkelő Hold is ünnepelt. 1/8 sec, határeset, a 
Sonyt Kata vállára, és nyolc változat.
Sétánk a Vároldalban. Csöndes szép este volt. 
Pedig nehezen szántuk rá magunkat. 
Ezt persze csak a fotó kedvéért mutatom...  
F/2021/179 

 
REND VAN 
Kata beteg
súlyátvesztett mindenmás
az időből kiesettek létcsodálkozása
teher 
én a rendteremtő rendhezszokott 
ingoványos ingoványra 



D E S K E . H U     32

hiszen ez szenvedés
növényhatározó: 
alapszenvedés
evvel helyére is került 
és akkor hálát adni érte
rend van 

 
                                 2021. október 26., kedd

Két napja kapott mail kapcsán: DECUBITUS 
MATRAC, megvan, 16e HUF. Felfekvés meg-
előzésére hat percenként csinál valamit. [2023. 
05. 31. nem használjuk]
 
Sétáinkon játszóterek közelében Kata lelassít. 
Két dolgot láttunk, a gyerkőc nem anyja lábai-
hoz, hanem mellette tovább, és hogy mamája 
nem kapta föl, megpuszilgatva.
Másodszor is lecsúszott vállamról az oldaltáska. 
Ingerülten vissza. Aztán elnevettem magam. 
Ha én most a gravitációval kezdek pörölni, 
beláthatatlan bonyolult helyzetbe keveredem.
 
                              2021. október 27., szerda

– Drága Doktornő, itt az éves beutalás a Ka-
tatápra, elhoztam reggel a János kórházból, 
beszkenneltem, küldöm. Külön eng. lehet 
90%-os kedvezményt kapni a flakon-szere-
lék-fecskendőre is, ez azért lenne jó, mert ez 
napi 3000 HUF, úgyhogy az „egyszer hasz-
nálatos” szerelékeket két hétig használjuk…
Köszönöm, szép napot! Amúgy szép békésen 
vagyunk, megvagyunk, már napi két séta a 
szemközti parkban… d.

 
                           2021. október 30., szombat

Ebben a térből időből kiesett létállapotban, 
amiben lebegünk, ünnep, ha sétánk ebben az 
októbervégi déli verőfényben. Kata mondja, 
nézd, aranyesőt csinálnak a járdára. 

                          2021. október 31., vasárnap

Új életünkben idáig a legmesszibbre merész-
kedtünk, rituális sétahelyünk volt a hűvösvöl-
gyi Vitorlázó repülőtér. Napsütés, ballagtunk, 
időtlen idill. Nem evilági hely. Igaz, mi se; 
kettesben élünk, egymástól boldogan, nem e 
világban. A Halászóember kötetről meséltem.
Autóban hazafelé Kata humora: Az ebédet reg-
gel megcsináltam, csak melegíteni kell. Előző 
életünkben csakugyan így volt, minden vasár-
nap hazaérkezve 10 perc alatt tálalt mindent. 
Akkor már hullafáradtak voltunk, inkább én. 
Most én csináltam meg azonnal, flakonba táp, 
csővezeték légteleníteni. Két fecskendőben ivó-
víz. Vizes flakont bekészíteni, az később. 
Már maga intézte, addig megebédeltem én is, 
Cityfood, én a konyhában.
 
Leszaladok a Ferencesekhez oltáriszentségért, 
megáldoztatom Katát. Ezt az engedélyt elég 
keservesen szereztem vissza. Még Ferenc pápá-
nak is kellett írnom. Rá egy hónapra egy pesti 
püspök válaszolt az érseki titkárságról. Meg-
adni nem volt joga, de nem tiltotta meg. Én 
aztán ennek szellemében.
 
                             2021. november 1., hétfő,
Mindenszentek

Te a bugyimban turkálsz- mosolyog rám, hogy 
kitakartam. Másik kezemben fecskendő. És ke-
resem a tápcső végét.
Frivol? Lányom etet, és én is. 

Kedves Doktornő, Kata közlekedőképes egy 
3. COVID-oltás erejéig. Köszönöm! d.
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                            2021. november 3., szerda

Orvosnővel levelezek, mert Kata  2x hányt. 
Most azt (is) mondta: 

– Nagyon tetszenek a maga képei (adtam fo-
tókönyvet). Mondom, melyik, fotó, festmény? 
azt mondja, mind a kettő (vagyis megnézte a 
neten). Tudod mi ebben a hatalmas informá-
ció? Hogy sikerült személyessé tenni kapcsola-
tunkat. Szükség lesz a figyelmére. d.

Katával séta a parkban, barátnőjét is elhívtuk. 
 
                            2021. november 5., péntek

Szaknővér-vizit Katánál, kontroll. 44,3-ról 
44.5-re hízott. Volt ő már 54 is. Minden csont-
ja megsimogatható.

                       2021. november 6., szombat

Nem lankadunk, megjött az új gyógyszer. De 
ez se jó. Újabb mailek a kórházba, telefonok. 
Ugyanis elolvastam a haszn. utasítást, a kapszu-
lában lévő mákszemeket nem szabad porítani. 
Viszont így összeragadnak a fecskendőben, 
reménytelen. A harmadik gyógyszer után már 
csak egy SMS-váltás, 1x1 vagy 2x1? 

 
Az elfáradt etetőcsövek oldalkivezetései 
emígyen hasznosulnak. 
A csővégekhez ugyanis nem adnak záró csavart, 
szerintem tervezési mulasztás. 

Ezek viszont éppen. Csak levágni és tömíteni 
őket, és megvan a szárnyas dugó. [bevált, ba-
jusznak hívjuk]
 
                        2021. november 7., vasárnap

Kata-kiskert a gangon. Fölismerem néhány 
szeretett kavicsomat. 
Idő után azokat se tűrtem környezetemben. 
F/2021/185

Tegnap dél, Miki hívott, hogy elfogyott-e a 
reggelire-kolbászom, mert éppen a piacon van. 
Tudja, hogy most ezekről nekem kell gondos-
kodnom.
 
                             2021. november 8., hétfő

VASÁRNAP DÉLELŐTT
Az eső ugyan elállt, az ég sötét maradt, borús 
vasárnapnak indult. Kata napok óta gyengén, 
ágyban, Normafa-séta ma nem lesz, délelőtt én 
is aludtam egyet. Nem pihentetett. Dél felé ne-
hezen kászálódva hozzá, avval, hogy sétálnunk 
kellene. Még pihennék előtte kicsit, mondta 
és lehunyta a szemét. Mikor újra, előbb enni 
kéne, mondta. Fordultam a konyhába. Hop-
pá, ezt az új gyógyszert fél órával étkezés előtt 
kell. Mozsár, összetörtem, fecskendőbe. Tehát 
újabb fél óra. Vasárnap van idő fáradtnak len-
ni. Flakont föllógat, a csepegtetés igen lassúra 
állítva, a doktornő szerint csökkentheti napok 
óta tartó hányingerét. Már öltözködünk. 
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A rituális mondat, hívd a liftet. Kézen fogva 
a már nem nedves járdán. Tóth Árpád sétány? 
Nem, csak ide a parkba. Az első méterek, vala-
mit meséltem éppen. És elcsuklott a hangom, 
váratlan ragyogás, kisütött a nap. Az ég üzent. 
Könnyek.
 
                              2021. november 9., kedd

Erre büszke. Egy hónap után bekerültem a 
belső körbe. Ebédemet délelőttönként a gang 
fotel karfájára teszik. Váli-felirattal. 
Itt: Dezső bácsi.

Az elvégzendő feladatokon már túl voltunk. 
– Engem nagyon kifáraszt ez a reggeli min-
den – mondta lassan lépegetve a fürdőszoba 
felé, suttogva, alig hallhatóan.
– Vigasztaljon, hogy szeretlek.

Elmosolyodott.

                     2021. november 11., csütörtök

Ó, sikerült orvost találni Katának, akinek arca 
van, leül a fotelbe, és megadja az email-címét. 

                     2021. november 14., vasárnap

Fölkelt. Felöltözött. Napok múltán, sőt, hogy 
séta. Nehezen szántam rá, én is. Tóth Árpád 
sétány, autóbusszal. Mutatta, szeretne ott ol-
dalvást, az avarban. Ó, igen, annak a hangja is. 
A Sony igen jól veszi. Megpróbálom. 
Konyha az én felségterületem lett. 

Heti 28 Kata étkeztetés, ebből hetet átvállalt a 
család. Dicsértek, micsoda fegyelemmel csiná-
lom. Semmi fegyelem nincs ebben. 
Az Ég elforgatott bennem egy beállító gombot, 
egyetlen pillanat, háziasszony lettem. Kegyelem. 

Egy anyuka nem fegyelemből panírozza a húst 
a családnak, de adakozó nyugalommal, netán 
örömmel.
53 évig nem néztük egymást nyugodt szere-
lemmel, mint most, a végén. 
Az ég elforgatott... remény a félt özvegy-álla-
potra. Kétszer már jól forgatott el. Mikicával 
kéthónapos tárgyalás után: ő nem dohányzik 
többé, én KRESZ szerint vezetek.
Tudtam két út, halálomig kínlódva, vagy mint 
a rádión a hullámhossz-váltás, átállok az új 
helyzetre. Akkor is szerencsém volt – nem raj-
tam múlott. Nem érdem – ajándék. 
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                            2021. november 15., hétő

Szenvedés (és akkor rendben van), de talán kí-
sértés. A sötét reménytelenség-, vákuumérzet, 
mikor nem látok feladatot a köv. órára. 
Százzal megugrott napi olvasóim száma, hat-
száz körül jár. 
 
                            2021. november 16., kedd

Katától, számára tragikus időpontban, reggel 
hétkor vért vettek. 
Hazaérve érdeklődöm:

– Gondolom, sok vért veszítettél...
Tegnap este sikerült megint sétálnunk egyet a 
Tóth Árpád sétányon, arra fölkelt.
Hazalefelé a kedvelt utcácska F/2020/030

 
Sikerült Kata betegségéből Excel-táblázatot 
csinálnom. Ráadásul még szükség is van rá, a 
gyógyszerezés állandóan változik – Kata és az 
orvosok állapota szerint – tele vagyok/voltam 
cetlikkel. 
Tegnap a rezidens doktornő, hogy ma 10:00 
h. hívjam, addig beszél a főorvossal. Hívtam, 
nem veszi föl. Azonban hamarosan egy SMS: 

– Kedves Váli Úr! A főorvosnő sajnos lebe-
tegedett, így nem tudtam vele konzultálni. 
Amennyiben megoldható a háziorvoson ke-
resztül, a feleségének javasolnék egy labor-
vizsgálatot. 

– Köszönöm, körz.orvos éppen ma vett le vért 
Katáról itthon. d.

Rögtön mail háziorvosunknak.
 
                     2021. november 18., csütörtök

– Drága Zsuzsa doktornő, hogy speciális, be-
tegnek járó parkolási engedélyért folyamod-
junk, ehhez orvosi vélemény kell. Folyamod-
hatok evvel Magához? 
Akkor megírnám Magának az indokaimat. 
Köszönöm! d.
– Dezső! Indok nem kell, mert a Kata leletei 
magukért beszélnek. Nekem kellene egy kis 
idő, hogy megírjam a papírt ehhez, amivel 
a Kormányhivatalba kell elmenni. [megkap-
tuk]

 
És még neurológusunkkal telefon, egy hónap-
ja adta meg, hogy ma 10:30-kor hívjam. Le-
mondtam kapcsolatunkat, avval, hogy lett, aki 
házhoz kijön. A mai feladatok. Ja, még gyógy-
szertárba, tegnap és ma reggel is hiába, nem 
működött a felhő.
Estére már csak egy feladat maradt, hogy ma 
már ne egyek semmit. Ja, még egy, fél hétre lőt-
tük be a napi esti sétát. Vagy a park, vagy Tóth 
Árpád. Kata dönt.
 
                           2021. november 19.,péntek

Nem tud nekem mást adni, fektében fölnézve 
egy néma mosolyt.
 
Kedves levél érkezett, fotóval. Elsüllyedt em-
lék, elsüllyedt régi ismerős. A linómetszet 
– B/1969/10 – Katával első évünk – első la-
kásunk, meglehetős pontos leábrázolása. A te-
hetség némi jelével, mégis ámulom, hogy mer-
tem én akkor e szakmára irányt venni. Négy 
hónap múlva kiléptem utolsó munkahelyem-
ről (Közért Karbantartó és Szolgáltató Vállalat 
belsőépítésze). 
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Kata most rögtön bökött a fotelre, amit nagyon 
szeretett, én kevésbé; Eszterke elkunyorálta...
Szobájában üldögélek, adódik, hogy akkor ezt 
a fél évszázaddal későbbit is. Idő a nagy élmény. 
Keressük az időn és téren átívelő, sorsunkat 
rendező egyetemes igazságokat. Egy ilyet már 
bizton találtam.
Kevés volt benne a mák.

                             2021. november 23., kedd

Kormányhivatal, Kata parkolási engedélye 
dolgában 10:00–11:50. Időpontra mentem. 
Üldögéltem. Majd még két hét múlva. Nem 
a közeliebbi hivatal, illetve ott egyáltalán nem 
volt neten kérhető időpont. 

                          2021. november 26., péntek

Katánál orvos. A legerősebb antihánytatót fog-
ja kapni. Negyedik napja nem sétálunk. 
Miki fiunk munkahelyet változtat, idejön ha-
talmas monitorjaival, besegít. 

Erre két oka van. [azóta heti 5x, napi 2 étkezést ő] 
Ez alkalomból kitrágyáztam vagy 20 éve szer-
számműhelynek használt régi szobáját, fél köb-
méter cucc kukába. 
Lett nagy asztala. 
 
Ha Miki hosszabban itt, célszerű lenne neki 
alkalmi fekvőhely. 
Pénztárcával indultam az IKEA-ba. Valami 
könnyűt, tán összecsukhatót. 
De indulva, a lépcsőn lefelé ötlet, ánti korom-
ból nagy rajztábláim. Csak láb kéne alá. 
Körbejártam a pincében és udvarunkon, hátha 
ötlet. És bejött. 
A közeli szerelőműhelyben adtak is két tönk-
rement gumit. 
Nehezek voltak, gyalog. 

 
                        2021. november 27., szombat

Hazafelé Katának leszedtem az Elvis Presley 
park összes virágát, egy kivételével. 
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A mennyben majd elolvashatjuk azt a köteg 
versét, amit Csokonai anyuka tett fia mellé a 
koporsóba, hogy ő úgy szerette ezeket.
Katának volt igaza. Ágy összecsukva. Esélyes 
lettem volna, ó, ó, a Mammut2 vásárlásra buz-
dító akciója keretében egy Toyotát nyerni, bár 
egy már van, azonban a benyújtott 27,500 Ft-os 
gyógyszerszámlám nem volt érvényes, mivel 
mindkét doboz VÉNYKÖTELES.
 

                      2021. november 28., vasárnap

Ma annyit találtam a túléléshez, hogy évek 
után az uszodaszerelésekhez most este vissza-
csomagoltam a kézlapát mellé a combok kö-
zé-bóját. Amire persze semmi szükség. Sőt.
 
                           2021. november 29., hétfő

Kedves Doktornő, Kata erősebben nyáladzik, 
zavarja. Most reggel – délben 5-5 csepp Atropi-
numot kap. Ezen változtassunk? Köszönöm: d.
 
                            2021. december 3., péntek

Asztalosműhelyt fölszámoltam. Fűrészgép, ha 
netán kellene, a műterembe. Miki munkahelye 
lesz. Kütyühöz közel, itt még van wifi. 
Autógumilábú ágy aktiválódott. A kockás terítő 
Hanna kutya helye, mellette itató. F/2021/199
 

                          2021. december 4., szombat

Uram, nem békét kérek, az van; hanem a béke 
érzetét.
 
                          2021. december 5., vasárnap

– Tanulok bele a dolgokba, te tudod, van 
tapasztalatod tartós betegápolásban, nekem 
nincs, a legutóbbi életfordulatom, hogy meg-
nősültem + a gyerekek. minden lineárisan 
történt, idáig nem nehezebb, csak egészen 
más szinte minden másodnap átgyógyszere-
zés, javaslatomra, telefon, orvos, jövőképem 
soha nem volt, életjátékaimat – írás – ver-
sek – adatbázis – igyekszem rendesen, az idő 
most másképpen működik. d.
– Ez az állandóság nagyon látszott Rajtad. 
Azért tudtál ennyi mindent csinálni. z. 
– Nem tartok Thomas Mann-nal, szerinte 
méltányos, hogy nekünk kicsit könnyebb le-
gyen a külső életünk d.
– Hát, ez nagyon rendes.  z. 
– Bár ez is csak affektálás. Mindenki hajszál-
pontosan a számára legjobb körülményeket 
kapja. Legfeljebb – szabad akarat – beleront. 
De az is rendben, benne van a pakliban. d. 

Kata öt nap után, és Svábhegy F/2021/202
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                           2021. december 06., hétfő

Kata etetése szájmaszkban, szagtúlérzékeny 
lett, különösen a gyulaira. Nem az emlékek 
okán.
És a HÍR, Miki 18 év után szobájában. Hogy 
jobb nem otthon dolgozni, és nekünk is tud 
segíteni. F/2021/204

                            2021. december 07., kedd

Hogy közös életünk ez utolsó szakaszában en�-
nyire egymásnak öröm, az Ég váratlan ajándéka. 
Etetést indítom, matatok paplana alatt, félá-
lomban rám mosolyog, kezét arrébb emelem, 
békésen azonnal visszaalszik.
 

                            2021. december 08., szerda

Követünk el hibákat, bűnöket. De egyáltalán 
nem mindegy, hogy valami sótlan maradt, 
vagy hogy elsóztam. 
Megint változott a gyógyszerezés. Táp előtt fél 
órával. 

                     2021. december 09., csütörtök

Kata figyelmeztet, megint elfelejtettem a teá-
mat. F/2021/205

Ha ezt a morzsányit sem tudja már lenyelni 
zselében, a szentostya darabkáját nagykanál 
vízben föloldani, fecskendővel a csövön át köz-
vetlenül a gyomorba, ha áldoztatom.
 
                              2021. december 14., kedd

Ma reggel másodjára a piacon, és sikerült búza-
magot venni, Luca napi csíráztatáshoz. Eligazí-
tottak, az állateledel boltban is kapni. Néztem 
a húsost is, Kata múltkor nagyon vétetett volna 
velem valami csirke részt, amit szokott főzni, és 
amit szeretek. Vasalót tesz rá. De nem emlékez-
tem, melyik rész az, combja, nyaka, lába... nem 
tudtam hozni.
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                            2021. december 20., hétfő

Gyerek megkért, egy karácsonyi ajándék kap-
csán csináljak neki Deske–Kata logót. Itt van.

 
Ünnepek alatt nincsen Cityfood. Tudod, ki fog 
étterembe gyalogolni (50 m.), amikor ezt ilyen 
egyszerűen. Bab- és lecsókonzervek, napi egy. 
Hozzá kenyérnek 15 szárazkifli. Leendő száraz.

                             2021. december 21., kedd

Mesélem Katának, körbejártam a lakásban, kö-
rülnézve, hogyan oldjam meg ezt, akkor észre-
vettem a szótárakat... [egy triptichon készülése 
közben nyomatéknak a képek mögött]
– Igen, amikor te elkezdtél körülnézni a lakás-
ban, mindig rettegtem, mi lesz ebből... :-))) 
 
                           2021. december 22., szerda

Régi barátnőnk, évtizedek óta alig látjuk. Föl-
jött, meséli: A Harangvölgyből jövet fölszálltál 
a buszra, nagy hátizsákkal. Hogy letetted, a 
körülállók kissé arrébb húzódtak, a zsák kez-
dett mozogni. Nyitottad, kibújt belőle Zsófi 
lányod...

                     2021. december 23., csütörtök

Ma otthontól a Lukácsig rövid díszlépésben, 
1200 méter. Lábam kellemetlenül működik éj-
szaka. Tíz év előtt orvosi tanácsra Katát állító-
lag rendbe hozta, lábat földhöz csapkodni. Én 
közben rózsafüzért, A világosság titkai.

                            2021. december 24., péntek

Két órája nem bírtam aludni, régi verseim 
között kerestem valamit a gépen. Koppanás a 
szomszéd szobából. Halkan ajtajához, csönd és 
sötét. Negyed óra múlva bejött hozzám, hogy 
hanyatt esett. A koppanás a feje volt. Kérdé-
sek-feleletek, nem megszédült, elbotlott. Nem 
fáj. Hogy azért ne menjek reggel uszodába, 
hátha van valami. Üldögéltem a sötétben ágya 
szélén, pokrócba bagyulálva. Kérte, hogy áld-
jam meg. Még szellőztettünk.
 
            2021. december 25., szombat, 
Krisztusszületés ünnepe

Szeretteim egységcsomagként ezt a verset, 
printelve.
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A NYÁRI TÜCSÖKCÍRPELÉS MOST ÉR...
Mindent tudott, amit tudni lehet e földön. 
Kivéve Hannát, neki Miki olvasta föl.
Reggeli szentmise után a sekrestyébe Ottó 
atyához, hogy évtizedek óta időnként látjuk 
(hatalmas intellektus, Rómában tanít). 

– Kedveljük magát, és szeretnék egy ajándé-
kot adni. 
– Nekem? 
– Igen, egy látványt. Feleségem beteg, meg fog 
halni. A karácsonyfa alatt ez volt: fölfeslett a 
kesztyűm, megvarrta. (Így fogom hordani.)

Este Zsófi családja karácsonyi látogatóban. 
F/2021/208

 

                       2021. december 26., vasárnap

Nagy útra vállalkoztunk, vasárnapi sétánk a 
Vitorlázórepülő Réten. Nem is tér-, időélmény 
középösvényén végigballagni. A feléig. 
 
                          2021. december 29., szerda

ELŐSZÖR
Belvárosi kisfiú életében először mezőn ökröt. 
Élőt gyászolok. Kék golyóstollam sem örökéle-
tű. Tápfecskendő.
 Az idő, az idő; tegnapi mise hajnalban, mo-
nitoron, ni, ott Kata, okker kabátkájában. Pe-
dig egész életemben a búcsúzást gyakoroltam. 
Az evezés. Könyvtáramat. Tanult szakmámat. 
A Hasselbladot két hét után dobtam ki. Igaz, 
Zsófia. Fokozatok.
 
                                       2021. december 31.

Délutáni mail az Állatkertből: 

Drága Szüleim! Szép új esztendőt nektek! 
Szívből! Ölelés, Zs. 

Dolgozom ma is holnap is, szóval én alszom ;)
Ma elkapott egy orang és letépte rólam a ru-
hám :) de a kolléga megmentett :) de a termé-
szet ereje most is lenyűgözött!
Váli Zsófia
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                           2022. január 2., vasárnap

Eljutottunk délben a Vitorlázó repülőtérre.
Tegnap esti sétánk fél hétkor, akkor ágyból, 
felöltözött. Mostanában busszal föl a Várba, 
ott a meghitt fasor, és a szemközti domboldal 
fényei; Tóth Árpád sétány. Újév este volt, vi-
dám társaságok, sok olasz. Igen, itt most ők 
szabadabban. Erre terelődik a szó, nehezen for-
mált, alig-alig érthető mondatai. Meséli

Rómában vettem egy gyönyörű sálat. 
Könnyű anyag, fekete-barna csíkos, 
de soha nem tudtam hordani, mert mihez. 
Fehérhez lehetett volna, de az nyár, akkor 
meleg van. 
Majd ha kidobod a sáljaimat, ezt vedd külön.

 
De jó lenne erről valakivel beszélgetni, mert 
még mindig nem látom tisztán ezeknek a mon-
datoknak a rendkívüliségét. Hogy ugyanis ez a 
befejezetlen vágy, az alaptörténet: buta. Élet és 
halál-, illetve egy sál utóélete. Az értelmetlen 
ragaszkodás. És valahogy itt teljesen eltűnik a 
butaság negatív előjele. És nem udvariasságból. 
Valahogy ettől ragyog igazán.
 

[...] Épp most akartam Apóka írni, hogy dél-
utáni ritka pihenőm alatt ma veled álmod-
tam, gurultunk le valami lépcsőn és nagyon 
öleltelek, hogy megvédjem a fejed, de még így 
is cseppek maradtak a lépcsőn. De nem ha-
ragudtál, ezt kértem végig :), a sálakat meg 
remélem, majd én öröklöm! Igyekszem vala-
mikor menni! Ölelés! Zs.
Váli Zsófia

 
                             2022. január 07., péntek

Isten nagyszerű ajándéka, milyen békés házias�-
szony lettem. Napi 4+3-szor főzök, és etetem/
itatom szeretteimet. Ritkán kozmálom oda. 

Viszont Hanna bepisil. Hivatásszerűen kezdet-
től szobatiszta, de itt minálunk kitalálta ezt a 
lehetőséget. Megtalálta ezt az előnyös előszo-
baszőnyeget. Hát Mikihez karanténba. Megol-
dandó. Este leszabtam a léceket, és lemezeket. 
Zsanéros szerkezet, az ajtófélfa aljához csava-
rozva engedélyhez kötött kutyaajtó. Mindez 
már villanyoltásra elavult, okos, és nem szép 
szerkezet. Most Izaiás, Örvendezve örvendek 
az Úrban, és lelkem ujjong az én Istenemben, 
mert az üdvösség ruhájába öltöztetett engem, 
és az igazság palástját terítette rám. Éjjel föl-
fölébredve vagy tízszer átalakult, reggelre ki-
találva, majd reggel, uszoda után legyártom. 
Könnyűszerkezetes megoldás lesz. Kutyátlaní-
tó leporelló. Hullámpapír. 
F/2022/004 

 
                                2022. január 10., hétfő

Egész napot átaludtam, bódult beteg. Csak 
nátha. Mi lesz Kata napi sétájával. 
Viszont kaptam egy rántott levest, ami nagyon 
jó lesz. Érdekes lenne kiretusálni belőle a kis 
fekete pettyeket. Szentlélek Isten, segíts tiszta 
gondolatokhoz.
Ó, ó, ajándék, amíg én aludtam, kiderült, Kata 
egyedül le utcára, Mechwart tér, és a boltocská-
ból nekem egy doboz Camembert sajt.

2022
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                         2022. január 13., csütörtök

Kaptam egy csomag szaloncukrot ajándékba. 
Ízlik. Kata többé semmit nem eszik. Tápot 
kap, csövön át. Színe után kakaónak nevezzük.
  

                                 2022. január 14., péntek

Kitaláltam, Katának beszélőgép kellene, illetve 
nekünk, beszéde 80%-át nem érteni. Kis, to-
rokhoz szorított masina, mint egy önborotva, 
láttam egyet valaha. Kértem orvosi segítséget, 
majd majd visszahív... várom.
 
2. Beütöttem medical speech masine-... végül 
meglett!, Digital Műgége 170e. HUF, a 17. 
kerületben. Telefon, szakértő, kipróbálhatjuk 
[kipróbáltuk, 170e letétbe, nem jó. It is recom-
mendend that you consult a Speech and Langua-
ge Therapist.]

3. Akkor netán ez? Inspire Speech Generating 
Device. Rábök egy piktogramra, és az fenn-
hangon kér egy pohár vizet. Csak az ilyesmit 
Kata nem fogja szeretni.
 
4. Hiszen ehhez nem kell hang. Egy kartonra a 
típuskéréseket, mondatokat. Csak sajnos ilyen 
kéne, ezt az angol színésznőt már egyszer régen 
látta egy darabban, szereti.

5. Akkor marad a filctoll. Azt könnyebb, mint 
a golyóstollat.  

                                  2022. január 18., kedd

Tápkészítés közben Kossuth rádió, hogy szí-
nészek magányos öregekhez kis műsorral. És 
kiderült, fontosabb őket meghallgatni.
Ja, hogy netán ez nem kiradírozandó magam-
ban. Igen, szeretnék beszélni. Egy kis hencegés. 
Találkozás a halállal. Igaz, én leírom.

Itt a gégegép, péntekig kölcsön. 160 ezer HUF 
letétbe. Az eladó se, mi se tudtunk hangot pro-
dukálni vele. Plusz-minusz-nulla. „Betanító 
személyre szükség lehet az elején”. It is recom-
mendend that you consult a Speech and Lan-
guage Therapist. Nemcsak lehet, hanem most 
azt honnét. Katának egyelőre meg se mutatom, 
idegenkedik. Pedig hát kellene, bizony.
600 DPI beszkenneltem a magyarázatot. Az 
eredeti betűmagassága kb.1 mm. Segítség az 
égből is jöhet.
Megtettem, amit lehetett. Beszélőgép helyett 
marad majd a filctoll.
 
                          2022. január 20., csütörtök

Hatkor zárva a piacon a virágos, fél hétkor zár-
va, fél kilenckor nyitva. Első csókunk dátuma a 
szeles éjszakai Duna-parton. Hajnalig séta, ha-
zakísértem. Még egyszer fordultam, reggel egy 
rajzsorozatot neki sétánk történetével. Évekkel 
később mesélte, a négy testvér azonnal össze-
ült megtárgyalni a leporellót. Ha én ezt akkor 
tudom, soha többé nem találkozunk. Isten így 
gondolta.



D E S K E . H U     43

Mail két gyerekemnek, fölajánlották, rászán-
tam magam:

 – Köszönöm nektek, bejelentkeztem, 
Kecskemét, alkotóház márc. 1, kedd–márc. 9. 
szerda.
 
                               2022. január 21., péntek

Kata megható ellenajándéka ünnepünkre 
[megismerkedésünk napja]  – este mondta el – 
délután, míg én aludtam, ágyból kelt, s a gan-
gon föl s alá sétálva hálaadó ima. 
 
                           2022. január 22., szombat

Egy házasság ott kezdődik, hogy ő veszi észre, 
mikor én fázom. 

– Tudja, az a legmegdöbbentőbb, amikor 
néha valami idegen, nagyon bensőséges szere-
tettel fölnéz rám az ágyból. d. 
– Maga így látja Isten szemét. H.

Ügyelek a gyógyszerezés infóban up to date 
lenni, gyakran változik; 
velem bármi történik, senki nem tud(na) sem-
mit.

                           2022. január 23., vasárnap

Kata vitt ki koradélután sétálni, nem volt lelki-
erőm ilyet indítványozni. 
Vasárnap, hát autó, Svábhegy, Normafa, édes 
alkonyat. 

                                2022. január 24., hétfő

– Kedves Ágota, úgy látszik mindig hét vé-
gén..., gyógyszerek, kérném Katának fölírni: 
A.: 4 nap múlva elfogy, B. egy hét múlva… C. 
csak febr.11-én. (napra kiszámolom)
Hát így… Szép hétvégét! Talán Katát sikerül 
– vasárnap – egy nagyobbat megsétáltatni. 
Tegnap este voltunk a Várban, kezd erőre kap-
ni. d.
– Kedves Dezső! Minden a felhőben! Remélem, 
sikerült tegnap a nagyobb séta! Szép napot! 
Ágota
– Nem volt lelkierőm vas. délben – napsütés 
– sétára invitálni őt. És ő vitt ki engem…! d.
– Ettől a hírtől már az én napom is szebb, 
hurrá! :) Á.   F/2022/014

 
                                2022. január 25., kedd
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HIÁBA TUDOM 
Mi is történik most itten. Eddig a parton éltem. 
Imbolygó hajón a valahova, imbolyogva kajüt 
és fedélzet között, 
kapaszkodva ebbe-abba, amit éppen elérek. 
És hiába, hogy tudok mindent, amit tudni kell. 

 
                             2022. január 26., szerda

A Lánchídnál a Duna-parton megtaláltuk, ép 
állapotban, aminek nekidőlve 1968. jan. 20-
án (megünnepeljük) először csókolóztunk. 
F/2022/011

 
                        2022. január 27., csütörtök

Miközben etetem. 
Csak a színösszhang miatt kénytelen vol-
tam Photoshoppal egy párnát kivenni alóla. 
F/2022/012 
Apró kérdésekben is folyton vitatkozom ma-
gammal. És fölényesen mindig én győzök. 
 
 
 

 

                              2022. február 2., szerda

Kata váratlanul ágyból ki, sétálni vágy a Sváb-
hegyen. Taxi, barátnőjét is fölvesszük. Süt a 
nap.

 
                         2022. február 3., csütörtök

Kata doktornőjének levele, hogy a szükséges 
gyógyszer talán Németországban és Ausztriá-
ban van forgalomban. 
Hogy van-e netán valaki ismerősük, aki segít-
hetne beszerezni...? (Nekem nincs)

                            2022. február 5., szombat

Katát megkértem, olvassa be.

Mikor az első zuzmara megül a rózsafákon, 
töpreng az ember, mit tegyen, hogy ami fáj, 
oly nagyon mégse fájjon.
De tudja, fájni fog soká, mert büntetlenül 
nem lehet szeretni, az ész végülis megadja ma-
gát, ha majd a szív nem s nem akar feledni.
Mert zuzmara a rózsafán, mert varjuszár-
nyak árnya hull a hóra. – A nyári tücsökcir-
pelés most ér a csillagokba. Zelk.

Tegnap megtaláltam a kis piros szalagot, amit 
Kata kötött karácsonyi ajándékomra; megvarrt 
kesztyűmre. Elsírtam magam. d. 
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A gyógyszerért hétfő három után menjek. Ad-
dig nyolcszor kell. Két ampulla van már csak, 
az 320 csepp. Számológép. Tehát az adagot ad-
dig redukáljuk 40 cseppre.

                          2022. február 6., vasárnap

PERDÖNTŐ
Kata most megkért, barátnője szül.napjára 
küldjük el mailben az ő versbeolvasását.

Anyuci! Annyira csodálatos a versfelolvasásod! 
Könnyfakasztóan gyönyörű! Ölellek, puszil-
lak! Zsófi

                                  2022. február 8., kedd

Ampulla tartalmát kellene elfelezni, naponta. 
De hogyan. A csippentő nem fér bele. Megvan.
[A tört ampullát kis kehelybe állítva, abban 
nem tud elfeküdni. S onnét injekciós tűvel 
kiszívni, abból adagolni a gyógyszerek mellé, 
vízben hígításkor.]

 
                               2022. február 9., szerda

Miki COVID után holnaptól újra nálunk dol-
gozik. Cédula az asztalára. 
Tegnap vettem magamnak 25 BALATON sze-
letet. Mail Zsófilányunknak.

– Ölelünk szülnapodon! (Kata valami szebbet 
talált ki, de fél év után! most lement misére.)

 

                          2022. február 12., szombat

Vettem hét darab csomagolt sajtdarabot, hogy 
az étkezéssel egy ideig ne legyen gond. Van 
köztük 7000 HUF/kg-os is. 
De most Miki azt mondja, ezek megromlanak.
 
                                2022. február 15., kedd

Kata fél hétkor telefonál (a szomszéd szobá-
ból): – Mész vécére? Vagyis jön a kötelező fél-
hetes esti séta.
 
Most végállomásként naponta megnézzük az 
elbontott Jánossy-házat, hogyan is állnak vele. 
A sétányon ma gyerekrajzok.
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                            2022. február 16., szerda

Elfelejtettem Mikinek a reszelőt megmutat-
ni. Hogyan tudja mégis az ampullákat eltörni 
Kata számára.
 

F/2022/028
Napsütés, tizenegy fok, Kata a Svábhegyet vá-
lasztotta. Fölemlegette, tavaly itt tollaslabdáz-
tunk. 
Én fél órát javasoltam, ő háromnegyed órát-, 
úgy is lett. És belemelegedett az emlékekbe, 
dadogva. 
Hogy nyáron a Balatonban egy órát úszott, 
egyik nap már nem ment neki, utólag tűnt fel. 
Együtt irtottuk a kékkúti kertet. 
Egyik nap félbehagyta, talicskában maradt a 
törmelék és a lapát is. Hogy az volt az én hat�-
tyúdalom. 
Most hazajövet gyorsan csinált nekem rántott 
levest, napok óta azt kívánom a hivatalos étkek 
helyett. 
Aztán kőmozsárban porítva én az ő vacsoráját. 
 
                        2022. február 17., csütörtök

Ez őrület. Vagy csak meghalt egy öregember. 
Ezt a diatárat kinyitva a járda szélén találtam, 
kinyitva, tehát tudta, mit hagy itt. 
Egy család történelme. Kisebb-nagyobb gyere-
kek mosolyognak a lencsébe. 

Külföldi utak, házak, várak, tájak, élmények. 
Meghalt. Lenullázva. 
Én is ki fogom dobni. Dobozba rendezett be-
számozott derékszögű halál.
 
                          2022. február 19., szombat

Kata 11-kor, hogy tulajdonképpen jobb lenne 
egy nagyobb tévé, nem jól látom. De csak egy 
kicsivel kellene nagyobb. Az optikai kábelvég fo-
tójával mentem a boltba.  Megvan. Itthon nem 
sikerült beállítanom. Telefon a bolti eladónak: 
Húszezer, ha azonnal jön. Jött. 
15:40., működik az új.

                         2022. február 20., vasárnap

Katával vasárnapi séta, tehát délidőben; benéz-
tünk a Harangvölgybe is.
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                               2022. február 21., hétfő

Látjuk, kitépetik szemöldöküket, s helyébe ce-
ruzával. Mindez felőlünk nézve csacsiság. Kér-
dem Katát:

– A férfiak végett?
– Nem. Kicikizik egymás között, aki kilóg a 
sorból. 

[Egyike az egyetemes női butaságnak. A férfi-
aké más.] 
 
Ágyba. Még a palettát kell elmosni. F/2022/031

Fiam találkozott a halállal. Karfára támaszkod-
va kecmeregtem székből.

– Ennyire fáj a derekad? Akkor mindenkinek 
fog. Amennyit te tornásztál egész életedben.

 
                         2022. február 24., csütörtök

Kapcsolatunk szoros :-))) Összeszámoltam, 
Kata 4 etetése + gyógyszerek, és a 3 itatása = napi 
17 találkozásunk. + 18:30 esti séta a Várban. 
A szerzetesek élnek ilyen szép rendezetten az 
imaórák közötti időkben.

                             2022. február 25., péntek

Kata ment gyónni, de mivel beszéde nem ért-
hető, leírta. Kedves öreg papismerőse pedig 

már nem tudott ott olvasni. Biankó oldozta 
föl, mosolyogtak. Utána a Rózsadombon sé-
táltunk.
 
                          2022. február 26., szombat

Halálosan megkönnyebbültem. Tudtam, a 
protokoll szerint – ha megérjük – egy év után 
kicserélik Kata gyomrában a kis kupolát, ami 
a kivezető tápcsövet belülről tartja. De azután 
azt három! havonta cserélik. Az nem tréfa ak-
kor, a lenyelés.
Most a nővér itt, kikérdeztem. Nem egy év, ha-
nem amíg működik! Amikor csere, csakugyan 
három havonta, de azt nem! a torkán át, mert 
az lufiszerű, azt a testnyíláson át közvetlen a 
gyomrába. És a nővér házilag fogja, nem kell 
kórházba. 

Esti sétánk
– Életem most haszontalan, és csak terher va-
gyok, még beszélni se tudok. 
– Igen, így van, én pedig öt műfajban ter-
melve, de sőt publikálva is, közhasznúvá téve. 
Az a te munkád most, ez az enyém. Nincs ér-
demi különbség. És minden rendben van. És 
persze tudjuk, hogy nem haszontalan, Isten 
útja; pld. imádkozol. Ha élsz, okkal; Istennek 
célja van veled. 

                                2022. február 28., hétfő

Tegnap Harangvölgy Katával. 
Ma csomagolás. Holnap Kecskemét, Alkotó-
ház. Barátom lesegít. Gyerekeim kiváltanak 
ápolás alól 9 napra.
[ide illik egy korábbi, emlékezetes, helyzetrög-
zítő fotóm:] 

Harangvölgy ma, veszekedés után – 
F/2020/200
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            2022. március 2., Hamvazószerda, 
Kecskemét

 Közben nem maradok hír nélkül. Kata megsé-
táltatja szédülős barátnőjét. 
Mindkettőjüket pedig távollétemben nagyszí-
vű barátom.

 
          2022. március 7., hétfő, Kecskemét

Ez neked, Kata, Kecskemétről, csak így tudom 
küldeni. 83. karácsony este. 20 perc. Mikica 
már beszél, mindenki beszél. 
Megkönnyeztem.
[megmentett magnófelvétel]

           2022. március 10., csütörtök – Buda

Délelőtt rend.

 
                       2022. március 12., szombat

Kaptam egy verset. Kata fiatalon találkozott 
vele. Azóta kincse ez a szó: HANGA

APOLLINAIRE: BÚCSÚ
Letéptem ezt a hangaszálat
Már tudhatod, az ősz halott
E földön többé sose látlak
Ó idő szaga hangaszálak
És várlak téged tudhatod
(Vas István fordítása)

 
                              2022. március 15., kedd

Két új lakótárs, egy hegedű és egy nagylány, 
habár csak időnként. Piri unoka. 
Fiúnk már tartós vendég, munkahelye. A he-
gedű a kisszobában, jól elvan, köztünk három 
ajtó. 

Ünnep, Katával délelőtt is séta; Városmajor, 
tántorogva a fáradtságtól. Fekszem. Kata ebéd-
je bekészítve.
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                           2022. március 16., szerda  
 
  Egyszerűség kedvéért fél évre-szerelvényt szál-
lítottak a havi tápszerrel. 90%-os kedvezmény, 
18e HUF. Dobozok a mennyezetig.

Aztán hetvennégy ezerért kiváltottam Kata 
gyógyszereit. 
A mikrokétségbeesések. Mintha homályos víz-
mélyben lebegnék. Kopoltyúval.

                      2022. március 17., csütörtök 

Éjjel fél háromkor asztalomon a riasztócsengő. 
Ugrottam ágyból, örömmel, milyen jól mű-
ködik ez a rendszer. Kata sötétben a szőnye-
gen, hátát ágynak támasztva. Vajon mióta így. 
Nehezen ágyra ültettem, intett az ajtó felé, in-
dultunk hóna alá nyúlva vécére. Egy fennkölt 
ősi rítus résztvevői. Ruhacsere ágyneműcsere. 
Nagyon szeretett volna valamiket mondani, de 
alig forgó nyelvvel, bódult félálomban. Sem-
mit se értettem, harmadjára se, legyintett. Az-
tán két töredék, ...őség... dás... Ezt megértet-
tem. Kezdtem dúdolni rossz hangomon. 
Egy-egy szótagot ő is. 
Tied a dicsőség, és imádás...
 
                       2022. március 19., szombat 
 
Nálunk minden, Hanna étkezője is beszámozva.
 

                       2022. március 20., vasárnap

RÁNTOTT LEVES
Kata nem főz, már nem dolga, kóstolni se tud-
ná. De esti sétából haza az előszobában vetkőzve 
minden nap megkérdezi, lágytojást vagy rántott 
levest. Az utóbbit. Aztán szobámba, teszem a 
dolgomat; idő után az előszobából, érthetően és 
messzehangzóan: VACSORAAAA... Szobájában 
megterítve fehér abrosz lámpafény körében, szal-
vétával a forró leves. Mellette porcelán sótartó. 
Az ehhez illő fohászt egymást átölelve, Az Atya, 
Fiú, Szentlélek nevében. Ámen. Édes Jézus légy 
vendégünk, áldd meg, amit adtál nékünk. Csak 
én amit helyett akit mondok, s nyomatékul, mint 
egy dudát, megnyomom a fenekét.
 
                                 2022. március 22., kedd

Érdekes, ma reggel nem halálosan fáradt, za-
varos helyzet. Volt lelkierő beállítani a perc-
vekkert óránkénti guggoláshoz. Lehúzás után 
ideig zörömböl a vécétartály, meg kéne javíta-
ni. Elsőre nem sikerült. Kidobtam öt könyvet. 
Tegnap váratlanul egy jó kép. Tizenegykor 
Kata itatása. Áprilisban választások.
 
                           2022. március 26., szombat 
 
Beszélgettünk, emlékszel, Szütséknél...? Késő lé-
vén, egy idő után apja az ötéves Julit küldte le-
feküdni. 
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Az fölfelé a lépcsőn még megvetően vissza-
szólt... és itt nem és nem értettem Kata szavát, 
hát leírta: DILEKTÁNSOK
 
                                 2022. március 29., kedd
 
Délelőtt István, aki mindent tud: alvászava-
romra 21:30-kor egy sör, hogy a komló min-
den altatónak alapja. 
Fiam azt mondta, Drehernek hívják. Boltban 
kértem tízet, egy kartont. Huszonnégyes volt.
 

                        2022. március 31., csütörtök

Megvan Katának az új gyomorgyógyszer, a 
konyhában mindenféle kupakpróbák a 15 mil-
liliter számára. Megvan. A sajátja.
 
                            2022. április 7., csütörtök 
  
Kata becsenget, szokatlan. Mondom: Mit pa-
rancsolsz édes gazdám? A tápcső csöpögött vala-
hol. Mondom, ezt neked már egyszer..., 
levelem a Zennyei Alkotóházból, 1970. Hogy 
is volt, várj, megkeresem. 
Keresőbe: GAZDÁM.

– Mit parancsolsz édes gazdám?
– Kérem, írja alá a potsdami szerződést!

                                  2022. április 8., péntek
 

Anyja szerint édességtűrő. A hegedűs. Torna-
cipőjéről látom, ma itt aludt, illetve alszik a 
kisszobában, innét az egyetemre. 
Hát induljon jól a napja. F/2022/047
 
                                2022. április 11., hétfő

Életemet mindössze félórára előre tudom, le-
beg; ez nehéz, vagylagos:

– ez egyszerűen szenvedés,
– vagy kísértés,
– vagy így a normális? 

 
                                 2022. április 13., szerda
 
Reggel az uszodában fotóalbum; Csaba behoz-
ta, párnapos közös utunk Dél-Csehországban, 
2000 április. 
Édesen mosolyog. Ötvenhét éves. Könnyezem. 
F/2000/47
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                       2022. április 15., Nagypéntek

Katának viszem flakonban a tápot. Tudod, 
hogy ma csak egyszer szabad jóllaknod, mon-
dom. És nevettünk. 
NEM ÉRT VALAKI HOZZÁ?
Este már huszadik napja a Dreher Gold sörö-
met iszom altatónak, és lassan, de egyre mar-
kánsabban segít, csakugyan. De ronda keserű. 
Milyen semlegesebb ízű van? 
 
                    2022. április 16., Nagyszombat

A  Húsvéti Vacsorára hív Kata, én pedig neki 
szervíroztam. 
A fotón nem látszik a kedvelt csokis jégkrém, 
torta szerepében.  

Vacsorához ülve levettem mindigszürke kardi-
gánomat, alatta fehér ing, amit én egy évben 
kétszer. F/2022/052 
Én pedig neki szervíroztam. 
Ő felöltözött, a kedvelt piroskockás szoknya 
és fehér blúz. F/2022/053

 

                   2022. április 16., Nagyszombat

09:51
Uszoda után 1,4 méter nemcsípőslángoltkol-
bász a piacról, és szokásosan öt bugyi Katának 
a cigányasszonytól. Lesz festőrongy.

                                2022. április 18., hétfő

Katának reggel. 
Mondom neki, a Lukács-parkból egy ötven-
szerszép. 
Hogy ránézett, megértette. 
F/2022/055 

 
Húsvéti – Kata szelíd humorával – Utolsó va-
csora, mindnyájan együtt. 
Én a pirospöttyes bögrémmel szerepelek. 
F/2022/054
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                                  2022. április 19., kedd

Az egyetlen, amire emberi kapcsolatot – házas-
ságot, stb. – építeni lehet, keresve keresni, mit 
adhatok a másiknak.
 
                              2022. április 22., péntek
 
Kata gyógyszerét módosíttattam, megszűnt 
sokhónapos hányingere. Nyolc svájcisapkája 
van.
 
                           2022. április 23., szombat

Följött; de szeretem ezt a felvételemet, pedig 
szomorú óra. Zsófi kért, kísérjem el az állat-
orvoshoz, kutyájukat viszi, gyógyíthatatlan. 
F/2019/022

                           2022. április 24., vasárnap

Sok-sok éve, hogy Katával a Kopaszi-gáton, 
még épülőfélben. Volt kedve hozzá és nincs 
meredek. Pompás sétapark, szépen rendben 
tartva. Magánügy, hogy fotózhatatlan. Leg-
alábbis nekem nem ment.
 
                                 2022. április 25., hétfő
 
És megint följött ez a régi felvétel, Zsófi dolgo-
zik a műteremben, lábánál elefántja. 

Átmelegít. F/1979/07

                                 2022. április 26., kedd

Húsz éve tanultam, még nem használtam. Vá-
rakozás a Telekom előterében, Katának kibőví-
tett tévéelőfizetésért, hogy jó filmek is. Fejfáj. 
Egy kisasszony adminisztrátorhoz hajoltam 
oda, tudna valami fájdalomcsillapítót adni? 
Merthogy nekik biztos van. ...
Még megkérdezte, vizet is hozzak?
 
                              2022. április 29., péntek

Hogy tegnap 2 kiállításon, két visszavonhatat-
lan következménnyel:
– Kata este egyedül sétált a Vizivárosban + gya-
log föl a hatodikra. 
– Életemben először otthagytam egy dobostor-
ta darabkáját a büfében.
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                             2022. május 1. vasárnap 
Tied a dicsőség, és imádás... 

Munkás Szent József New Yorkban? Vasárnapi 
sétánk, a Hűvösvölgybe nem tudunk elindul-
ni, amíg nem sikerül vécére mennem. OK.

                                   2022. május 2., hétfő

Elkezdtem intézni, hátha mégis működik Ka-
tának egy gégemikrofon-beszélőgép. Kicsi az 
esélye.
 
                           2022. május 5., csütörtök 
 
Délelőtt Katáékat kocsival a Svábhegyre, kis ta-
vaszszag, napsütés. Erről fölrémlett régi szere-
tett fotóm, Kata Zsófikával a Harangvölgyben 
Még a lemezes (9x12-es). harmonika-kihuzatú 
Voigtländerrel. 
F/1978/09

Délután Katának a parkban volt sétálni kedve. 

Nagy csapat anyuka és gyerek, együtt. Óvo-
dából jöhettek, hazafelé. Elandalodva néztük 
őket.
 
                                  2022. május 10., kedd

– Kedves Doktornő, zűr. Két nap után má-
sodszor tömődött el a Katában lévő cső. Múlt-
kor ez valahogy 20 p. után megszűnt,  a 
Nutriciát küldő nővér is várakozást tanácsolt. 
Hogy ha fél napig nem, akkor kórházba. 
Most is ez. Eszembe jutott, nem lehetetlen, 
hogy ez az Esomeprazol miatt van, a tabletta 
kemény héja nagyját alkalmanként a porítás 
után csipesszel kihalászom, a kisebbek a fecs-
kendőbe kerülnek, lehet hogy ezek okozzák. 
Kérdés: nem lehetne ezt a gyógyszert valami 
másra lecserélni? d. 

                               2022. május 11., szerda

Levelet írtam. 
...2. Megint léptem beszélőgép ügyben, 1% 
esély, hogy alkalmas, de kipróbáltatom.

3. Lelkileg és ezért testileg is folyamatosan túl-
fáradt, de reggel kitaláltam valamit, csinálok 
egy könyvet, akár csak a honlapra e-booknak, 
most ez föl fog hozni a felszínre. Barátomat 
megkértem, a Mátrában fogom nála elkezde-
ni, három napig. Addig Miki helyettesítene 
itthon, most beszéltem vele Zürichben? Dort-
mundban? van; tudná a helyettesítésemet vál-
lalni. d.

 
                         2022. május 12., csütörtök 

04:04. Kata imént négykézláb ajtómon döröm-
bölt. Vécére indult, valami történt útközben, 
nem értettem. Nem fájt semmije. Csengőt 
mellé készítettem.
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                            2022. május 15., vasárnap 
 
Vasárnapi sétánk az erdőkatedrálisban, Sváb-
hegy. 
Azt hiszem, terápiás célzattal és reménnyel el-
kezdek egy könyvet csinálni. [DESKE.HU2]
F/2022/065  

 
                                   2022. május 17., kedd

Orvos barátom szerzett kipróbálásra egy hétre 
gégemikrofont, más néven műgégét. Taxi, ha-
zahoztam. 1% esély. Inkább 1/2 %.
Esti sétánk, Szentháromság utca a Mátyás 
templom és a Sétány között, vendégekkel zsú-
folt vendéglőterasz, édes zsibongás. 
Közelről, mégis nagyon távolról hallgatjuk.
 
                              2022. május 18., szerda 

Délelőtt Katával! Kohán Feri magángalériájá-
ban, új képei a Katona József utcában. 
Húsz éve egy-két nyáron át, művésztelepeken, 
korrigáltam is. 
 
Fényképeztem, ő pedig minket fényképezett 
le... 
Nem igaz, hogy az én fejem kétszer akkora :-))
F/2022/067 
 

                          2022. május 22., vasárnap 
 
Éjszaka eszembe jutott. 
Hogy amikor esti sétánk közben egy-egy 
kulcsszót nem értek. 
Eddig a tenyerébe rajzolta.
F/2022/068 

 
                                   2022. május 24., kedd 

Megrendített, vállára borulva elsírtam magam. 
Kissé zavartan nyújtotta névnapi ajándékomat. 
Ehhez a boltba egyedül le kellett mennie, ti-
tokban elkészíteni, ami közben még megkós-
tolni se tudja. Nagy tál mákos guba – ilyet sok 
éve nem láttam; nagyon szeretem. 
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És elmesélte, elfelejtette jégre tenni, hát meg-
romlott. Tökéletes, gyönyörű történet, mit 
csináltam volna ennyivel. Örültünk, könnyez-
tem, majd kóstolás nélkül a vécébe. 

A járulékos Babits-versről aztán hosszan.
Túlfáradt. Miki ideköltözik, én 3 napra a Mát-
rába.
Reggel hétre János kórház gégészet, köszönettel 
vissza a gégemikrofont; hogy igaz, ennél a be-
tegségnél csakugyan nem működik.
 
                            2022. május 28., szombat 

Tanulom az önétkezetést. Szombat, bevásárlás 
egy hétre. Elég ronda feladat.
– Nagy darab császárhús, kifigyelem, abban ott 
sok piros, kevés fehér. Kata szerint ez sonka. 
Ehető, bár túl sós. Kenyeret nem tartok.
– Nagy zacskó szőlő, hát ez savanyú. Kata sze-
rint a szőlő őszi gyümölcs, akkor kell venni. 
Ilyesmire nincs időm. Helyette most Tóalmási 
Parasztkolbász, két pár, elég kemény, sajnos. 
– Meg sajtok, nevüket nem tudom, egyik zöld-
penészes, az nagyon ízes, a másikon szimpati-
kus kis lyukak. Bő egy hétre.
Müzli van, két kiló, az jó lenne reggelire, de 
mindig elfelejtem, mert oldalt van az asztalon, 
nem a hűtőben. 
Lassan kialakul. 

 

                             2022. május 29., vasárnap
 
Délben busszal Svábhegy. Épp a játszótérnél, 
telefon fiamtól, 

– Látom, a Normafánál vagyok, csak odakö-
szönök, sziasztok. 
– ??
– Az előbb vásároltál a Normafa presszóban, 
a mobilom kijelezte... Mi a Szépjuhásznénál 
vagyunk, épp lángosozunk. 
– Küldj egyet mailben.   

F/2022/075

A névnapi süteményevésnél mellékesen Miki-
ről megtudtuk, hogy ő volt Kenyában szafarin, 
amikor a francia zenekar műsorát forgatta.
 
                                   2022. május 31., kedd 

Múltkor fölhoztam a kapu alatti polcról vala-
mi elektromos kütyüt; megnézem, mi az. Mára 
tudom a nevét is, lávalámpa, nézegettem egy-
két hétig, aztán vissza a kapu alá. Noha Kata 
csendben jelezte, ha majd a betegsége ott tart, 
hogy már nem néz tévét se, akkorra tartogatná. 
Rákérdezett. Bűntudattal rendeltem egyet, 
meg is érkezett, szép sárga. De eszkalálódott a 
dolog; nálam minden. Tájékozódtam, létezik 
kék is. Az az égbolt és a harangvirág színe, evi-
lágon túli. Az is megjött. Ez tényleg tetszik.
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Húsz éve olvasom a káoszelméletet, még min-
dig nem értek sok mindent. Abban szerepel a 
partok közé zárt végtelen. Merthogy adott me-
zőben nem önismétlő variációk végtelenje. Ez 
illusztrációja. A futballmeccs is majdnem ilyen.

 

                                2022. június 1., szerda
 
Ötlet, kicsire hajtogathatóra; mindig zsebben 
lesz, esti sétáinkon is. 
Lehet, hogy sétánk parkunkra korlátozódik, 
hogy mindig angolvécéközelben legyek?

 
                             2022. június 4., szombat 

Kata szerdánként lemegy esti misére. De áldoz-
ni ott nem tud. Azt én itthon, zselébe ágya-
zott 3 milliméteres szentostya darabkával. Hat 
hónap után eszembe jutott, mit lehetne vacso-
rára, ami még jó is; amit még soha, vettem 6 
doboz paradicsomos halkonzervet.

                                   2022. június 6., hétfő 

A szomszédból a menekült ukrán kisfiú átren-
dezte a kavicsokat Kata gangi kiskertjében. Ez 
élet, ez remek.
A bal fölső recést még én hoztam neki, 1984, 
észak-koreai tetőcserép darabka. 

 
                           2022. június 9., csütörtök 

Csendben lementettem gépéről Kata munkás-
ságát, 19,7 giga. Benne 5900 fotó az általa év-
tizedekig kutatott Zsombó községből. 
Biztonságba helyeztem. [Pendriven leadtam a 
Néprajzi Intézetnek. Zárolt anyagként keze-
lik.]
 
                               2022. június 10., péntek 

BUKÓFORDULÓ // C.20994
Döntöttem, a jobb bukófordulóhoz lendület-
vétel-, nyújtani kell a pálya hosszát. Néztem 
az alaprajzot, szaggatott vonallal berajzoltam a 
pálya új középvonalát. Ennek alapján módosí-
tani a bútorok helyét. Kata ágya nem zavaró, 
de a láda – ami halálig anyácskám fekvőhelyé-
nél – a behúzott vonal szerint igen; azt hátrébb 
tolni, a falhoz. Közben intettek a medence szé-
léről, [... álom]
Az ötórás etetésre tisztességesen fölébredtem.
Ma semmi nem történt.
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– Mélylélektani tekintet az álmában, kulcs-
mondatnak mondanám: "Kata ágya nem za-
varó, de a láda – ami halálig anyácskám fek-
vőhelyénél –, a behúzott vonal szerint igen;
azt hátrébb tolni, a falhoz.” dr.R.
– Ha van kedve elmondani a mélylélektani 
megfejtést, érdekelne. d.

 
Most Mikihez se lehet bemenni, én pedig 
aludni térek.

  
                            2022. június 11., szombat 

Az igen kedvelt Illyés-válogatotthoz kellett 
hordozó  Fény utcai piac [tarisznyát vettem]. 
Hogy Katát most délelőtt sétálni vittem – 
újabban jó nekem félúton kicsit üldögélni is 
–, részletek neki. A reformáció genfi emlékműve 
előttből. Nagyerejű elmefuttatás a történelem 
dolgairól. 
A zene szavát nem találtam meg benne, hiá-
nyosság, beleragasztottam. 

– Arra gondolok, hogy a halálos betegséget 
már feldolgozta a tudatalatti szinten (Kata 
ágya a helyén van) de Kata közelgő elmúlá-
sát nem. (a ládát, mely az anya haláláig ott 
volt... el kell mozdítani) és ez egy nagyon ér-
dekes, nagyon finom distinkció. Anya-feleség 
archetipikus fedésben van. dr. R. 

 

                           2022. június 16., csütörtök

Katával és taxival. De a Zene Házában mára 
már minden jegy elkelt. Az épület mutatós. 
Emiatt átballagtunk: Néprajzi Múzeum. A -2. 
szinten állítólag a fő kiállítótér, liften le, ott 
wc-k, tárgyalók, ruhatárak, újabb folyosók, fo-
tókiállítás-részleg beláthatatlanul keverednek. 
Remény, hogy az igazi kiállításuk még nem 
született meg. Az alaprajz zavaros.
 
                          2022. június 19., vasárnap

Érkeztünk a Svábhegyről. 
Útközben a mellettünk-park rendbehozatalá-
val előkerült oszlopmaradványok. 
Meg kellett állni.
Kata szerint is, méltóságuk a Colosseumé. 
F/2022/080

 
                                   2022. június 21., kedd

Tegnap délután Kata – felöltözve – áthívott a 
szobájába. Piros terítőn tálkában egy ősziba-
rack, festőrongy kötegelve, és kézzel írt Celan
-vers, Az 54. házass. évf. Elfelejtettem, én in-
kább a jan. 20-at ünneplem. Cserébe két üres 
tenyeremet nyújtottam szégyenkezve, abban 
volt a ma két helyen is nem kapott Zelk-válo-
gatott. Újabban szeretne. 
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És föl az alkonyati Normafához, séta az erdő-
ben. Láttunk bográcsozó angolokat, meg re-
pülő szarvasbogarat, ritkaság. Kata világított a 
fotózáshoz, telefonommal.

MAILVÁLTÁS:
– Kedves Dezső, valóban vannak, akik még 
szenvedéseikért és veszteségeikért is hálát tud-
nak adni. Talán ők a szentek. De vajon a 
másik ember nevében szólhatok-e? Azt gon-
dolom, mindenért hálát kell adni, de ezt csak 
magamon kérhetem számon. Nem gondolom, 
hogy Jób vagy Jeremiás hálás lett volna a 
megpróbáltatásokért. Sőt, Jézus is tiltakozik, 
nemcsak a Gecsemáné kertben [...]. H.

– Köszönöm a korrekciót, igen, csak maga-
mon kérhetem számon. De nem hálát írtam, 
hanem köszönetet; ami szimpla akarati tett. 
Tehát [én] meg akarom köszönni. Evvel te-
szem helyére a dolgot. d.

 
                               2022. június 22., szerda

JEDEM DAS SEINE.* Autó lead vizsgázta-
tásra fölkészíteni. A szerelőknek egy-egy Il�-
lyés-vers, A zene... három oldalas, sárga papírra 
printelve. Hazafelé bevásárlás Kata, a szomszéd 
ukrán kisfiú, és a legyek számára.
*SUUM CUIQUE / MINDENKINEK A 
MAGÁÉT, alapelv a római jogban. A néme-
teknél a buchenwaldi kapun.

Hülyülök. Cédula az asztalomon, és tényleg 
nem tudom, én vagy egy próféta írta-e.
A nyugalom alapja, ha nem mondunk neki el-
lent, végül Isten terve valósul meg életünkben.

                           2022. június 23., csütörtök

A készülő DESKE.HU2-kötet kapcsán előke-
rült.

  –– 2009.04.09.

Kata holnap szerepelni kénytelen, nehéz ügy, 
őt és még két nyugdíjba vonuló kollegáját bú-
csúztatják a Néprajzi Intézetben. Úgy találta, 
egy 1994-es kis szövegemet olvassa föl ünnepi 
beszéd gyanánt/helyett. Akkoriban rádióelőa-
dásokat írt, ahhoz fogalmaztam neki.

"Palócfalvi szent Etnographica 1845–1987 
Született Ortutafalván mint egyszerű adatköz-
lők gyermeke. Már kora gyermekkorában kitűnt 
érettségével, míg társai a réten játszadoztak, ő kis 
köténykéjébe gyűjtötte a környék nótafáit, s furug-
lát faragott belőlük. Esténként mécsese mellett a 
Fél-Hoffer féle fejési kézikönyvet tanulmányoz-
ta és lektorálási különmunkákról álmodozott. 
A hozzájuk be-betérő koldusokat a titkon maga 
szájától elvont népi mondókákkal táplálta. Egy 
durvalelkű szociálantropológus oltotta ki ártat-
lan életét, utolsó szavaival még hitet tett amellett, 
hogy ő korszerű, keblére vonta a helyi pávakört, 
s lelkét visszaadta az Intézetnek. Sírján tavas�-
szal mind a mai napig friss adatlapok zöldellnek. 
Ünnepe: az ortodox naptár szerinti fizetésnap.”

                               2022. június 24., péntek

PRETTY WOMAN // C.21011
Én már munkakötényben, egy alapozott lemezt 
csiszoltam. Kata benyitott, meglátogatott, még 
reggelizett, a tápos flakont, a kakaót félmagasra 
tartva; a hozzátartozó cső épp a térdéig lógott. 
Kékcsíkos trikó, kék sort. Nálam az Only You ép-
pen, a gépemről. Aztán erre táncoltunk egy kicsit. 
De viszonylag lassan, papucsban volt.
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Beszéde felét már nem értem, bíztattam, nagyon 
tehet érte, ha sokat énekel fennhangon. Hallom, 
már az előszobából: Tied a dicsőség, és imádás... 
Aztán visszakapcsoltam, Pretty Woman követke-
zett, csiszoltam tovább. 
 
                                   2022. június 28., kedd

A vízből kizavartak minket, villámlik. Haza-
felé Katának infúziós állvány 33e HUF, nya-
raláshoz, netán a kertbe. Ha nem, állólámpát 
csinálok belőle. Az állvány karjai nekünk hát-
rányosak, túlcsavartak. Eljutottam gáz fölött 
vörösizzásig, de nem hajolt. Maradt a hideg-
megmunkálás, a kilós kalapács. 
És most jó. A gurulólábak kettőjén fék van, 
balesetet megelőzendő :-)) 
Főpróba. Bár inkább még csak olvasópróba. 
F/2022/091 

 
                            2022. június 30., csütörtök

– Kedves Mester! Kata ezer éves jó kollégám, 
baráti viszonyban vagyunk. Nemrég tudtam 
meg, hogy súlyos beteg...  szeretném, ha le-
hetőséget kaphatnék... azt is tudom, hogy a 
családnak milyen nehéz... nem akarok fölös-
legesen a terhére lenni [...]  F.
– Kedves F..! Nincsen semmi dráma. Egy más 
feladatokkal ellátott életszakasz. Kata újab-
ban örül egy-egy baráti látogatásnak. Úgy 
negyed óra hosszat. d.

Tegnap Fioretti imaközösségünkben szentsé-
gimádás után áldoztatok. Majd a többieket 
otthagyva át a másik szobába, Kata kel ágyból. 
Nagykanálba orvosi zselé, török bele három-
milliméteres ostyadarabkát. Amiből, avval én 
is megáldozom. Utána szorosan átölelve egy-
mást, összesimulva, szótlan néhány perc. Ak-
kor hárman egyek. E világon túli, leírhatatlan, 
eddig ismeretlen béke.
 

– Deske, olvastam, gyönyörű... erről is annyi 
az érzésem, hogy nem tartozik másra... Zs.
– Igen, a szerelmes versek a világ magánügyei 
:-)) d.
– Valahogy a vers már egy másik rétegben van.
 – A napló túl direkt... nekem.., de biztos sok 
ember örül, hogy így beléd lát. Zs.
– Ó, nem a belém látás, nem én. 1. élmény 
valamit látni 2. azonnal kezdi keresni, netán 
megtalálni életében a hasonlót… 
és már repül a magas égben. (a verseim közé 
tettem). Attól, hogy rövid nadrágot hordok, 
még… ?! :-)) d.

 
Az új Kata-fotót Péter beválogatta a Fotómúze-
umba. F/2022/092

 
                                 2022. július 2. szombat

Délelőtt Szolnokra, tisztelgő látogatás Király 
György festőnél. Fölkészültem rá. A piroscsí-
kos: szobahőm. csapvíz; az ivás. 
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Az mindig két étkezés között. A táp előtt és 
után a fecskendőkből vízöblítés. 
Kata be tudja kötni magának, sőt szeretné 
begyakorolni az előkészítését is. Csak eltéveszt 
ezt-azt. 
A rendszerek tisztítása is hosszabb folyamat. 
F/2022/093

 
                                       2022. július 5. kedd
 
Amúgy is aggódtam kissé ettől a nyaralás-úttól, 
precízségre hajlamom nem könnyíti meg a most 
csakugyan szükséges gondosságot. Időigényes. 
Postaládakulcscsere, zárszerelés másfél óra.  
Aztán a csomagolás egy hétre, 30 kiló. 
A nyaralóban elsőként a konyha megszervezé-
se. Végül a nyitott ampullának tartószerkezet, 
amiben állva megmarad, és a fecskendővel ké-
sőbb is hozzá lehet férni. Ehhez citromfacsaró. 
És megérkeztünk.

 

                              2022. július 7. Csütörtök

Körlevél a családnak: MÁSODIK NAP 
Kiáltott értem, 04h. Ugrottam ágyból. A föl-
dön ült. Fölsegítettem.
– Megütötted magad? Fáj valamid?
– Nem. Hozz törülközőt.
– Milyen színűt? 
De csak később mosolyodott el.
Sokat tett-vett tegnap a kertben. Körbenézé-
sek áruházakban, Tapolcán, magamnak földi 
matrac helyébe ágyat is akartam volna venni. 
Este szomszédasszonya, kicsit beszélgetni jött. 
Addig én az emeleti szobámban. 
Déltől zuhog. Remek.
 
                   2022. július 8., péntek, Kékkút
 
Hiába, nyaralunk. 
Mégiscsak más: itt, az asztalom, 
ahol napomat töltöm, százéves bakra fektetett 
tölgykapu. 
F/2022/101

 
              2022. július 10., vasárnap, Kékkút

Vasárnapi tejszínes hosszúkévé. Kata kérte egy 
nyelvbedugás erejéig. Vasárnapi móló. És foly-
tatom a programátalakítást, nagyon jó, egysé-
ges lesz.
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este: ... Hát nem volt nagyon jó. Reményte-
len kódhibákba annyira belegabalyodva, hogy 
folyamatosan kiabálva kurvanyáztam, Kata a 
kertbe, nem szereti hallani.
F/2022/099

 
                      2022. július 11., hétfő, Kékkút

Baljában papírzsebkendő, eddig soha nem 
panaszkodott. Most nehéz estéje, gyomorfáj-
dalmak is; séta után szelíden: még senkit nem 
láttam, aki így nyáladzott volna. 
És hogy ne haragudjak, hogy olyan nehezen 
érteni, amit mond. De hát ő beszélni szeret-
ne, amíg tud. Ezen aztán összebújva egy kicsit 
együtt sírtunk.
Mondtam, most úgy szeretlek, mint amikor 
udvaroltam neked. 
 
         2022. július 12., kedd Kékkút – Buda

Kata gyomlál. Eszembe jutott, hordozható sze-
relék. Félóra, míg a flakon ürül. Változékony 
idő, fázik. Délelőtt hazamegyünk. F/2022/106
Mi volt ez a nyaralás.
– Kata: hordozható tápszerelék; kertben gyom-
lált vele.
– Összebújva sírtunk.
– Fecskendővel áldoztattam.
– Rántott csirkét főzött nekem.

 
                     2022. július 13., szerda, Buda

Kata tönkretette a frizurámat. Hogy sok-sok 
évig kopaszféle, igen sűrűn kellett nyírnia, de 
hát ez most nem megy. Találmány, legyen min-
denütt hosszú, önsúlyától rendeződik, lelapul. 
Kértem csak egy kis igazítást a nyakamnál. 
Ő az egészet félhosszra. Ide se jövök többet. 
Kezdhetem elölről. 
 
Azért ezt hozzá kell tenni. Katával azért is 
olyan boldog, zavartalan a kapcsolatunk, mert 
a külső konfliktusforrások megszűntek. 
Mintha sivatagban, páros állatok. És ellátom, 
mint Assyt, a bernáthegyimet. Az is kb. ilyen 
súlyú volt.
  
                      2022. július 15., péntek, Buda

Tegnap telefon bőrgyógyászatra, Katának: 
szept. 17. tudok időpontot adni. Azt lealkudtam 
másnapra. A mai délelőtt.

                              2022. július 16., szombat
 
Tegnapi látogatásom fotója. Kata mondja, még 
most is látni, milyen szép volt. 
És körötte, mintha glória. 
És milyen jó zárt, gombolós hálóinge van. 
F/2022/112 
 



D E S K E . H U     62

                                   2022. július 18., hétfő

Kedves Doktornő, Katának most ugye 1 + 
1/2 + 1/2 Atropinum ampulla. (Egy doboz 
5 napra elég.) 
Esetleg ezt az adagot próbaképpen emelni? 
És a 4-4-4-3 dl. Nutriciát csökkenteni? 
Köszönöm: d.

Kérlek, Uram, hogy a mindig-nyugtalanságom 
rendezett legyen.
 
                                    2022. július 19., kedd

Mammut2-be Kata kenőcséért, s ha már arra, 
három fiatalos ing és két dzseki, magamnak. 
Ellenszenves ruhavenni/keresgélni.
 
                                2022. július 22., péntek

Barátnőnket sétáltattuk, Katánál is betegebb. 
Svábhegy. Kászálódott az autóból, keze reme-
gett, sóhajtozott, hamarosan le kellett ülnie. 
Irodalom tanárnő volt. Provokáltam, Arany 
János egy hülyeség. 
Tíz perc múlva  kiabálva hadonászott. 
Eddig 5x patikába Kata egy gyógyszeréért. És 
még nincs a kezemben.
 

                                   2022. július 26., kedd 

Egy fáradt nap. Délelőtt Kata ötlete, Terror 
Háza Múzeum, 3 termet bírt, otthagytuk, a 
fíling megvolt. Alkonyatkor a Svábhegyet java-
solta. Kicsit már hűvösödött.
 
                           2022. július 28., csütörtök 

„Éjszaka hanyatt estem az ágyamnál, ahogy 
indultam kifelé. Fejemet ütöttem be. Csenget-
tem neked segítségért, de mélyen aludtál. Vé-
gül békésen, nyugodtan, egyedül.”
Belém sajdult. Esti sétánkon mesélte el. 
Nem először. Meghallottam volna. De ezt a 
szerencsétlen jelzőcsengőt nem megnyomni 
kell, hanem billenteni. Mutattam, többször is, 
de ő bódultan félálomban – 
Őrzök egyet a semmire, a legdurvább, negy-
venes smirgliből is. Kata gombparkja szintén 
gazdag. Smirgli/gomb = tudható (sötétben is), 
hol kell a csengőt nyomni.

 
– Deske, van egy „bébiőr” nevű ketyere, amit, 
ha a gyerek sír, zajt csap, jelez a szülőknek. 
Az összes utódomnál használatban van. F.
– Nem lehet, éjjel 1–2-kor tévét néz. d. 
– Azt úgy állítod be, ahogy akarod. F.
– Hogy csak Kata feje koppanását közvetítse. d.
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                               2022. július 29., péntek 

Kata ellátásán túl semmit nem bírok csinálni. 
Alszom délelőtt délután, lézengek, üldögélek a 
szobában. 
Kánikula.
Ez képernyőkímélőben jött fel. Igen, néha 
döntéseket kell hozni.

 
                             2022. július 31., vasárnap
 
Törlőpapírt vízbe ejtettem, megszívja magát, 
lassan süllyed lefelé. Viharos szél. A hatos vil-
lamoson elöl karosszékben egy ember vezeti; 
elhalad előttem, zajosan. 
Híradó híre, hegycsuszamlás, Japánban pedig 
egy vulkán. Minden mozog, minden; élő és 
élettelen. 
Délben az előszobában pizsamában találko-
zunk, egymásra néztünk; vasárnapi sétánk 
alighanem elmarad. Megkérdezi, föltegyek egy 
teát?
 
Kata kiskertje a gangon. Ültetne, ehhez tegnap 
a piacról 7 cserép virág. Még föld kéne. 
Vasárnap, a tér üres, reggel hazafelé pár kilót 
loptam neki a Széna téri építkezésről. 

                            2022. augusztus 1., hétfő 

A vonalas telefont lemondtam, tizenketten 
voltak előttem. Átalánydíjas volt, Kata barát-
nőzéseihez. 
Megrendültem, ámulatos vízióhalmaz. Értel-
mezhetetlen, pontosan, mint a zene. 
Katának olvastam föl a váróteremben, kérte, 
még egyszer, s mondta, ezt az Illyés nem tudja...

AZ ÁGAK BOLDOGSÁGA
Mikor nyolc hónapig tartó vándorlás után
s mindig hegyre föl
s mintha a föld csak köveket viritana,
mindig éles köveken,
keblemen egy tavalyi cipóval s egy kulacs vízzel
megérkeztem a völgybe [...]
Zelk 

                           2022. augusztus 3., szerda 

Energiaválság harmadik napja minálunk. Átfo-
lyós melegvízre átszerelve a konyha. 
A kütyü 7000 HUF. 3kW fogyaszt, de csak 
percekre.
Kata hozzájárul:

– Ezentúl nem fürdök, ezentúl nem mosok 
bugyit.
– Én meg naponta veszek neked újat...

És nevettünk... 
 
                         2022. augusztus 5., péntek

Ampullatörésnél gyakran fölvérzik a kezem. Az 
ország fiatalodik, mi öregek meghalunk. Meg-
melegítem az ebédemet.
 
                       2022. augusztus 6., szombat

Egy levelem. 
 – Gyenge órámban írtam neked, hogy sírni 
tudnék a fáradtságtól. Kis könnyebbség kicsit 
panaszkodni… d.
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                      2022. augusztus 7., vasárnap

Ez új. Katának fölajánlottam, hogy ha a va-
sárnapi misére el akarna menni, vele megyek. 
Online szokta. Mentünk.
(Én a hajnalira járok.) Szentséget kértem a 
mise után, mert ott ő nem tud áldozni.
 
Miki fiamnak mail – hirtelen halálom eseté-
re – hogyan kell mostantól havonta a gáz- és 
villanyfogyasztásunkat elküldeni. 
– Dossziétartóban HALÁL felirattal lista ada-
tokkal az összes – rengeteg – kötelező teendőről. 
– A konyhában kiprintelten kiakasztva Kata 
össz élelmezés-, gyógyszeradagolás-, és orvos-
adata. 

                             2022. augusztus 8., hétfő

Uszodába már nem futva, hanem fáradtságtól 
tántorogva, de maradt a rózsafüzér, most min-
den szem egyszer. Néhol kissé átírva.
Akit Te a templomban bemutattál – úgy ér-
tem, engem mutass föl. Akit Te a templomban 
megtaláltál – ennek tartalma Kata találmánya, 
figyelmeztetés, hogy gyerekeink nem a mieink.
Fölütöm a könyvet, úgy szoktam Katának séta 
középen fölolvasni. Tegnap ez, régről ismer-
tem. Micsoda atmoszféra. 
Hosszú vers nagyapa haláláról. (A vers címével 
Google-ban azonnal följön.)

AMIKOR ILOBÁN ESTE LETT
... Az eperfa a ház előtt,
a fa előtt a pad,
a házban anyám született...

És a DESKE.HU2 kötet is megjelent.
 
                          2022. augusztus 10., szerda
 
Este újra a Tóth Árpád sétány, 
hogy már kicsit hűvösebb. 
F/2022/127

 

                    2022. augusztus 11., csütörtök

Este tántorogva altatótea után az ágy felé, hogy 
villanyoltásig még lesz időm egy Zelk-szössze-
netet elolvasni. És arra gondoltam, szép életem 
van. Írni, valamit, verset írni sohase akartam. 
Hanem mindig csak írni, írni, addig írni, míg 
megértem ezt a világot. Magamat.
 
                        2022. augusztus 12., péntek
 
Följött ez a kép, néhány éves. 
Épp a pannót kezdtem. F/2019/040

                            2022. augusztus 15., hétfő

Patikába, 87.700 HUF, a gyógyszerek egy ré-
sze, 3 hónapra.
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                       2022. augusztus 19., péntek 
 
Ó, a mai este. Kata majd egy év után könyvet 
vett a kezébe, életbe visszatérés próbálkozása. 
Hogyan is. 
Mondogattam, nemigen tudunk egy szobában, 
noha szeretném, de nála a tévé hangja, nálam a 
tévé hiánya számára.  F/2019/093

Rám olvasta, mert te egész nap a monitor előtt 
ülsz. Nem gondolnám, de hátha. Karórámon 
stopper. Este megnézem.
Hát, bizony bizony. Ma 3:26h képernyő előtt. 
 
                      2022. augusztus 20., szombat

Miki 40. szülnapjára angyali ötlet volt Zsófi 
lányom írása. 
 
40 év negyven emlékét szedtem össze. 
Többsége szép emlék, van vicces, rémisztő, 
ijesztő, de mind egytől egyig veled köt össze 
Mikikém.
1. Letapadt hajacska. A Jánosban mikor szü-
lettél a Klári Boriékkal mentünk reggel be, és 
egy ablakon át megmutattak téged s nekem ez 
volt a legmegdöbbentőbb, hogy még nedves 
volt a hajacskád. Kis puklikban volt a fejedre 
tapadva. 

2. Vendégségbe cipelés. Ha mentünk valakikhez 
látogatóba, nagyon szerettelek én bevinni az 
ajtón, de nagyon nehéz voltál, csak valamiért 
úgy éreztelek hozzám tartozónak.
3. Első rád vigyázás, majd a traumatológia. 
Anyuék a Május 1 moziba le akartak ugrani egy 
filmre, de még a liftből visszafordítottam őket, 
mert a kádban ültél és egy lavórral csúszdáztál, 
mikor az álladat felszántotta a lavór. Rohantam 
és ordítottam, így a földszintről visszafordultak 
s mentünk a traumára.
4. Sétánk a cukrosbácsihoz és a szomszédnéni 
kutyája. Nagyon hisztiztél valami csokiért, nem 
akartál hazajönni, és a földszinti gonosz néni a 
hatalmas óriás snaucerével odajött, hogy segít-
sen-e, s te egyből tudtad, hogy mi a teendőd.
5. Keresztelőd a Jelenits atyával. Otthon volt 
és én tudtam, hogy ő valami nagyon nagy em-
ber, és kellemesen meghatóan jól viselkedtem 
és téged abajgattalak csak csendesen.
6. Répáshutai családi síelés. Valami hatalmas 
ágyon rengeteget birkóztunk, majd a Mátrai 
Erikkel síeltünk hármasban sokat külön.
7. Apó 50. szülinapja a 2 malac. Adott nekünk 
Apó pénzt, hogy ajándékozzuk egymást is meg 
a nemes alkalomból és én két tengerimalacot 
vettem neked önzetlenül.
8. Az én 40. szülinapom. Sose feledem azt a 
fantasztikus síelést és együttlétet.
9. Baktatás szombatonként fel a hegyre síedzés-
re. Csak arra emlékszem, hogy nagyon letar-
gikus együttérzésben sétáltunk egymás mellett 
néma csendben.
10. Az egyetlen verekedésünk. Már nem tudom 
miért, de nekilöktelek nagy dühhel a fürdőszo-
ba ajtajának és mire felálltál onnan egy akkora 
dudor lett a halántékodon, hogy majdnem el-
ájultam a rémülettől. Neked nem fájt, csak va-
lami eret ütött meg a kilincs, de tudom, hogy 
percekig rettegtem, hogy valami nagyon nagy 
bajod lett.
11. Petárdázás a műteremben. Iszonyat hangja 
volt. Hazaállítottál egy nagy doboz petárdával 
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és Apó közölte, hogy ötöt feldurranthatsz de a 
többit ki kell dobni. 
12. Amikor bevittek hozzád elbúcsúzni a kór-
házba. Olyan 5 éves voltál. És én kb, 25 év 
után jöttem rá, hogy miért is voltam én ott. 
Apó kezében mint egy szürke leporelló feküd-
tél, én meg néztelek és csak szerettelek. 
13. Amikor most 3 éve nyakmasszírozásra 
hívtál a kórházba sírva. Talán akkor éreztem 
életemben először felőled, hogy szükséged van 
rám, és szeretsz. Futottam is egyből.
14. Boti keresztelője. Úgy éreztem, nagyon ko-
molyan örülsz a felkérésnek. 
15.  Nanó PEG-műtétjekor a kórházban. Ott 
is az erős összetartozást éreztem, amit ritkán, 
hogy „mi” együtt ott vigyázunk Rá.
16. Apót a háziorvos infarktus gyanújával be-
vitette. Telefon és melóból szaladva mentünk 
Anyuért, majd be Apó cuccaival a Jánosba. Az 
is nekem egy fontos csapatmunka volt.
17. Csirkefotózás. Amikor elvittél, majd haza-
hoztál két pipit tőlünk.
18. Pletyka és Gizi összeverekedése. Borzasztó 
nagy lelki és fizikai segítség volt, hogy éppen 
ott voltál nálunk. Akkor lett a Pletyka epilep-
sziás és kellett aztán elaltatni sajnos. 
19. Borival soppingolás. Egyszer csak elvittetek 
plázákba, ahol én kb. még alig jártam, mert ki-
csik voltak a gyerekek. 
20. Szobacsere. Laktam tán egy évig a te szobád-
ban, de okát nem tudom már. Szerettem nagyon.
21. Esküvőmön zongoráztál. Nem sok min-
denre emlékszem belőle, de egyszercsak a Bori-
val énekeltetek és te zongiztál. Lazított az egész 
este szorongásain egy nagyot.
22. Ahogy a Gizit szeretgetted a kanapén. Tán 
egyik első olyan alkalom volt, mikor téged egy 
állattal gyöngédnek láttalak. Addig nem is tud-
tam, hogy szereted őket.
23. Amikor levittél Kékkútra a három gyerek-
kel az aznapos jogsimmal, majd becipeltük a 
bútorokat meg a linóleumot letettük kettesben.
24. Minden esti imám abszolút természetes-

séggel, hogy „és szeretnék egy kistestvért” kö-
szönöm, Ámen.
25. A csíkos pizsid, ami veled együtt nőtt. De 
tényleg. Anyuval folyamat-figyeltük és nevet-
tünk rajta.
26. Amikor táskarádióval a kezedben sétáltál 
haza. Anyuval épp boltba mentünk, mikor 
szembejöttél. Eléggé viccesen néztél ki. Volt ott 
még tornazsák, meg valami rajzcucc is talán.
27. A közös Vaude kabátunk. Egy hiper-szuper 
síkabátot kaptunk, amit aztán bent felejtettél a 
suliban, s lábakélt.
28. Anyu műtétje utáni kávézásunk. Tavaly a 
Millenárisban a padokon. Nekem annyira szív-
melengető volt.
29. Az állatkerti bentléted és meghatottságod. 
Meglepő és jó volt, hogy tényleg érdekelt az én 
világom.
30. A Hanna iránti érzelmeid. Nem tudom, 
miért éreztem mindig, hogy te semmilyen ér-
zelmeket nem táplálsz az állatok irányában, de 
sokszor még most is meglep.
31. Amikor Szepit ellopták és meglett, te is ve-
lünk jöttél. Nagyon akartál és úgy örültél te is 
neki, mikor egy folyosó végén megláttuk.
32. Amikor P. Jutkával sétáltunk és a Mar-
gitsziget korlátja közt kitetted a fejed. Mai 
napig emlékszem ahogy döbbenten egymásra 
nézünk Jutkával, és kezén fogtuk s nem enged-
tük el egy percre sem. Olyan megáll-az-ütő-
bennem pillanat volt.
33. Egy kirándulás, ahol csirkecombbal a ke-
zedben tértél vissza. Mindenki rajongott érted, 
aki csak meglátott és agyba-főbe nyomták ne-
ked a kekszet, cukorkát, aztán egyszer a csirke-
combot.
34. Apó 70. szülinapja Óbudán. Csak arra em-
lékszem, hogy a gyerekek körül sokat segítettél, 
és jó volt nagyon.
35. Egonban strandolás egy meglátogatásodkor. 
Ott a helyi termálfürdőben dőzsöltünk lángos-
sal, kólával, fagyival, sültkrumplival. Talán ott 
voltunk együtt utoljára a kamaszkorunkban.
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36. Ballagásod, abban a komoly öltönyben 
tudom teljesen meglepődtem rajtad, hogy mi-
lyen komoly ember lettél.
37. Két hónaposan a sérvműtétedkor, nagyon 
sajgott a szívem, mikor anyu mesélte, milyen 
volt és nagyon óvatosan bántunk veled utána, 
míg egy nagy sötétzöld kence volt a sebeden 
varratszedésig. Annyira nagyon picurka voltál 
még a kórházosdihoz.
38. Amikor bevittünk a kórházba dec. 31-én, 
nagyon elcsigázott, megtört voltál és megint 
csak jó volt picit segíteni, meg veled lenni ab-
ban a nehéz időben.
39. Diplomamunkád. Hát az a képed ledöb-
bentett, mert a Jávor Ádámmal való utolsó ta-
lálkozásomkori arca köszönt vissza. Tetszett is 
az egész, és közben borzasztott. 
40. Amikor Alízról először meséltél, hogy rac�-
csol, selypít, pösze, és van egy háromlábú ku-
tyája, de imádod! ( Bocs Alíz, remélem érted a 
lényegét-)
Bizonyára van még számtalan közös emlékünk, 
de most ezeket szedtem össze, melyek mérva-
dóak és épp negyvenen vannak! Sok sok ölelés! 

Zsófi, Kiskutyám, mindig is tudtam, hogy ki-
rályfi vagy, micsoda tehetségekkel megáldva; 
hároméves korodban azt kérdeztem, mire jó 
egy kisfiú egyáltalán… Most olvasom Miki40 
– leveledet, megkönnyeztem. d.

 
                    2022. augusztus 21., vasárnap 

Vasárnapi séta, Kata a Duna-partot választotta. 
Tíz perc után taxival haza. Este együtt misére. 
Segített perselyezni. Itthon fecskendővel, vízbe 
tett ostyatöredékkel áldoztattam.
Mégiscsak hiányzott ez a szeretett fotó rólunk, 
a falamról. Hajnalban, létrával. Egy műszaki 
rajzszögem közben reménytelenül elgurult. 
50 éve nem kapni, úgy tudom. 
F/2022/138

 
                       2022. augusztus 24., szerda 

Imént zaj az előszobából. Fölsegítettem Katát. 
 
                    2022. augusztus 27., szombat

Hogy harmadik hete uszodától tiltva, zuha-
nyozás kádban. 
Katát megkértem, ledörzsölt szappannal, vé-
gig. Ott is. 
A flakon látványa annyira hozzánőtt minden-
napjainkhoz, egy csendes családtag. 
F/2022/136

 
                          2022. augusztus 29., hétfő

Taxi jön értem 08:15-kor, Budaörsre varratki-
szedésre – remélem. 
Így Kata reggelije: önkiszolg. 
F/2022/137
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                           2022. augusztus 30., kedd
 
Esti sétánk a dimbesdombos játszótér mellett.

                         2022. augusztus 31., szerda

Czóbel Fehérváron. Brassói apró Mikivel. 
Haza vonattal, ő a Velencei tóra fölfújható la-
dikjával, amin állva kenuzni.
  
                    2022. szeptember 1., csütörtök 
 
Boltba, Katának, BEST és STORY-ért, listá-
ból, mert nem tudok ilyeneket megjegyezni. 
És öröm, csakugyan, mert ha csak ilyet is, de 
már újra olvas, életközelítés.

 

                     2022. szeptember 3., szombat

FÉL HÉTKOR
Esti sétánk fél hétkor, akkor ágyból, felöltö-
zött. Mostanában busszal föl a Várba, ott a 
meghitt fasor, és a szemközti domboldal fé-
nyei; Tóth Árpád sétány. Újév este volt, vi-
dám társaságok, sok olasz. Igen, itt most ők 
szabadabban. Erre terelődik a szó, nehezen 
formált, alig-alig érthető mondatai. Meséli, 
Rómában vettem egy gyönyörű sálat. Könnyű 
anyag, fekete-barna csíkos, de soha nem tud-
tam hordani, mert mihez. Fehérhez lehetett 
volna, de az nyár, akkor meleg van. Majd ha 
kidobod a sáljaimat, ezt vedd külön. 

Följött, januári szövegem. 
És azóta keresem, mi a megrendítő ebben az 
utolsó mondatban. 
Hatalmas mondat. Persze tiszta költészet. 
Zene. De aztán. 
Egy apró értelmetlen ötletnek a halálon történt 
pillanat-győzelme, 
Fűszállal a kard ellen?
Csordultig érzelem, értelem nélkül? 
Hogy a fájdalom ilyen zsákutcába téved?
Megrendítő, holott nevetséges.  
  
                  2022. szeptember 4., vasárnap 

Kata 79. születésnap. Most egy hónapig egy-
korúak leszünk.
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1. Átnyújtottam neki a Lukács park (csaku-
gyan) összes virágát. Asztal közepére, vázába 
került. 
2. A reggeli misét érte mondtam. 
3. És reggel a büfében a tiszteletére megettem 
(ülve) egy dobosroládot. A második felét már 
nehéz volt lenyelni. Méltányolta.

Családi ünnep majd Dunakeszin, a napokban, 
igazodva Zsófi munkarendjéhez, a főmajmok 
vasárnap éhesek délben. 
Zsófi meséli, Lili férje, Csui fotóját szereti néz-
ni a mobilon  F/2021/190

Délelőtt a Svábhegyen. 
Második szentmise, most Katával. Utána meg-
kérdeztem az atyát. Katát egy évig zselébe tett 
milliméteres ostyadarabkával áldoztattam. 
Most már, hogy nem tud nyelni, fecskendő 
vízbe tettem a darabkát-, gyomrába közvetle-
nül a csövön át. Ötletem, egyetért?: az ajkához 
érintem a szentséget. S azután avval én megál-
dozom. 
 
                          2022. szeptember 5., hétfő

Pilinszky halála előtti nagyinterjújában a 
kulcsmondat: Eljuthatunk a derűig. Kata éj-
jel háromkor kiáltott. Ugrottam. Négykézláb 
az előszobában, a fürdőszobából jöhetett ki. 
Hazatámogattam. S mindez kettőnknek olyan 
szakszerűen és békésen, mint egy ünnepi ebéd 
előtti közös asztalterítés.  

                   2022. szeptember 8. csütörtök

Közben kiállításom nyílik a Makláry Galériá-
ban. 
F/2022/160

                  2022. szeptember 10., szombat
 
Az ember nincs mindig topon.
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                 2022. szeptember 11., vasárnap 

Kata szülnapját ünnepeltük Dunakeszin, lá-
nyoméknál. 
Ő nem ehet, kartonpapír tortát kapott, szele-
tenként válogatott kavicsok és egy-egy szöveg 
gyerekei múltjából... 
pld.: (lábánál fogva forgattam a kis Zsófit ma-
gam körül.) 

– Abbahagyom Zsófi, szédülök.
– Nem dűlsz szét!     

F/2022/145 
 

                         2022. szeptember 12., hétfő 

Kata folytonosan átalakuló kiskertje. 
F/2022/147 

 

                2022. szeptember 15., csütörtök 

Kapott hatalmammal élve, először tettem egy 
meghalt zsidó embert bűntelenné Isten színe 
előtt. Életemben egyszer láttam, barátom férje 
volt. Ehhez a liturgiához félóra bibliaolvasás 
is tartozik. Amit stopperrel, hogy meglegyen, 
mivel közben Katát is etettem, telefonon is 
hívtak. 33:27; :-)) OK, megtisztult. 
 
Kata riasztócsengője, ugrottam. Ja, csak a táv-
irányítót dobta rá :-))
 
                       2022. szeptember 16., péntek
 
Miki számára egy dedikált képeslap, az neki 
gyerekkorától dukál, ha én múzeumban. 
Itt avval a megjegyzéssel, hogy ezt a képet gye-
rekkorom óta követem.

 
                     2022. szeptember 17., szombat

Kata délelőtt sétáltatta szintén öreg barátnőjét 
a parkban, majd fölhozta, mert az retteg, hogy 
rágyújtják a lakását, már kitették a piros ken-
dőt a gangra. 
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Mondom neki, nincsen veszély, az mind a te 
agyadban történik, beteg vagy, skizofrén. 
Ettől világosabb gondolkodása: jajj, mekkora 
teher vagyok a lányomnak, mindenkinek. 
Igen, nagy teher vagy magadnak, most ezt a 
feladatot kaptad. 
Meg a körülötted lévőknek is teher vagy, ez is 
rendben van. Most ez az ő munkájuk. Pihenj 
le, Kata behoz neked egy kefirt.
 
                   2022. szeptember 18., vasárnap

Történeti Múzeumba + mára kinyitották a 
Sándor Palotát. 
Aranyozott fotelecskék tömegével, bídermÁjer 
társalgóterek, üres reprezentálás, falakon ló-
nyomatok. F/2022/148

                        2022. szeptember 19., hétfő
 
A fürdőszobában a fémlétra most csak lépcső-
ként szolgál. Arról lépek át a kád fölötti lavór-
tartó deszkára balkezemben laposecsettel, hogy 
elérjem a leszerelt bojler mögötti sötétszürkévé 
öregedett falmezőt, hogy fehérre. Kata tízórai. 
Műteremablak pukkanófóliaborítás javítása 
kétoldalas ragasztócsíkkal. Új csaptelep, a ki-
lazult zuhanyrózsatartó megerősítése, csavarü-
regbe kalapált kihegyezett gyufaszálak, majd 
racsnis csavarhúzó. Katának gyógyszer, fecs-
kendőben. 

Holnapra ígérik átjavításra a Mandíner-interjú 
nyers szövegét. Háromtól félébren, elfogad-
ja-e a mester, hogy a javasolt helyett 3.5-ös 
Fisher-Nordic FSAIF-Nord-123AE3 klímát 
kérek, mert az A+++/A+++-os. Ebédkészítés 
Katának, ebédmelegítés nekem. Plusz dukál 
2 Kata-palacsinta. A sajátkönyv/2019 kézirat 
délután érkezik jóváhagyásra.
Eltelt a délelőtt.
 
                  2022. szeptember 25., vasárnap
 
Műtétje; épp egy éve etetem Katát, közben 
magamat is meg kellett tanulni. Lassan alakul. 
Reggelit kitalálni; bolt, persze hetente. 
– Lángolt kolbász, 4 rúd. Ma megkérdeztem a 
vízben a doktornénit, csakugyan nem szabad, 
hogy az nyers...? „Volt, hogy a kisfiam semmit 
nem evett, csak azt...” Akkor ez rendben. 
– Nagylyukú sajt, 2–3 szelet, fóliában. Meg 
valami zöldfoltos dán, az igen érzékletes. De 
most ideig nem vettem, mert kicsomagolva ke-
zelhetetlen, szétmaszatolódik. Nedves vécépa-
pírhoz tartozó doboz a jó méret, azt kell venni 
hozzá.
 
                         2022. szeptember 27, kedd 

Villamoson utolért Kata telefonja: Gyere haza. 
Akkor rosszul van. Tegnap este spec. gyógyszer 
hólyaghurut ellen, az zavarhatta meg gyomor-
háztartását. Nagykabátban fotel szélén üldö-
gélve gornyadozott, alig-alig válaszolt, behunyt 
szemmel. Hamar reggeli, hogy a gyomra minél 
hamarább a szokotthoz kerüljön. Aztán csak 
hangos Üdvözlégyek mellette, az a nyugalom 
állapota. Beszámoló-mail a doktornőnek.
Délelőtt aztán: Kata bejött, magasra tartva a 
tápos flakont, és kicsit belekorrigált készülő 
képembe. Kijavítottam.
Doktornő adatokat kért Kata állapotáról, és 
fotót (mert szerintem sötétebb) szeméről. 
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                         2022. október 2., vasárnap 
 
Kata döntött, ez ment a Festészet Napja / 
Doyenek kiállítására, Szolnokra. 
Életfogyt. műterem – A/2022/06, 60x60 cm, 
Árat kértek; 900.e HUF.

 Család fele beteg, majd majd együtt a szülnap, 
ha. 

 – Drága Apókám! Hála és köszönet a Kivá-
lasztottságért hogy a gyermeked lehetek! Bol-
dog 80. évet! Zs.

 Délelőtt mindketten aludtunk, muszáj volt. 
Szomorú vasárnap, fura szülnap; egyedül a 
Normafához, nem jó. Melegen öltözve, padon 
üldögéltem, olvastam. 
Aztán le, üdvözölni a 70 éves Harangvölgyet, 
néztem az ösvényt magam előtt, elfelejtettem 
fölnézni, megnézni. Fáradt.
 
                          2022. október 6., csütörtök 
 
Lehet, hogy ezt tőlem tanulták? Vagy önerő-
ből ilyen tehetségesek? Csakugyan értik az 
ajándékozás lényegét, ritka. Zsófi egy „extra-
nagy” csipkebogyót és egyik cicájuk szőréből 
származó gombolyagot – tökéletesen abszurd 
–; tegnap tartottuk a családi szülnapomat. Ket-
tőjüktől egy 80 tételes gyerekkori emléklista, 
megtalálták az egyetlent, aminek örülni tudok. 
Megkönnyeztem.  F/2022/159 

Isten éltessen. Zsófi + Mike
 
Jut eszembe Zsófi lányom csipkebogyó és szőr-
gombolyag ajándéka... épp oly zseniális-, épp 
oly zseniális szabadsággal kezeli a keze ügyébe 
kerülő elemeket, mint Zelk, verseiben.
 GESZTENYE
... elhajítom s látom... száll... túl minden csillag-
rendszeren, hogy odaérjen végre... gyermekkorom 
egére
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                              2022. október 7., péntek 

Kata reggel a folyosón sütkérezett, váratlan 
meleg, napsütés. 
Tegnap, a megmaradtakból ítélve, 110–120 
dedikálás.
Együtt mentünk, Kata csak fél órára, de látta a 
kiállítást. F/2022/161

Valaha a Váci utcai antikváriumban, most egy 
Margit körúti lépcsőházban vagyok könyvter-
jesztő. [halom új DESKE.HU2 kötet a kapu 
alatti polcon] Holnap ünnepel [engem] a ház.
Ha netán beszélnem kellene, Kata ötlete, Zelk: 
Ha kérdik egyszer-t tettem a zsebembe. 
Ezt előhalászva fölbukkant a Vers a lehetről és a 
nem lehetről, hatalmas mű, talán akkor inkább 
ezt. Kiprinteltem ezt is.
Ha már, akkor a Lukács-faliújságra is egyet.
 
                           2022. október 9., vasárnap
 
Kata pár hét betegségfekvés után kelt, és a Ha-
rangvölgybe kívánkozott. 
Jobban bírta a hosszú sétát, mint én. 
F/2022/164

 
                              2022. október 10., hétfő
 
Istenem, mi ez az élet. Talán leginkább csak ez 
a perc, ami az enyém; kezemben tartva és to-
vábbcsinálva, amit éppen csinálok.
 
                            2022. október 12., szerda 
 
Egy originális turistafotó abból az alkalomból, 
hogy hosszú hetek után visszaállt rendünk; 
19:30 Tóth Árpád sétány. 
Visszafelé Halászbástya is. F/2022/167 

Rend, ha másfajta is, amit ő tart; nincsenek 
zoknik a hűtőben.
 
                        2022. október 13, csütörtök 

Netán életveszélyes, ha egyedül én tudom Kata 
gyógyszerelését. A föliratok mellett a találmány 
itt annyi, alkalmanként nem kell gondolkodni; 



D E S K E . H U     74

gyógyszereket válogatni, adagolni. Van, ami 
kétszer szerepel, ott van a helyén.

...benyitott Kata, vidáman mutatta karsebét, 
véres horzsolás, ma éjjel ez. És már tudja is, 
mitől esett el, de ezentúl. Hol fáj? Sehol. Mo-
solya; több nem is kell az életben. Ezen aztán 
összeborulva vigadozunk is egy kicsit. Mutat-
tam neki, játékboltból tegnap egy írótábla. 
De kék-sárga, körbefűrészeltem és fehérre. Pár 
betű, kipróbálta. És eltelt a reggeli imaidő.
 
                                2022. október 17, hétfő 

Katát kísérem OTP ügyet intézni, kissé botla-
dozom, belém karol.

– Jobb erőben vagyok, mint te. Én csak be-
szélni nem tudok...
– Ami nem is olyan nagy baj...

És nevetünk. 

 

Mágus famulusom telefonjainkra 
ujjböggyel írható felületet programozott. 
Féltem, Katának bonyolult lesz. 
Vacsorát vittem, evvel fogadott.
 
                          2022. október 23, vasárnap
 
A figyelmeztető tábla: KENYÉR (hátoldalán: 
NEM KÖLL) tábla. 
Műemlék. 
Hatötvenkor volt aktuális, induláskor, hoz-
zak-e, utóbbi időben Szent István napi kenye-
ret. Drága volt, gazdag héjjal. Hát ez elmúlt.

Évszázadok után újra Vitorlázó repülőtér. 
És végig!, meg vissza. F/2022/174

Este Kata, hogy megnézi, volt-e valamilyen 
tüntetés. Mondom, ha nem, szívesen járok én 
itt neked egy kicsit körbe-körbe... :-))
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                                2022. október 24, hétfő

...Folytatva a diskurzust. „Adjatok hálát min-
denért” Ez nem egy kiragadott-, fetisizált mon-
dat, nem Pál radikalizmusa, hanem az Újszö-
vetség, a megváltottság üzenete. Nem keserű 
parancs. Örömhír. [Ez az öröm nem azonos a 
jókedvvel. Gondolkodásmód.] 
A szívem szakadt este, amilyen nehezen küsz-
ködött Kata egy mondattal, sikertelenül. De 
hát ez/minden rendben van. Jó kezekben va-
gyunk.
 
                                  2022. október 25, kedd
 
Egy éve Katának ebéd havonta szállítva 45 kg. 
holland kakaó, nekem reggelente az ajtó elé: 
Cityfood. Ma formálisan is megszűnt nagy-
háztartásunk, búcsú egy életformától. Kata ne-
hezen búcsúzott, érthető. A hatalmas, nagyfo-
gyasztású hűtő. Vigasztaltam tudod hol-, most 
a boltban lesz a nagy mélyhűtőnk. 
Előző nap kipakolás, és a dzsuva lepucolása a 
régiről, ez feltétele is volt az ingyenes elszállí-
tásnak. Volt vele munka. Az új frigó negyed 
annyit fogyaszt. Podesztet már egy hónapja csi-
náltam az új alá, feketére festve; de túl könnyű 
a masina, padlóra kell, elmozdulna. 

Most alapos körletpucolás, képek a falra, hogy 
mire kijön, legyen barátságos az új látvány. 

Eddig a nagygép betakart, váratlan ajándék, 
fényes lett az előszoba.
Erőm ennyi, evvel el is ment a nap. 
És este lett és reggel és negyedik nap. Följött 
famulusom, és megcsináltuk mégis a dobozt 
alá, ne kelljen olyan mélyre lehajolni.
 
                               2022. október 26, szerda 

Festés közben most szellőztetek, látom. Kata 
barátnőjét sétáltatja. De az inkább ülni szeret. 
F/2022/177

Ha életemben egyszer-egyszer valamennyire 
föl tudtam fogni az időtlen végtelent, mindig 
belerémültem. Most, hogy az öltözőben cibál-
tam magamra a hosszú alsónadrágot, fordult 
meg a dolog. Sokkal inkább az a botrányos, 
hogy minden másodperc más.
 SMS-váltás fiammal, nálunk dolgozik, most 
beteg. 

 – Öreg, kicsi lett a hűtő, ne nagyon számolj 
hellyel:-)) – vettem :-)) – hozod-eszed, eszed 
van  d.
 

                         2022. október 27, csütörtök

Kata éjjel kettőkor csengetett. Vécére, vissza; 
odasegítettem a notebookjához, hosszasan 
próbált valamit megtalálni rajta, nem sikerült. 
Magyarázott is, nem értettem. Álltam fölötte. 
Végül ágyba, betakartam. Reggel nem emléke-
zett, miért is hívott.
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Kata szolgálatában én mindent megérdemlek. 
De legalábbis most ezt a Toblerone-t, aminek 
dughelyét elfelejtette megmutatni nekem, de 
annyira logikus hely volt, hogy. Eredendően 
csak kalmopyrint kerestem. Halkan közelítet-
tem, ő félálomban. 
 
                           2022. október 29, szombat 
 
Eddig olyan természetes volt az élet. Most 
minden nap különös.
 Visszatérnek kezem alá, észszerűség ellenére, a 
90 centis lemezek. Győzelem. El kellett dönte-
ni a méretet, 86 vagy 90? cm, aztán a kerettí-
pust, 
– talán keskeny, ekkora méretnél?, és azok el-
készülte módját – én csináljam? Racionális és 
emocionális paraméterek erdeje. Fárasztó.
Egy próbakeret nélkül viszont nincs üzembiz-
tonság. 
 Így, nyolcvan felett, magányos munka, keserve-
sen döntök ilyesmikben. Kata szerint most két 
napig ezért voltam náthásbeteg. :-)) 
 
                          2022. október 30, vasárnap
 
Hegedűs-csellós unokámmal beszélgettünk dé-
lelőtt. Említettem ezt is, az életfáradt világhírű 
hegedűművészt. Most elküldtem:
Ottlik: Minden megvan.
Volt, hogy háromszor elolvastam egymás után. 
Pedig majd 40 oldal.

                               2022. október 31, hétfő 

Kata a Halottak Napját így kívánta megünne-
pelni, lementünk a Budai Ferencesek kriptá-
jába, öt perc imára. Megtaláltam Beney atyát, 
sokat dolgoztunk együtt, imaközösségem kap-
csán is.

  
                      2022. november 3., csütörtök 

Kata emlegeti, nehezen kap levegőt. Majd éj-
szakára oxigénpalack következik. 
Bekészítette kórház-csomagját, lassan tönkre-
megy az etetőcsöve, akkor azonnal menni kell. 
Tegnap megkértem, fölkelt, s a Marczibányi 
Házból elhozta a Széna tér c. kötetet, ami a tér 
jelenét-múltját dolgozza föl.
 
Esti mailváltás. Háziorvosunk válasza, hogy 
Kata légzésproblémájával majd tüdőgyógyá-
szatra kell menni oxigénpalack ügyében. De 
mérjük az állapotát pulzoxymeterrel. 90–92% 
felett nincs baj. Most megmértem, 99, mint 
nekem, OK. 
 
                            2022. november 4., péntek

Csevegünk. Két napja:
– Olyan csúnya a hangom... mondja.
– Te is csúnya vagy, adekvát.

Erre azért először fölkapta a fejét. Aztán azóta 
ezen viccelődik/dünk.

– Egy szobában elég egy szép ember... 
mondja rám mutatva.

– Egy csúnya nő is tud három tojást tenni a 
palacsintatésztába... 

mondom én.
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Ebédemnél nagyon mesél valamit. Nem értem 
a szavát. Vettem keményfedelű spirálfüzeteket.
...hogy az engedélyt öröklik...

                        2022. november 6., vasárnap
 
Állt az ajtóban, reggel négy. Ugrottam, baj van? 

– Nagyon szép képet festettél! 
Kérdezősködni most hiábavaló. Ami soha, 
mondom neki, bújj ide mellém. Elaludtunk. 
 Reggel nem emlékezett semmire.
 
                              2022. november 7, hétfő
 
Családtörténet. 
Hanna infúzión.
Alíz fotója lehet.

 

                                2022. november 8, kedd 
 

– Kedves Ágnes, ötlet. Kata jellegzetesen este 
nyáladzik sokat. 

Most atropinum ampulla reggel 1, délben ½, 
este ½. 
Nem kéne a súlypontot akkor délutánra-estére 
áttenni? köszönöm: d.

Délben észrevettem Miki ágya mögött egy fa-
rost falvédőt. 
Háromajtós szekrény hátfala lehetett, kissé tö-
redezett. Jó nagy kép lenne. 
Először (újságpapírból összeragasztva) egy 
nagy derékszöget készíteni rendbehozatalá-
hoz. 138x185 centi lett. Emeltem, rájöttem se 
emelni, se festeni nem lehet keret nélkül, hajlik 
ensúlyától. Keretkészítés. [Műterem, megtör-
tént – A/2022/30]

                      2022. november 13., vasárnap
 
Svábhegy Katával, Mátyás király út, indulva a 
Szépjuhásznétól; verőfény. Egészen a lakott fe-
léig, elfáradtunk, onnét taxi. F/2022/189

 



D E S K E . H U     78

                           2022. november 14., hétfő
 
Bukfencet vetett párbeszéd. 

 – Addig fontos élnem, amíg téged ellátlak.
– Jó lenne egyszerre meghalni.
– Az bizony. Vagy koporsódra borulva dob-
banna utolsót a szívem.
– Nem is lesz koporsóm, urna lesz.
– Amit majd Mikica egy évig az előszobalá-
dán tart, mint annó Margit nénit.
– Voltak fontosabb dolgai. Vagy elfelejtette. 

 
                         2022. november 18., péntek

Hogy Kata legbelül hogyan viseli állapotát, 
amikor nem kell valamit mutatni, kifelé. 
Hogy már alig-alig tud szavakat formálni. 
Gondolataiba nem látok bele. Illetve. Reggel, 
konyha, Kossuth rádió a vakok számára ké-
szülő hangoskönyvekről. Hogy az önkéntes 
beolvasók... belép Kata, hallja, és: jelentkezem 
fölolvasni. És nevetünk. Mondom, a József és 
testvéreit...
Harminc éve a rádióból egy mondatra emlék-
szem: mert a beomlott tárnában két bennre-
kedt bányász az utolsó lélegzetvételig alakosko-
dik [pretend... - színlel] egymás előtt.

Hegedűs és csellós (vagy brácsás?) unokánk 
opusza anno, kékkúti nyaralásuk első napján. 
(Nővére belekorrigált.) 

Hamar kiderült, nem lesz egy elveszett ember. 
Konzervatórium, de mellette már tanít is. Tő-
lünk most elvitte cuccait, hárman lakást bérel-
nek. Nem kell Dunakesziről, reggelente.
 
           2022. november 20., Krisztus Király 
vasárnap 

Vasárnap, vezérszó, minden elmúlik.
Kata antropomorf: a Szépművészetibe, [ott a 
gyenge] Utrillo,  aztán a Városliget fái. Újkori 
kép már mind a Várban, a Galériában. 
Hát kifelé, de én még a nagy Greco-kiállítást, 
2:35 perc alatt. Vajdahunyad Vár, édes giccs, 
de jó, hogy van. Anonymus-szobor, oly régen 
láttam. Platánfák. 
A kisgyerekeknél megálltunk, álldogáltunk. 
Földalatti. Olasz szavak, sokszínű műkörmök. 
Mintha minden túlvilági.
 
                          2022. november 21., hétfő 

Reggel a kertben a cigányasszonytól 6 fehér 
bugyi a Katának, bár XL helyett XXL-es. Hogy 
ötöt holnap visszavesz, ha nagy. Nagy, de így a 
jobb, derekánál melegebb. 
Miki fölhozta főztjét – brassói pecsenye –, 
mert tudja, szeretem. Cserébe Cityfood tökfő-
zelékem. Együtt-ebéd, ünnep.
 
                            2022. november 22., kedd 

Katánál, tévéjébe belenéztem. Svéd sorozat. 
Gyönyörű házak, gyönyörű autók, gyönyörű 
emberek, kertek és éttermek. Filmben konflik-
tus is kell, hát felháborító, hogy tegnap meg-
vett hétszobás villájába mára nem érkeztek 
meg a bútorai. A szállító sűrű elnézést kér, au-
tómeghibásodás. Ezeknek az embereknek már 
a szülei se tudták, mi az, hogy sorbaállás, hogy 
elfogyott a kenyér. Ideje megtanulni.
Tegnap esti sétán mutatta síkesztyűjét, elöre-
gedett. 
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– Veszünk, jó?
– Arra a kis időre... 

– mosolygott.
Pár sarokkal lejjebb síbolt, ma 11h, festőkö-
tényt le, meglepetés lesz.
Adom és mosolygok: 

– Arra kis időre. 
Férfizseni, aki nőnek ruhát tud venni. Próba.

– Szűk. 
– Van még kétféle, megyek. 

Nem úgy van az. Nehezére esett, de felöltözött. 
Rájöttem, a mintája se tetszett. A boltban min-
den módosul, többféle próbák, a problémák 
írásban. Segítőkész eladónő, odasúgja nekem, 

– Mennyi türelme.
– Semmi. Szívből jön. 

A kesztyűből végül melegnadrág-norvégmintás-
zokni-papucs-palacsintasütő lett. Ez utóbbiból 
kettő, tefál, és nem teflon.
 
                         2022. november 25., péntek
 
Amikor nehéz,
akkor annyi, hogy
minden elmúlik. 
 
                     2022. november 27., vasárnap

Vasárnapi sétánk a szokásos, Normafa, An-
na-rét. F/2022/193

 

Változnak a dolgok. Kata most négy alkalom-
mal csak 3–3 deci holland tápot kap, stb. 
És fontos, ne csak én tudjam. F/2022/194

 
                          2022. november 28., hétfő
 
A. atya reggel fölkért, a mostani, hajnali Rora-
te szentmiséin őmellette áldoztassam a híveket 
én is. Pillanatra láttam magam földig fehérben, 
kehellyel a kezemben. 
Aztán levélben lemondtam, izgulós vagyok, a 
misén végig csak evvel foglalkoznék.
 
                            2022. november 29., kedd
 
Így – halálközelben –, evvel győzködöm, a 
semmi és a valami folytonosan helyet cserél-
nek.
 
                          2022. november 30., szerda
 
2019. december, NEWS: 
Kata nézi az üres tálat a konyhában és dorgál: 
A gyümölcssaláta nem arra való, hogy az ember 
jóllakjék vele. Ez nem jutott eszembe.
 Egy 51,5 éves házasság kérdései. Visszategyem 
az élesztőt a hűtőbe? 
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                      2022. december 1., csütörtök 
 
Mail unokának. 

– Szia, Botond! [18] Mamád hozott egy do-
bozban rizses micsodát nekem, amiből a húst 
te készítetted el. Kérlek, ha tudsz, keress ne-
kem egy albérletet [Dunakeszi, ahol lakik] a 
Katona József utcában, odaköltöznék, és ha 
lehet, kedd–csüt.–szombatonként (hogy sze-
rény legyek) nálad vacsoráznék. Megtennéd 
ezt nekem? d. 

 Telefonok, Kata tápszerével és – más csatorna 
– gyógyszerelésével is probléma.
 
                      2022. december 4., vasárnap 

Kata a szoba közepén, pizsamában. Sírt. Ijed-
tem, ilyen még soha. Elmondta, hogy délben 
is, megállíthatatlanul, felszabadultan, a temp-
lomban, G. atyával való beszélgetés után. Át-
öleltem. Erősen szorítottam, együtt könnyez-
tünk. Oldalról nyakát puszilgattam. Mosollyal 
nyújtott egy papírzsebkendőt. Esti mulatsá-
gom. Felezni. Kata átgyógyszerezte magát.

 
                           2022. december 5., hétfő 
 
TÉBOLY-, volt kisfiam korai életreakciója a 
világra. Anyjától hallotta, nevetve.

                      2022. december 8., csütörtök
 
– Hát ez mi, kérdeztem lányomat. 
Ó, ezt az orang kislánytól kaptam – mondta a 
becenevét – ő fonogatta. 
Nyújtotta nekem ajándékul a rácson át. 
Persze tudja, ilyenkor kap valami finomat.

A medencében szóltak, meghalt Jozsó, Legeza 
atya, tán 15 évig havi gyóntatóm. Jó hete be-
széltem vele telefonon, akkor már tartósan oxi-
génen, tüdőkórház, postcovid. Szerettük, az öl-
tözőben sokat tréfálkoztunk. Második sávban 
mellettem rózsafüzérezett. „Súlyos betegségeit 
példamutató tartással és türelemmel viselte, az er-
ről írt gondolatai most is aktuálisak: A szenvedés 
nem passzív, terméketlen, meddő, kiesett idő, ha-
nem életünk legproduktívabb, leggyümölcsözőbb, 
legaktívabb időszaka lehet, ha megtanulunk Is-
ten oldalán járni.”

Ezt speciel Zelktől lopta:
Barátaim azt hiszik, hogy fekszem,
nem tudják, már járni tanulok
megadóan, Isten oldalán.

 
                          2022. december 9., péntek

Szervusz, Bori! Kata úgy döntött, netán elha-
tározta, hogy neked névnapod volt. 
A feladat részletes kidolgozását rám bízta.
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Maradjunk annyiban, hogy Borikám, Is-
ten éltessen, és valami olyat kívánunk neked 
szimbolikus értelemben, 
mint a mellékelt kép :-))
ölel Kata és d.

[A fotó: ezt én kaptam most egy jóakarómtól. 
Másnap továbbajándékoztam.]

 
                    2022. december 11., vasárnap 
 
Beszélgetéseinkhez minden szobában nyitott 
spirálfüzet, rajta toll.
 
                          2022. december 12., hétfő 
 
York napsütése-műterem – A/2022/33         
90x90 cm. 

Szokatlan figyelmet kapott ez a mai York-ké-
pem. Meglepődtem. Sorra:

 – Ó, Mester! Fenomenális!!!!!!!!!!!!
 – ... ez brutál jó lett !!!!
– Ez briliáns!
– Szia Deske Húúúúúúúúúúúúúúú. ...ugye 
a York napsütése-műterem - így marad! izgu-
lok érte!
– a „holdbéli csónakos”
– Ezt a képet még Shakespeare is megirigyel-
heti.

 [York napsütése rosszkedvünk telét tündöklő 
nyárrá változtatta át.] 
 Még a fiamnak is tetszett: -))
Jól esett. Érdekes, miért ilyenkor a legmagá-
nyosabb az ember.
  
                    2022. december 15., csütörtök

Boltba Katának a heti magazinért, és rátévedt a 
szemem erre a polcra. 
Ingerült, ilyesmivel törődni, ünnepekre nincs 
ebédem. Ne komplikáljuk. 
És lesz öt dobozom. Öt sólet/lencsekonzerv.
 
                        2022. december 16., péntek

 
Miki fázós. Fóliafüggöny ablakára. 
Két réteg, össze kell hegeszteni. F/2022/203 
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Tetszik a gondolat. Evvel a napot mindig meg-
szakító etetés-programmal tényleg hasonlóvá 
vált létem a szerzetesi életritmushoz. Megint le 
akartam dörzsölni a kezemről, aztán elnevet-
tem magam. Ez nem festék, hanem májfolt.
 
                    2022. december 18., vasárnap

Éjféltájt három kopogás, Kata a fürdőszobában 
a földön. Talán a több altató, nem volt baj. Fél-
órára rá rádobta írófüzetét a riasztócsengőre. 
Ugrottam, nem is tudta, miért. Mosolyogtunk. 
Délelőttöt átaludtuk, napfényes Svábhegy, An-
na-réten zsivaj és vidámság; műhó. Palacsintát 
sütött nekem délre, most a világbajnoki mér-
kőzést nézi. 
Már rendszeres, ül a monitor előtt. Hírek, leve-
lezés, zsolozsma. Fotó róla, ami még talán neki 
is tetszene :-))  F/2022/205

 
                          2022. december 19., hétfő 

Ha hívő ember életében volna tragédia (nincs), 
akkor annak mondanám, hogy nem volt úgy-
nevezett ebédlőnk. Kata tudta, csendben fáj-
lalta. Mint most láttam fotón, barátomnál. 
Hatalmas családösszetartó erő. Ahol együtt 
lenni, együtt vacsorázni, társasjátékozni. Egy 
nagyasztal, egyik gyerek tanul, másik játszik, 
tévé is ott. Nálunk ez hiányzott.
 

                             2022. december 20., kedd
 
A rendszerbe ez nem volt belekalkulálva, én is 
fekvőbeteg lettem, és szintén gyógyíthatatlan, 
náthás. 
Majd megoldódik.
 
                          2022. december 21., szerda 
 
Kilenckor Kata hozta ágyamhoz a gyógyszere-
ket. Aztán vissza, délig szenderegtem. Bódult. 
Akkor megcsináltam a tápot, gyógyszerét, ágy-
ba vissza. Hát ez érdekes lesz. 

Unokák. Jobbszélső tán negyedéves medika. 
Már bemutatott a családnak egy fiút. A fiú kö-
zépen még nem tudja igazán, addig is elment 
mentőtisztnek az orvosegyetemre. A balik pe-
dig elsőéves zeneakadémista, de már tanít is. 
2005 karácsony. 
 Az Élet és Irodalomba akart volna, aztán végül 
mostanra sikerült kiállításomról írnia, György 
Peti. Idézettel kezdődik. (Beletettem a teljes 
Zsófi-idézetet, megérdemli): 

 „Apókám!
Te nekem egy olyan ember vagy, aki nagyon 
tisztán látod az Istenhez vezető utat, borzasz-
tóan törekszel, hogy elérd, és nagyon sok mun-
kát szánsz rá, de olykor elbotlasz. Az egész 
életed egy koncentráció, ami – gondolom, 
tudom – néha neked is iszonyú nagy teher. 
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Egy keresztút. És én éppen attól látlak nagyon 
őszintének, és tisztának, mert ugyanezt látom 
a képeidben és a viselkedésedben. Küzdés, el-
botlás. – Szép munkának tartom az életed.” 

(Váli Zsófia szövege – Váli 1997-es kötetében)
 
                   2022. december 22., csütörtök 

Fekszem. 
– Hogy vagy? zs.
– Nem jól. Kata figyelmeztetett, ha beteg 
vagy, nem szereted az édességet.... :-))) d.

 
                         2022. december 23., péntek 
 
Ágyból nézem a régi fotót. Néhány év múltán. 
Talán a Néprajzi Múzeumba vittem őket a két 
lány karaktere már körvonalazódik.
F/2010/386

 
                        2022. december 24., szombat
 
Este fiúnk egy órára velünk, gyertyagyújtásra.
Lukács evangélium, a könnyektől nem láttam 
a betűket, át kellett adnom Mikinek.
Egy megrendítő Rakovszky-verset adott.

ŐSZUTÓ
Tört fényű, sárga fasorban baktatok.
Képzelt kutyámat pórázon rángatom.
Árnyék-anyám ül egy távoli padon,
mindig eggyel odébb, hol el nem érhetem. 

 
                     2022. december 25. vasárnap

Karácsony első nap,
család, minálunk, 
Kata szobájában. 
F/2022/209

 
                             2022. december 27., kedd 
 
Sokat emlegetjük, nagyon szeretjük ezt az em-
léket, tökéletesen megmutatja akkori világát. 
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Adorján biztonságából kigyanakszik a kül-
világra. 
Ahogy hozzánk került, az első évben senkivel 
nem állt szóba. 
Azután ezt kinőtte.:-))  F/1978/70
 
                         2022. december 28., szerda
 
Karácsonyutó, pihenőben. Elővettem, olvasom 
a DESKE.HU2-őt, még nem igazán ismerem, 
István szerkesztette. 14 év.
Olvasgatok.
Időnként álmélkodom.

– 2012.10. 24.
Barátnőnk haldoklik. Telefonon búcsúzott, és 
bediktálta, képeim hova kerülnek. Mondtam, 
imádkozunk érte, 
és ha most Isten elé jut, kérem, járjon közbe 
házasságunkért, illetve Zsófiékért, elsősorban. 
Megígérte. 
Jó utat is kívántam. Közben könnyeztem.

                       2022. december 30., péntek 

Délutáni alvás helyett, bár pizsamában. Vissza 
az ezüst keret. Kata segített emelgetni. 
Ettől megint egész más. 
Műterem, megtörtént – A/2022/30, 185 cm., 
20,4 kg :-)) 

                      2022. december 31., szombat 
 
Azt mondja vendégem, erről a kitárt karral 
lehajló gyerekhívogató kántálás jut eszébe: Ki 
jön az én házamba?! 

Mutatom Katának, írja: Ezek úgy átmelegítik az 
ember szívét.
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                                    2023. január 2., hétfő

Kata napi 11 (=ebben néhány 2x) gyógyszere 
elosztva, a négy étkezés előtt fél órával betöltve, 
hogy legyen ideje fölszívódni. Dátumra ki kell 
számítani, mikor fogy le – átfutási idő –, a pót-
lásokhoz. Most jól állunk, minden februárban.

                                   2023. január 4., szerda

Rámeredtem és lefotóztam. Kata cipőpolca. 
Régi történet. Szignómmal. Műemlékkk. 
F/2023/001 

 
                             2023. január 5., csütörtök

Katát etetem, élénken mutogat bal távolra e... 
e... er... És megfejtettem, erkély. Vagyis a gang. 
Hogy a hűvösre tette, még van belőle, csinált 
nekem cseresznye (vagy meggy?) levest a na-
pokban, ne felejtsem, ebédre.
 
Nehéz szavakat találni. A levelet és a fotókat 
ma 05:17-kor küldte, a Dunakeszi pályaud-
varról. Indul munkába. Ha jól értelmezem, ott 
rendszeresen találkoznak. Elképesztő. Ha én 
az élethez ilyen tehetséges volnék. Kölcsönös 
szimpátia, az egér már 5-kor nézi az óráját.

 – Apóka! Ő a rendszeres imaidőt megzavaró, 
hajnali haver az állomáson. Ölellek, zs. Váli 
Zsófia

 
                                 2023. január 6., péntek
 
Derékfáj. Szerencsére csak akkor, ha mozdu-
lok, vagy tüsszentek. Ágy. Kata etetésekre fö-
lébredek.
 
                              2023. január 8., vasárnap
 
Nagyon fáj a derekam, de kit érdekel. Nagyon 
csinálok valamit. 
Patikában: 

– Ó, van hat dobozuk az Atropinum ampul-
lából?
– Igen, azt maguk miatt tartjuk.

 
                                   2023. január 9., hétfő

Eddig soha, még hasonlót sem. Nem erotikus 
álom volt, hanem olyan intézkedős jellegű. 
Kata jókedvűen intett, hogy akkor most csi-
náljunk egy kis gyereket. És ehhez mintegy 
tartozékként, átnyújtott egy kis barna dobozt. 
De lekerekített sarkok-, így inkább valami sű-
rűszövésű tésztasütemény lehetett. Ennyi.
 
Én is föl tudtam volna szerelni, mint az előzőe-
ket is,  úgy négy óra alatt. Barátomnak 1 volt. 
Tanultam szerszámhasználatát és szakszerűsé-
gét. És fogtam a létrát. 

2023
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Ez a bojler már csak öt literes. Közvetlen előd-
je, az átfolyós melegítő tönkrement. Az hama-
rosan szétolvad, ha elfelejted a forró után öt 
másodpercig a hideget folyatva a rendszert le-
hűteni. Tévedni nem lehet, nem nekünk való. 
Még Katától elnézést kértem, hogy két napig 
nem volt meleg víz a konyhában. És nevettünk.
 

                                  2023. január 10., kedd

Katát a konyhában meglepem, a mosogató 
előtt állva kocsonyás tálkát szájához emelve ka-
nalaz. Tegnap vehette. Ejha. 

– És le is tudod nyelni? 
Bólint. És írja: 
 
MEG FOGOK GYÓGYULNI
 
                                2023. január 11., szerda

Pár hete figyelmetlenül hangosan jajgattam le-
mezcsiszolás közben, annyira fáradt. Kata be-
jött, segíthetek? Tegnap éltem vele.

Módosult az A/2023/01, 90 centis. 

                          2023. január 12., csütörtök

Kata gyakran, éjjel is szellőztet – tüdeje, le-
vegőhiánya –, a holland bukóablak nagyot 
kattan. Rá ébredve ma hajnalban egy órát nem 
tudtam visszaaludni, áthallik.
És megvan a megoldás. A parkunkban fölvett 
csobogás végtelenítve – white noise – vagy egy 
évig már volt nálam éjjel-nappal.  
Katával optikushoz. Eltörött a szemüvege. 
 
                               2023. január 13., péntek

Túl keveset együtt, Kata nem olvas; a műte-
remben nem tudna mit csinálni, én meg nem 
tudok nála olvasni, ott átlagában 22h tévé. 
Most próba, hátha. Reggel patika, kétféle fül-
dugó. A kék a jobb, este foteljében. Hogy 
tényleg ne halljam a műsort, a dugó mellett 
fülemet dörgöltem, evvel az egész fejre kiható 
zúgás, visszhang. Egy órát lehet így, most Zelk 
élete, pokrócba burkolva. 
 Lányom Dunakeszin két kilométerre a vasút-
állomástól. Hajnali öt, indul Pestre.

– Zsófi, nem kéne neked egy elektr. rollert 
venni?
– Nekem már van ;) csak ilyenkor ráfagy az 
ember, de egész nyáron avval járok :)
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                             2023. január 14., szombat
 
Hazafelé a park – F/2023/004

 
                                 2023. január 16., hétfő
 
Fájó hiány, New York. A héten utazik.

Miki, HA – ismétlem – ha – arra jársz, és 
erre módod, vegyél nekem a MET előcsarno-
kában egy kis általános katalógust róluk. 
Gondolom, most is csinálnak ilyet. 
Ja, és – HA! – egy metrótérképet! 
Köszi, és jó utat. d.

                              2023. január 18., szerda

Levél a 2 gyerekünknek 

Kiskutyáim, jelzem, jan. 20., pénteken Katá-
val szerelmünk kezdetének 55 évf. (Nekem ez 
a kedvesebb ünnep.) Délután zenetört. előa-
dás a TIT-ben, este egy Fő utcai zenés presszó, 
aztán egy féléjjel-séta, első csók a Duna-par-
ton, Tabán. Hazaérve egy rajsorozat minder-
ről, amit visszamenve bedobtam neki. (amit 
aztán a 4 testvér fejét összedugva kielemzett; 
szerencsére csak évtizedek múltán tudtam 
meg.) d.

                           2023. január 19., csütörtök
 
Pár éve Zsófi lányunk vendég nálunk, 
beszélgetünk, majd egy perc türelmet kért, 
hogy etetés van. 
És kinyitotta fotótáskáját. 
F/2018/075

 
 
                               2023. január 20., péntek
 
Hazaérve ünnepünkön ébresztettem holland 
mimózával; ágyából nyúlt feje mögé a polcra. 
Verset kaptam, egy réti sas csontváza áll az 
égen. 
Egy mákos. Nagyobbik része eldugva, figyel-
metlenül azonnal ettem volna az egészet.
Javaslatcsokrom: Nemzeti Múzeum, Történeti 
Múzeum, svábhegyi gyerekjátszótér, vagy.
De járt a fejemben az egyetlen (gyenge) ma-
gyar Bonnard is.
Asztalon cédula: NOSPA
 
                           2023. január 22., vasárnap

Januárban virág termett a Lukács parkban. 
Kata kettőt kapott belőle. Két napig éltek még. 
Aztán hoztam volna tálkában szobámba, lefo-
tózni, de félúton elveszett az egyik. 
Indultam keresésére; Katáig az út 19 lépés. 
Zseblámpa. És megvan. F/2023/011 
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Töröm az első, második, harmadik gyógyszert 
a mozsárban, hígítva töltöm az egyes kettes 
hármas fecskendőkbe. 
Mesélem veszekedésemet. DédmamaZsófival 
fáradtan szurkáltuk egymást két napig. Hos�-
szan dünnyög, nem értem. 
Tudja, mert nem válaszolok, hát golyóstoll, ír, 
nyújtja, a megfogalmazás.
Hát az élet tényleg abszurd, minden játék. 
Tündéri. Végre derű. Már a fejem se fáj. 

 
SZERINTEM Ő EGY POZITÍV EMBER ÉS 
EGY NE BASZOGASD A ZSÓFIT
Déli ébredéskor konyha, Katának ebéd csinál-
ni. Katolikus Rádió halkan – itt mindig szól 
valami –, valami szavalat. Hallom: gyalogút.
Akkor ez Oravecz! Boldog találkozás.

                                  2023. január 24., kedd

Vettem magamnak. Kata is kért egyet. 
– Az minek?
– Fiúunoka.
– Egyetemista.
– Tanul vezetni. 

 
                           2023. január 26., csütörtök
 
Ez téboly. Ez őrület. Miki-mail New Yorkból. 
Egy magánlakásban forgat.

– A mai interjúhelyszín. Azt mondta a kepet 
nyolcszáz dollárért vette, R. megőrűlt: „most 
lesz pénzem ennivalóra”. Mike
– Jézusmária, te mondtad meg neki, hogy mi 
ez ??? d.
– Nem, azt mondta, jóban voltak Markkal. 
M.
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Hány millió dollárt ér???!! De nem is az ára! 
Főmű!
Mark Rothko 1954-ben festett 6. számú vász-
náért 17,4 millió dollárt fizetett ki egy névte-
lenségbe burkolózó gyűjtő a Sotheby’-n.
 
                                2023. január 27., péntek
 
Bekészítettem számára flakonba a tápot, 
ő pedig megmelegítette a spenótot; City-
food-ebédemet. És megette. Szobájába bújva, 
nagyon-nagyon lassan; meglestem. Utána ún. 
bűnbánó arccal hozott asztalomhoz egy fél bri-
óst. Én szomorú arccal és lemondó hangsúl�-
lyal: Nagyon köszönöm. 
Nagyon jól esik, hogy gondoltál rám. Biztosan 
nagyon finom lesz. Nagyon kedves tőled. És ilyen 
drágát.
És gurultunk a boldog nevetéstől. Másfél éve 
nem evett semmit. Kocsonyát; hete fölfedezte, 
az lecsúszik.
 

– Deske, te jó Ég, és szabad ennie? s. 
– Nem. Lehet, hogy így fog megfulladni. d. 

 
                           2023. január 28., szombat
 
Lukács parkból január 28! háromszázszorszép 
Katának.

                            2023. január 29., vasárnap

Hogy beteg, együtt az esti misére, kísérem, el-
hagytam a hajnalit. Kitaláltam, ha Kata – nyel-
ni nem tud –, a misén áldozna; nem otthon, 
utána, általam. 
Szóltam az atyának. 
Utolsónak a sorba, átvettem az ostyát – tőlem 
oldalt méterre ő –, szájához érintettem, majd 
magamhoz vettem. 
Szebb lenne, ha ezt a pap, de talán neki terhes 
pillanatra kilépni a liturgikus rendből. 
Vasárnap, Tóth Árpád sétány, pesti panoráma 
és a Galéria. 
Ilyen mondatokat is ki kell mondani, szép ez 
a város. 
Télen a sötét ég alatt a hideg fehér fények, nap-
sütésben. Nyáron a sárgák. F/2023/014

Üldögélek asztalom mellett, és azon gondolko-
zom, föl kéne állni.
 
Egy fotót küldött, ami bizonyítja :-)), hogy ZZ 
unokaöccse, Zelki János előbb ismert engem, 
mint fordítva. A kép az 2015-ös műcsarnoki 
kiállításomon. 
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Ők pár évvel később magyarosítottak, de a 
Zelk-név akkor már védett volt. 
Kata azt mondta, mint János apostol Jézus vál-
lára –
 
                                   2023. január 30., hétfő

Hogy Kata belekóstolt a spenótomba, és várat-
lanul örömére le tudta nyelni. Megfenyegetett: 
 
EZENTÚL MINDEN DÉLBEN MEGNÉ-
ZEM AZ EBÉDED!

Drága barátunk 10 éves fia ötlete!, programo-
zó munkája!, és ajándéka Katának. A begépelt 
szöveget hanggal kimondja. Hogy neki van egy 
jobb tabletje. Ezek a mai fiatalok. Úgy remé-
lem, ezentúl telefonbeszélgetésnél, ami nagyon 
fontos életmező-, ha kicsit lassan is. És bolt-
ban.  Még ügyetlenkedem vele. [Nem vált be, 
sajnos. Lassú is. Egyszerűbb füzet a ridikülben]
 
Sikerült átprogramozni magamat. Katának 
megmutattam a dossziét, abban mindig tízez-
resek, most sok. Hogy ebből kérdezés nélkül, 
bármikor.
Bankszámlánk eddig is közös volt. De ez más.

 – Édes Istenem, én már mindig ilyen fáradt 
leszek!? 
– Nem ilyen. 

És eddigi egyetlen fájdalmas mondata. Írásba 
torkollott párbeszédünk. 

 

                                 2023. február 1., szerda
 
Miki megjött. New Yorkban a harmadik napi 
munkájához bérelnie kellett három filmáll-
ványt, egy nagy reflektort és egy operatőrt.
Öreg szülék ámulva hallgatják. 
 
                           2023. február 2., csütörtök

Cs. Zsófit megkértem, holnapra főz Katának 
spenótot. 
 
                                2023. február 8., szerda

Miki is nálunk. Kata reklamált két elveszett sü-
temény dolgában. Melyikünk. Aztán:

VAN EGY ÚJ DUGHELYEM, DE EZT 
NEM TALÁLJÁTOK MEG

– Íróasztalod bal harmadik fiókjára gondolsz? 
Vagy a gardrób-polc orvosságos dobozára? –
kérdeztem... 
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                           2023. február 11., szombat
Kínai népszaporulatról írt valamit, majd arcát 
dörzsölgetve ezt. 
 
BÉNULÁS SZERŰ ÉRZÉS JÖTT

 19.5 ről 20 fokra tettem a műterem fűtését. 
Katánál 22.5–23 fok.
 
                          2023. február 12., vasárnap

Rossz állapotban találtam.
– Írd le!

– „Nem fizikai a bajom, de a legkisebb agy-
munkától – döntés – ájulásszerű állapotba 
kerülök. Tudok pucolni, hámozni, ...mindent 
tudok, de a legkisebb döntéstől rosszul leszek. 
Tudom, hogy kell panírozni (liszt, tojás, mor-
zsa), de mikor ott vagyok, nagy erőfeszítés, 
hogy milyen sorrendben.”
– Te gyönyörűen panírozol. És hol sikerül, 
hol nem, így érdekes. Pedagógus anyám úgy 
tartotta, hogy a színötös gyerekekből nem lesz 
semmi...
Már mosolygott. 

– És én rossz panírral is nagyon szeretlek. 
És elmondtam az uvulásat*. Átöleltem – én 
könnyesen – és nevettünk.

 
*A két óvodás kislány: hogy ők megnézik egy-
máson, mi is az ott, alul. Zsófilányom így talál-
ta: Látom az uvuládat! 
 
                               2023. február 13., hétfő

Családi ebéd Zsófilányom szülnapján, 
Dunakeszin. 
F/2023/019 

– Fölvértezve gyengeséggel Kata kihívott a 
gangra. 

TELE VAN AZ ÉG CSILLAGOKKAL!

                                 2023. február 14., kedd

– Kedves Dezső! A lehetőségek fényében ma-
radjunk abban, hogy otthonukban végzik 
Katával a közös áldozás szertartását. A közös-
ségükben végzett szentségimádás után úgy sza-
bályos, ha Dezsőt valaki más áldoztatja meg. 
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Köszönöm szépen az egyeztetést! Isten áldja 
mindkettőjüket!
Üdvözlettel, G. testvér 

 
Délben gyökérkezelés, OK, jöjjek vissza két 
hét múlva. Cityebéd ma nem érkezett, kezdek 
telefonálni. 
Közben Kata betesz elém egy teát, mellé a szo-
kott hidegvizes csuprot, figyelmeztetéssel. 

NE TÚL MELEGEN IDD A TEÁT
 
                             2023. február 15., szerda
 
Még reggel lemondta egy randevúját, hogy 
nincsen jól.
Beléptem, álldogált a konyhában a tűzhely 
mellett és csendesen sírt. Aztán átölelve ketten, 
szótlanul.
 
                         2023. február 19., vasárnap 

Vasárnap. Most van erre idő, hullafáradt.
Vasárnap. Gyorsúszást fogcsikorgatva próbá-
lom lazán. 
Vasárnap. Kata üdvös utasítása, féltáv, hogy 
bírjam a sétát.
 
                              2023. február 17., péntek
 
Érdekes most látni akkori arcát. És elgondol-
kozni fölötte.

 

                           2023. február 19., vasárnap
 
Délben botorkáltunk-sétáltunk egy kevéskét a 
Svábhegyen. 
Tündökletes tavaszidő. 
Én szoktam inkább; ezúttal egyformán fárad-
tak mindketten. 
F/2023/022



D E S K E . H U     93

                                2023. február 21., kedd 
 
Vészcsengő. Ugrok, mi a baj, de örömmel is, 
hogy ez működik. Ja, csak a telefonját ejtette 
rá. Szégyenkezve nevet, nevetünk.

– Kedves Dezső! ...nem volna jobb előre össze-
törni egy ostyát kis darabokra, amelyekkel al-
kalmas módon meg tudna áldozni Kata, és én 
abból adnék neki az áldozás végén úgy, hogy 
a nyelvére ejteném a pici partikulát? 
Akár lehetne a tabernákulumban egy olyan 
pixis, amelyben Kata számára őrizzük az egé-
szen kis partikulákat. 
Üdvözlettel, G. testvér 

                          2023. március 2., csütörtök

Kata a gangon, magában, a napon. 
Gyűjtöm a róla fotókat. 
F/2023/025

 

 
                             2023. március 3., péntek 

Nézem Kata gépét, szívem megmelegszik, mo-
nitoron életem egyik legkedvesebb ametisztje. 
Rég Zsófié. Unokának szülnapra, látom.
 

                           2023. március 4., szombat 

Kata fogadta az 5+1 Lukács-kertből vásárolt 
bugyit. 
 
HA SZENT LESZEK, EZ LESZ AZ ATTRI-
BÚTUMOM, A BUGYIK
 

                         2023. március 5., vasárnap 

Este Kata a vállamon sírdogált. 
 
                                   2023. március 7., kedd

Az a pillanat életemben, amikor az örökbefo-
gadástól félelmem eltűnt, és helyébe. 
Nem volt vonzó. Nem nézett ránk. F/1976/77/a
Doktornőnek írtam reggel, hogy piros foltok 
az arcán. 
Fotót kért. Mostanra elmúlt, hál’Isten. 

– Úgy tűnik, igen, hogy nincs. :-) Egy kis kö-
römvirág krém, ha van otthon, az jó lehet rá! 
Á.
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                             2023. március 10., péntek
 
Tudja, hogy terhes 05:23-kor.

 
Mikinek egy képkeretről két mondatom. 

Ő:
– Tudod, hogy ezt negyed órája már elmesél-
ted... 
– Köszi! Nem, sőt most sem emlékszem erre 
vissza. Akkor lesz baj, ha ez ön és közveszé-
lyes.

 
                            2023. március 11. szombat

ARTUS-kiállítás megnyitóján. Ott váratlan 
Mikivel is találkoztuk, ő fotózta. 
F/2023/031

 

                               2023. március 14., kedd

Hajnalban tompa puffanást hallottam, vagy 
hallani véltem. Ugrottam. A közeli fürdőszo-
bában nincs. Szobája, az üvegen át; békésen 
alszik, orrán lecsúszott szemüveg. A tévében 
ketten beszélgetnek, de némán. Aztán a vekke-
rig már csak szenderegtem.
 
                            2023. március 15., szerda

Miki már 12 perc késésben, Kata déli etetését 
ma ő intézné. Hívom. 

– Nem jössz ma? 
– Mindjárt leszállunk Amsterdamban. Nem 
szóltam?

 
                           2023. március 18., szombat
 
BOCSÁSS MEG, KIABÁLTAM VELED

Csüt. este imaközössége, a monitor kockákra 
osztva, mindben egy arc. 
Ő is részt vett, olyanformán, hogy amit a na-
pokban meséltem**, akarta volna bemutatni.
Én vagyok a magyar hangja.
**zsolozsmából, hogy a három bármelyik nél-
kül semmit nem ér. 
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DESKÉM, SZERETNÉLEK MEGKÉRNI, 
HOGY OLVASS MAJD BE AZ INTER-
NETBE EGY RÉSZT A BÖJT–IMA–IR-
GALOMBÓL A SZOBÁMBAN, MAJD HA 
FELKONFERÁLLAK.
 
Ilyen még nem volt. Hogy virágot akarna ven-
ni magának, menjek le vele. Talált egy szép fe-
héret. 

– Mennyibe kerül? 
–16.800. 

Végre valami történik; alineáris, remek. Mon-
dom, kérjük. Kata ijedten gesztikulál, integet; 
erre nem gondolt. F/2023/032
[Kata szerint a fotón KUPIS a látvány :-))) 
Mondtam, nagyon gondosan komponáltam... 
Mennyivel jobb környezettel.]
 
                                 2023. március 21., kedd

Tóth Árpád sétány, fönn a Várban, tiszta éjsza-
ka volt. Rossz hangomon – de éreztem, ezút-
tal tisztán – zümmögtem neki egy dalocskát. 
Erdő mellett estvéledtem. Akkor két szót csak 
hanggal, elfelejtettem. Megállított, mondta, 
mondta; nem értettem. Ez egyetlen egyszer tü-
relmetlen voltam vele: mindegy az. Elkedvetle-
nedtem, abbahagytam. Mutatott a tarisznyám-
ra, beszélgetőfüzet. 
  

A JÁRKÁLÁST, A BÚJ...
EZ VOLT ANYU KEDVENCE, EZT ÉNE-
KELTÜK A SÍRJÁNÁL.

 
                             2023. március 22., szerda
 
Szívszorító este, sétánk. Feje vállamra billenve, 
szorosan átöleltem-, végig sírdogált. Ez új. Fél-
úton füzetet kért. ÉNEKELJÜNK. EZ NEM 
TUDATOS, NEM VAGYOK ELKESERED-
VE CS... . A szöveg végén egy cs-betű lebeg... 
csak.... Éneket múltkor is kért, hogy szóltam, 
figyelmeztessen, ha ne beszéljek.
Béke. Dúdolva énekeltem. Ő már nem tud, de 
sírása ritmusa valahogy hozzám igazodott.
 
                        2023. március 23., csütörtök

Délelőtt közepe, dolgozom, piros frottírpon-
gyola, benyit a műterembe. A körülmények-
ből, mozgásából, a metakommunikációból lát-
szik, hogy fontos ügyben. 
 Asztalomon is beszélőfüzet: 
 
 
 

MEGFÉSÜLKÖDTEM! 
Győzött. Múlt héten fodrásznál.
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                             2023. március 24., péntek

Fölbukkant most. Kata és anyám is dorgáltak 
valamiért. Én Zsennyén, alkotóházban, 1970. 
Táviratban válaszoltam.
 
VAALI CSALAAD // A FAAZO HARANG 
VIRAAGOK MEGKEERTEK ORKAAN 
HERCEGET
NYUGODJON MAAR KEDVUEKEERT 
STOP MEGTESZEM SZOLT 
S NEM TUDTAAK HOGY HA MEGALL 
SZEETFOSZLIK AZ EEJBEN

Novemberben kezdtem: Vendégváró műterem 
– A/2022/31 90x90 cm. 
Kata, kíméletesen: még nem fejezted be. Már 
tudom is, hogy [folytassam].
 
                         2023. március 25., szombat

Negyven év távlatából egy Klee-kép cím, 
Ein Blatt aus den Stadtebuch. 
(Ezért fogadott szívébe Klee fia Bernben, 
1970., ahogy vitatkoztunk, az összes képcíme-
ket csak németül tudtam.) tehát:
EGY LAP A VÁROSOK KÖNYVÉBŐL
Itt jobbra pedig a mi egy lapunk.

                            2023. március 29., szerda
 
A gyógyszerezés az étkezésekhez igazodik. 
Hogy nehogy egyedül én tudjam a rendet.
 

Megrendült a lelkem. Mit is mondhatnék. Ez 
talán egy idézet. A délelőtt közepén: sírtam. 
Ilyen vágy soha eddig; egyetlen olyan baráto-
mat reméltem, akivel ezt meg lehet osztani. 
Fölvette, sikerült, beszéltem, beszélhettem. 
Hallgatott, meghallgatott. 
Aztán a munka; reprózás, három új kép. A ne-
gyedik mégsem, azt tovább kell csinálni.

                       2023. március 30., csütörtök

Folyt. Pedig Kata azt (is) mondta, ne nyúljak 
hozzá. 
Műterem – jelek – A/2023/18 60x90 cm.
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Cs. Zsófi meghívott, most szépen virágba bo-
rult a kiskertje. Megnézem. Illetve zük, mert 
váratlanul Katát is érdekli a dolog. Más okot-
célt vélelmeztem, kért és kapott ültethető vi-
rágdolgokat. Nem is sokat láttam belőlük, 
ahogy nézték sorra. Már hoztam boltból 10 
kiló virágföldet.... 
 
                               2023. április 1., szombat

Délelőtt – ötletemre! – a nagy-nagy kertészetbe 
a Pasarét oldalában. Olyat keresett, ami nem 
tekeregve fölfelé kúszik, hanem van tapadója. 
Tolmácsoltam, ők értették egymást. Végül két 
cserép nagyon kéket választott. Annyira kék, 
hogy már lila. Nevét megkérdeztük, de az én 
memóriám... cinelália?? 

Ilyenkor természetesen mindenféle bonyodal-
mak, majd itthon ez az utolsó:

AZT NEM LEHET TUDNI, HOGYAN 
KELL LOCSOLNI.

Mondtam, fölülről. És ebben meg is megnyu-
godtunk. Még javasoltam, az egyiket sokat, a 
másikat..
 
                                   2023. április 3., hétfő

Vitatkoztunk, ez is ritka már. A vita szerény 
tárgya egy igen kevéssé szép bögre. Amit aján-
dékba kaptam, és visszaadnám, hogy lehetőleg 
ne lássam; de Kata elkérte. Szokásos gyanakod-
tam, hogy ő mindent... Magyarázta, itthon ke-
vés... idáig értettem a szótöredékeket. Ellenér-
vem. Ellenérvei. Amit belőle kódoltam, ...Piri 
unoka... 10 ezer forint... De hogyan ezek egy 
bögrével kapcsolatban. Füzet. 
És a betűképből azonnal rájöttem, itt érveknek 
helye nincs. Rettenetesen fáradt. OK., marad 
a bögre.  

 
                             2023. április 6., csütörtök

Égő házból elsőre az ingaórát mentette... Rég-
ről foglalkoztat, az ember tán legfőbb mozga-
tója fontossági sorrendje. Nem hogy mi, sok-
szor maga sem tud felőle. Titokkal teli, persze, 
hogy alig értjük egymást. 
Kata meséli, minden mondata különös.

– 15–20 éve kölcsönadtam a szomszéd ház-
ból annak a lánynak gyümölcshámozó kése-
met. Szép gyöngyház nyele, evvel lehetett a 
legjobban. Most találkoztunk az utcán, kér-
tem vissza. 
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Azt válaszolta, nagyon mélyen el van cso-
magolva. Mondtam neki, de én hamarosan 
meghalok. 

Ő hárítóan széttárta a karját.
 
                        2023. április 7., Nagypéntek
 
Tegnapelőtt a szoba közepén őt átölelve vele 
sírtam. Szemüvegünk össze-összekoccant, már 
mosolyogtunk.
Ötkor föl a már rózsaszínben bimbózó Tóth 
Árpád-sétány fasort megnézni. Nagypénteki 
szertartás, nem végig, 8-kor, monitoron. 
Minden megvolt. És most – igen – boldog vá-
rakozással ágyba, Zelk mesél majd nekem tíz 
percet, talán egy körúti kávéházról. 
És – véletlen! –, csakugyan.
...Tegnapelőtt délután egy lány ült szemközt ve-
lem a Szent István körúti eszpresszóban, olvasott, 
s ha néha abbahagyta az olvasást, egy füzetbe írt 
valamit. Nem hiszem, hogy tévedek, egyetemi 
hallgató lehet, az az újfajta rokonszenves lánytí-
pus, aki eszpresszóban tanul. Néha fölemelte a 
fejét...
Élet és Irodalom, 1969. február 15. 
 
                     2023. április 8., Nagyszombat

Jöttem uszodából, piac is; beszámoló
– ...és hogy van a jó-, stabil kolbászosom is; 
...aki legközelebb
még rákérdezett
– esik a eső?
– lehetséges...

kiértékelte a hallottakat:
 
MEGTALÁLTAM A LEGJOBB NEKED 
VALÓ FOGLALKOZÁST: 
KÉM, FELFEDEZŐ, ELŐRETOLT HAD-
OSZTÁLY.
A LEGJOBB KOLBÁSZOS A LEGKÖZE-
LEBBI
 

                                2023. április 9., Húsvét
 
Megrendültem a látványtól. 
Este hatkor áthívott, hogy terítve a húsvéti va-
csora. Számomra. 
(Aki az étkezést időrabló feladatnak tekinti.)
Fehér pulóverbe; ő is abban volt. Gyerekek tá-
vol, ketten ültünk asztalhoz. 
És imádkoztunk, Édes Jézus, légy vendégünk. 
F/2023/038

 
                                  2023. április 10. hétfő

Húsvéthétfő, 
Miki följött Katát meglocsolni. 
És egy ölelés.
F/2023/039 
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                      2023. április 11., Húsvétkedd
 
Miki egyedül vágott neki, mint mindig. Há-
rom hét alatt érte el az Északi-sarkot. Zászló-
kitűzés. 
Negyven kutya húzta a szánt, amiben wifi is. 
Szerencsésen hazaérkezett. Hozott nekünk 
nyuszitojást. F/2023/040

 

– Drága Doktornő, megint beszéltem a 
Nutricia céggel, sikerült. Ezt a megrendelést 
várják, és küldik nekünk a többször felhasz-
nálható fecskendőt, így kell nekik: 
NFIT fecskendő D-3nteral 60 ml. újra hasz-
nálható SCAT.orig. XXVI (viginti sex) dozis: 
2 db. / ellátva 3 hónapra szonda tápláláshoz 
(cikkszám 623584) a receptíró számára, fon-
tos: NORMATÍV-ot be kell x-elni. Gyógyu-
lást és köszönöm! d.

 
                                2023. április 12., szerda
 
Megint bővült, és módosult; mindent írok. 
Lassan műtárggyá nemesedik.
 

 
 
                           2023. április 13., csütörtök

– Bocs, kedves Orsi, de a maga tapasztala-
ta fölcserélhetetlen. Katának most 4+4+3+3 
deci Nutri tápot adok. 
Most ehhez összesen mennyi vizet adjak neki? 
(mindig félidőben, két etetés között adom.) 
Köszi szépen: d.

 
Átkarcolva. 
Kata hivatásszerűen mentené, 
ami menthető. 
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                                2023. április 14., péntek

Kata a napokban két év után kottát ki, és egy 
kis Für Elise. Ma délelőtt – elintéztem – a zon-
gorahangolás is megvolt. 

Fontos hírre mentünk le, hogy új Czóbel-kiál-
lítás nyílt, + fontos SZENTENDRE-kiállítás 
lett a Ferenczy Múzeumban, és lett egy Ilosvai 
Varga-ház is. Egyik sem stimmel. 
Viszont a főtérnél most szerb egyházművészeti 
múzeum. 

Katával lassan bandukoltunk, egymást támo-
gatva. Úgy értem, ő is engem. Meg kötelezett 
egy sajtos lángosra.
Harmada kukába. Ezen borongott. Egy öleléssel 
megbeszéltük.
Soknapos szervezés után ma délelőtt festés köz-
ben négy telefon és öt email, és végre megvan. 
A kiutalás 30 db. 60 ml-es REUSABLE fecs-
kendőre. Evvel nem szúrunk, hanem a cső vé-
gére csavarozzuk, a vízben oldott gyógyszerek 
evvel.
 
                             2023. április 15., szombat
 
A hírhedett virágzó fasor, április közepe, Tóth 
Árpád sétány fönn a Várban. Szerencsés eső-
cseppek az objektíven. 
F/2023/041

 
 
                                 2023. április 17., hétfő
Kata megfejtette, a szomszéd ukrán menekült 
asszonyka kisfiával hosszabb időre tervezheti az 
ittlétet, ajtaja mellett cserepes virágok. 
 
                                2023. április 19., szerda

06:16 Kata táplálócsöve kiszakadt, hogy éjjel 
hanyatt esett, most kórházba. Hogy ébredtem, 
szólt. Kórházcsomag a helyéről elő. Indulunk.

11:43 Most értem haza. Kata: nagyon fáj-
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dalmas vizsgálat. Csőcsere lesz. Néhány nap. 
F/2023/044

 
                          2023. április 20., csütörtök

Nehezen találtam meg a gyomrából kiszakadt 
csövet. A flakon etetés utáni tisztítására föla-
kasztva, s a cső végén az elem, ami a gyomrából 
kiszakadt. Tehát semmit nem vett észre. 
Új helyzet, ehhez alkalmazkodni kell. 
Pénteken műtik. Egy fohászt érte**, mert le-
het, hogy az nagyon fájdalmas lesz. Azonnal 
hazaengedik.
Délelőtt viszek be szentséget, megáldoztatom. 
A szentostya kétmilliméteres darabkája, szétol-
vad a szájban.
Kapok észbe, tulajdonképpen minden rend-
ben van. 
**Várjunk csak, 520-an olvasnak, annyi fohász 
Katáért, lehet, dugulást okoz a rendszerben. 
Igaz, nem egy időben.

Délelőtt a Bem utcába egy jobb véroxigén mé-

rőért, 8e HUF. 
Megáldoztattam. Intravénásan etetik. 
F/2023/046 
 
Hete nézem, frigóban a konzervek mellett gya-
núsan lezárt csomag. Hogy Kata két napja kór-
házban, ennek még valami baja eshet. 
Hát igen, hat sötétbarna mignon. Vészhelyzet, 
még megromlanak. Itt beavatkozásra van szük-
ség. 
 
Megmondták, holnap 14h műtik, 16h hazavi-
hetjük. Ennek ellenében tíz perce mail fiamtól

Anyunak megvolt ma a mutet, ma kiengedik. 
most hozom csók

És becsengetett. 
Elsírtam magam, ahogy átöleltük egymást. 
Kata csitítgatott, és adott zsebkendőt.

Imák működtek, nem a nyelőcsövén át. Ami 
eszköz benne volt, már a belekbe került, ami 
új, már egyszerűen a gyomorlyukán át betéve, 
és ez három havonta ezentúl így cserélve. 
Köszönöm. 
 

– Drága Orsi ezt is Maga tudja… Katának 
váratlanul új csövet kellett betenni, s ez az 
a típus, amit háromhavonta nővér lakáson 
cserélhet. Evvel kihez kell fordulnom, hogy 
megtegye? 
Mi ennek az adminisztrációja? 
Köszönöm! d.

 
                             2023. április 22., szombat

06:54 
Este Katából kiesett az ÚJ cső. [Orvosi műhi-
ba, szerintem nem töltötte föl a benti labdát]. 
Este, 22h, kórházba, de hazaküldték reggelig. 
Most majd nyitásra – 08h – a Keletihez a pa-
tikába, mert tudom, a kórháznak nincs belőle. 
Kétfélét veszek, mert a méretet senki nem tudja. 
Taxi 07:50-re jön majd, megrendeltem, 
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oda-vissza. 9-re kórház.
Hatkor a szombati piacon voltam, kocsival, 
kétheti reggeli, négy hosszú lángolt kolbász. 

16:04
János kórház 08:40–16:20, reggeli nélkül. 
Aktív idő ebből 2x15 perc. A maradék 7h10 
percben különböző padokon békés-álmosan 
üldögélve. Olvasgattunk, Kata javaslatára hajó-
kilövőst* játszottunk. Kevesen vannak és csak 
ügyelet-, hétvége. Az első orvos azt mondta, 
még nem csinált ilyet, behív valakit. Ő csi-
nálta mégis, nem sikerült. A sebészeten valaki 
ismerte ezt a műveletet, meglett az új cső Ka-
tában. Közben ide-oda küldtek. Ha túl messze 
volt két épület, szállítottak. Egy érdekes idegen 
országba érkeztem, hogy a hosszú kórháznap 
után hazaértünk, ilyennek kellene lennie egy 
szentségimádásnak. 
F/2023/049

*Kata: TORPEDÓ 

 
                            2023. április 23., vasárnap

Csinál ebéd Katának, Kata csinál nekem pót-
ebéd. 

 

                                  2023. április 24., hétfő

Hogy Katának szűkülnek háztartási teendői, 
nem jó. Kirakatban cédula: ÉRKEZETT 
HEKK. Akkor az biztos Valami. Boltos néni-
nek: nemigen tudom, az micsoda; feleségem-
nek szeretnék örömet okozni... Töredékekre 
emlékszem: nagyon egyszerű... meleg vízben... 
hamar.. itt hátul... belét.. én ollóval szoktam... 
paprikás... forró olajban.
Katának mutatom, avval, hogy ha ez nem jó, 
semmi baj, egy mozdulattal kidobjuk.
Tényleg kellett hozzá olló.
 
Az emberiségnek van egy nagyszabású találmá-
nya SZARDÍNIA PARADICSOMOS MÁR-
TÁSBAN fémdobozban és ezt én mondom, 
aki egy igazán ízes falatért akár az asztalig is 
hajlandó elmenni.
 
Kata így summázta a történetet
 
EGYÜTT FŐZTÜNK

 
                                 2023. április 26., szerda
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Az esti erős gyógyszer után egy idővel amúgy 
nagyon szép írásképe így módosult. 
És 22:15-kor kezdett volna teregetni, nem 
egyenes vonalban jött a fürdőszobába. 
Lebeszéltem, én is aludnék már.

 
                       2023. április 27., csütörtökök
 
Délelőtt Katával barátunk házikójában, 12 éve 
építi. Nagyszabású, megválogatott gyűjtemé-
nye.
Két nap szervezés és izgalom. (Mindent túliz-
gulok, a korral jár. Négytől nem tudtam alud-
ni.) És sikerült! Katának egy mindent tudó 
orvost-helyettesítő nővért szerezni, aki ezen a 
területen dolgozik. Reggel itt, az új rendszert 
átkötözte, rendbe tette. 16 kérdést jegyeztem 
föl jöttére. Mennyi időnként nézi a mailjeit... 
kell-e forgatni az új bevezető csövet... vészhely-
zetben én?...

– Kedves Doktornő (már nem kérdezem, 
rendbe jött-e, úgysem válaszol :-))
Tehát menjen minden a típusos hivata-
li útján, kérném Magától felírni a  Flocare 
Gastrotubust (1 doboz, abban két darab = 6 
hónapra ellátva), CH16, és bejelölni a nor-
matív támogatást. Köszönöm! d.

                                    2023. május 1., hétfő

[Kata beszélgetőfüzetei vélt súlyáról beszélge-
tünk.]

– A szavak értéke abból van, hogy mennyire 
a mélységből jönnek. Ezért lehetnek egysze-
rű szavakból álló versek zseniálisak, ahogy 
amúgy a bonyolultabbak is, mert megérezzük 
a mélységet, amivel érintkeztek. Katának már 
csak mélységből jövő szavai vannak. H.

– Tényleg, a Halotti beszéd számomra zseni-
ális mondata: „Édes fiacskám, egy kis sajtot 
ennék.” d.

Ez már Kata: 
– Egy pillanatra fordulj el. 

[íróasztala bal alsó fiókjából akar kivenni 
számomra a dugi édességből]

 
1 PILLANATRA FORDULJ EL

 

                                     2023. május 2., kedd

Katával a liftben F/2023/052 
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                                  2023. május 3., szerda
 
Tegnap reggel napfény, első meleg nap, kitár-
tam az ablakokat, bejött a szél, alattam a park-
ban a szökőkút és virágzó fák. Az utca kedves 
hangjai. Riadtan csuktam be mindent.
 
                              2023. május 4, csütörtök

Ússzad a felét!, mondta Kata, merthogy fáradt 
vagyok (40 éve). Teljesítettem. Kétszeresen is. 
 Beszélgetőfüzetünk: 

– Kinéztem egy nyári nadrágot és félretétet-
tem, hogy te nézd meg.
– [Mennyi időre?]
– ...?? 
– [Alvás után lemegyünk.]
– Ebéd után kéne.
– [Az most nem megy.]
– 1 darab van belőle, kiveszek pénzt és meg-
veszem a gatyát. És te azt mondod rá, hogy 
gyönyörű.
– [Tökéletes.]

 
                                 2023. május 5., péntek
 
Esti sétánkon az unokákról. Piri kb. másodéves 
népi hegedű szakon. Már tanít is. Koncertek. 
Rácsos ágya korlátját megfogva, fenekét előre 
hátra lendítve átkormányozta magát testvére 
ágyához esténként.

EMLÉKSZEL, HOGY ODA KELLETT 
SZÖGELNED A KISÁGYÁT A PADLÓ-
HOZ

 
                             2023. május 13., szombat 

Katának mesélem, filmecském és környéke Cs. 
Zsófi által [aki építész] pótcselekvésnek minő-
síttetett. Újabb vásárlások, majd ültetési perió-
dus a gangon.

 
AZ EGÉSZ KULTÚRA PÓTCSELEKVÉS, 
NEM? [EGY HÁZ] KONKRÉT, HASZNOS
 

                           2023. május 14., vasárnap

Évente, így tavasszal a ferencesek megáldják a 
kerek évfordulós házaspárokat.
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Nem tudtunk a szentmisén és a bográcsgulyá-
son részt venni, de az emléklap dukált.

 
Néhány kitépett lapot begépeltem Kata spirál 
beszélgetőfüzeteiből. 
Begépeltem, mert
– egy seholsem látható – szűrés nélküli nyers 
valóság,
– igaz, félbeszélgetések, töredékeiben érthető, 
 – ha én élem túl őt, nekem gazdag emlék,
– bár lehet, ezt a szívfájdalmat okosabb lett 
volna elkerülni.
 
Miki egy ötperces filmet írt és most csinál egy 
New-York-i/távol-keleti neves hegedűsről. Aki 
ezért ide utazott, Pestre. Délelőtt felvétel a stú-
dióban, van benne egy 10 másodperces szere-
pem, unatkozó házaspár nézi a tévét, 1980-kö-
rül. Öt inget vittem, melyikben legyek. Csak a 
frizurám nem hibátlan, göndörödik ebben az 
esős időben... 
Miki nagyon profin irányította a stábot, (nem 
én mondom, a segédje súgta), barátságosan, 
rövid szavakkal ... asszisztensek, gyártásvezető, 
bevilágítók, operatőrök, statiszták.
 

2023. május 15., hétfő 

Nyugtalanít, mi történik itten. Helyzet van. 
Netán irodalmi határhelyzet?
Adott egy végtelen, vágatlan szöveg, ami ráadá-
sul csak töredékében érthető, de maga a szent 
Véres Valóság. 
Néhány megtartott lap begépelve Kata beszél-
getőfüzeteiből. Mi a helye ennek a világban. 
Édes-keserű magánemlék? 
 
                                   2023. május 16., kedd 
 
Elmerengtem fogmosás közben. Egyszer, úgy 
két éve történhetett, olyan szerencsém volt, 
otthon felejtettem az úszószemüveget. 
Rögtön fordulhattam haza.

                                 2023. május 17., szerda

Kata napok óta elég rosszul van. Most este föl-
vetettem, de örülnék egy szelet húsnak. Ágyból 
kelt.
51 év után kinyitottam a műteremajtót: Úgy 
értem állandóra, éjjel-nappal. 

                            2023. május 21., vasárnap

1. Kata beszélgetőfüzete,
2. és írásképe késő este.
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                                  2023. május 23., kedd

– Kedves Atya, jutott eszembe, netán Magá-
nak is tetszik, ha Kata áldozna előttem, s én 
a tört részt kapnám utána. Itthon is ez törté-
nik, és van egy szép szimbolikája is. d. 
[nekik is egyszerűbb, törött ostyát külön kell 
kezelniük.]
– Kedves Dezső! Ennek semmi akadálya, 
rendben! Pax, frG 

 
                           2023. május 25., csütörtök
 
Éjszaka zaj. Fürdőszobába. Kata feküdt a föl-
dön. Ágyba, fejére zacskó jeges fasírozott. Fá-
radt ébredés.
 
                              2023. május 27., szombat
 
Tegnap Kata az angol misén rosszul lett, taxi 
haza. Így ma, kímélendő – féltáv a Lukácsban. 
Ha a fürdőszobában Kata a földön, hiába van a 
mosógép tetején a vészcsengő – jutott eszembe 
reggel.
A földre, dobozkájában, a vécé közelébe.

                           2023. május 28., vasárnap
 
Normafa. Hat parkolóhely mozgáskorláto-
zottaknak. Figyelmesen jóval szélesebb sávok. 
Az alkalmi tüzelőhelyeket, amin éppen virslik 

halak sültek, a közterületisek hátizsákjukból 
permetezett vízzel oltották el. A réten van vagy 
öt profi tűzrakó hely, kővel keretezett, ott oro-
szok, angolok, kínaiak; nagy tételben húsok, 
gyerekek. 
Kata számára az újabb egészségvédelmi célpont 
az Anna-rét utáni HÜTTE, ami most már FA-
LATOZÓ. 
Ott  ő pici levet boldogan a marhagulyásból, 
amit előzékenyen két csészébe tálalnak. A hú-
sokat belőle én. A sétányon napnyomok. 

 Kata szerint nem kell a földre a vészcsengő, 
lehúzza a mosógép terítőjét, avval leesik a csen-
gő [meg 1 doboz, 2 tégely, 2 tubus, vécépapír 
tartó..., akkora zaj, csengetni se kell :-)).
 
                  2023. május 29., Pünkösdhétfő
 
Mostanában nem szerettem meg a doktor nénit 
még teljesebben, 
mondta anno Mikica egy oltás után.
 
Zsófi két és fél éves korában érkezett meg hoz-
zánk. 

Mai mail:
– PÜNKÖSDDEL ÉRKEZETT KISLÁ-
NYUNK VAGY!
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                                 2023. május 30., keddd

Gyöngyi szerint a kanonizált 5 gyászfázishoz 
még kettő tartozik, az előgyász-, a várt gyász, 
és amikor minden rendeződik; a mennyben ta-
lálkozás. Tudom.
 
                                2023. május 31., szerda
 
Mellettem, alattam tisztességes emberek tesz-
nek-vesznek sok-sok szobákban, ki-ki pillanta-
nak az ablakon, 

és e bonyolult csatatér kellős közepén találják 

magukat. 
Hogyan tudnak ilyen körülmények között lé-
tezni, gondolkodni. 
Beleborzongok. F/2023/064 

                                   2023. június 2., péntek

Kata kihív a gangra és elandalodva mutat egy 
édes kis homoknyomot virágai-kavicsgyűjte-
ménye mellett. A szomszéd vadóc ukrán fiúcs-
ka játszhatott itt, sőt saját kődarabkák is. Nyil-
ván játszótérről hazatérőben. 

Mélygyászban is le kell vágni a körmöket. 

                              2023. június 4., vasárnap

Micsoda COMEBACK, vagy mi. Évek! óta 
harmadába, felébe a séta a Normafától a Libe-
gő fölső állomásáig Katával. És ma!
(F/2023/066)

 
                                2023. június 9., péntek

És még ennek is lehetett örülni reggel. Török 
utca járdaszél. Az Élet él és élni akar. 
F/2023/068 
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                                 2023. június 12., hétfő.

Tegnap megint az Anna-réten, Katának fontos 
gyakran kisgyerekeket látni. De majdnem üres 
a játszótér. Mondom neki kopogós hangsúl�-
lyal: Baba. Nincs baba. És elő a telefonról a 
honlapom, ez benne, a gyűjteményekben.
Várady Szabolcs: Megy a juhász szamáron.

Ladája nem, szamara volt, a juhász hát szamara-
golt. Babája is volt, azaz volt vala, ez a dolog szo-
morú oldala. A szíve érte lángolt, érte sűlt, míg-
nem egyszer csak arról értesült, volt nincs baba. 
Na bottya meg kezébe épp, hát mit tehet. Böhöm 
nagy ember, góliát. Lelkedért füles mondj iát. 

Később mondom az itt múltkor látottakat kissé 
összevonva: Böjte atya lóháton Mária-érmeket 
osztogat a Kápolnánál. És hazáig nevettünk. 
Mondta is, írjuk meg Váradynak. 
Visszatértem az alvásidőre becsukott ajtóhoz. 
Nincs nemzetgazdasági haszna, hogy én éjsza-
ka háromszor fölébredek Kata előszobai pisi-
lés-útjára. Ha meg elesik, azt úgyis meghallom. 
Vagy szól.

                                  2023. június 13., kedd

1. Kata szólt, hogy divatba jött a szoknya. Na 
végre.
2. Pilinszky mondata: eljuthatunk a derűig.  

                                2023. június 14., szerda

Kata koradélután pihenőben. Fáj, hogy nem 
üldögélek ott mellette, de hát én vagy alszom, 
vagy festek, vagy. F/2023/070 

 
                           2023. június 15., csütörtök

Kedves Doktornő, eszembe jutott valami. 
Kata az esti gyógyszerek (21h) után egy-
szerűen szólva teljesen elhülyül. Alig tudja, 
mit csinál. Elkezd matatni a ruhái között. 
Néhányszor ilyen állapotban rogyott össze, 
vagy botlott el. Este szed..1–2–3–. ... Nem 
kéne netán a Gerodormot csökkenteni, vagy 
elhagyni? Bár éjjel sokszor fönn van, ennek 
rendjét nem tudom... ...Köszönöm!: d.

Kedves Dezső!
Jól gondolja, a Gerodorm sajnos gyakran csi-
nálhat „zavartságot”, tényleg jó lenne elhagy-
ni. Ha esetleg nem tud aludni emiatt éjszaka, 
akkor valami más gyógyszert kitalálok. Felír-
tam a szereléket, remélem, jól :-) Üdv,

Kritikus esti gyógyszere után bódult, hülyésked-
tünk; ki-ki a maga módján, a második sor én.

IHAJ–CSUHAJ
CSUHALY 
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                               2023. június 16., péntek

Kataszoba egy mostanában alaposan megnyírt 
központi szobanövénnyel. Mindig csodálkoz-
tam – magamban –, hogy a fény, a fény. 
F/2023/072

  

                             2023. június 17., szombat

Néztük Ferenczyt, Kata rátenyerelt, hogy így 
kellett volna.

Elhaladtomban betévedtem egy Mammut2 
ruhaboltba. Pénztárnál előttem nyolcan. És 
végre egy igazán alkalmas darab. Belső zsebé-
ben – lötyög! – elfér a Zelk-válogatás az esti 
sétáinkhoz. 
Másik zsebben a beszélgetőfüzet, harmadik-ne-
gyedikben papírkendők Katának. 

 
                          2023. június 18., vasárnap 

Hívőknek. 
Eszembe jutott, hatalmam van megtenni érte. 
Este teljes búcsú elimádkozása Zelkért. Hogy 
42 éve halt meg? Világunkon túl nincsen idő. 
Minden bűne lemosva. Boldogító Istenlátás.

                                   2023. június 20., kedd 

Ma 55. házassági évf. A tabáni templomban 
esküdtünk örök hűséget. ‚84-ben nem sok hi-
ányzott, de betartottam. 
Szentmisével kezdjük a napot. Házassági érte-
sítőnk igaz jóslat, habár inkább csak fordított 
sorrendben sikerült.
B/1968/18 
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Macskagyökér–citromfű–komlótoboz–negyed 
óra forróban –, a közben denevérpad. És talán 
ma álmomban sikerül nem ügyeket intézni.
 
                               2023. június 21., szerda 

Miki, tán Ausztriából, gratulált az 55-höz. 

Nagyon boldog évfordulót nektek, kedves 
Öregeim! csók M

Fotót küldött: két puli egymáshoz simulva, 
szélviharban.

Kedves G. atya, Katának is jobb lenne, ha a 
parányi ostyarészt a kezébe adná. Z. atyával 
kipróbáltuk, jó lenne így. Köszönöm! d. 

                         2023. június 22., csütörtök 

Péter levisz, Kecskeméten a Bozsó Gyűjte-
ményben Nagybányaiak kiállítás nyílt. Netán 
nagyon jó. 

 
Öregségemre azt a feladatot kaptam, békében 
kezelni, hogy bármi történés, izgulok. Esti séta 
előtti pillanatokban kényszeresen vécére. Katá-
hoz benézek, a hegyi doktort nézi, ahol éppen 
egy sürgős telefon... máris vele érzek. Itt ez a 
mai kecskeméti út. Álmom: valami nagyszabá-
sú dologra készülünk, amiben nekem tevőleges 
szerepem van. Feszült döntéshelyzet. A dolog 
állkapocs alakú. És hosszas latolgatásom, mi-
lyen keret való neki leginkább. 
 
                            2023. június 24., szombat 

Erőim elfogytanak. Semmi napok. Nincsen 
gondolat, csak alvás, alvásszünet, mérhetetlen 
fáradság; és hát van meteorológia. Hanem vé-
gül aztán délután a parkunk. 
Kata ott is uzsonnázott-, a flakont tartani alu 
négyzetcsövet vittem; olvasgattunk. 
Valami mégiscsak történt.
F/2023/075 
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                           2023. június 25., vasárnap 

Séta semmi. Alvás de. dél, és du., este az 55. 
alkalmából közös szentmise, utána Kata sok 
epret szeletelt. Ajándékba én 3 gyönyörű du-
nakavics Zsófitól. Katának fűszernövény. 
F/2023/076 

 
                                  2023. június 26., hétfő 

Aki valamit nagyon tud, az (talán?) mindent 
tud, ami fontos.

MAJD AKKOR!
Csőrével szívemet szaggatta, 
karma lelkem mélyéig ért,
míg sorsomat, e béna nyelvűt

faggatta: „Mondd, miért, miért”
[...]
mert most, hogy másképp is lehetne,
így jó, csak így viselhetem,
mint hajdan, épp oly szegényen,
kopott köpenyként, életem [...]
ZELK 

 
                                  2023. június 27., kedd 

Katának este a parkban: Olyan szótlan vagy 
ma. Elmosolyodott. 
Beszélgetőfüzetünk:

 
KÉPZELD, REGGELENTE JÁROK KÁ-
VÉZNI, VAN EGY PRESSZÓM! TALÁLD 
KI, HOGY HOGY?
REGGEL, MIKOR MEGYEK WC-RE, 
MEGCSAP A KÁVÉILLAT A LICHTHOF-
BÓL! EGY KICSIT LETÁMASZKODOM, 
ÉS KORTYOLOM. 
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                               2023. június 30., péntek 

Édes Istenem.
Szia Édes Anyucim! [...] Képzeld! A teljesen 
ősz hajamat most valószínűleg levágatom 
egészen picire, és akkor nem kell soha többé 
festenem. Iszonyúan utálom a festést, és arra 
gondoltam, hogy felvállalom, hogy ősz, csak 
az átmenet nagyon ronda, ezért vágatom le. 
Majd jól meglepődsz mert fehér elöl... Na-
gyon ölellek! Sok puszi: Zsófi 

Kata most kérdezte, mit szólsz a Zsófihoz?
– Erős ember. És jó irányban használja az 
erejét. 

 
                                   2023. július 1., szombat 

Kilencre villanyszerelő, klímaügyben, H-tarifa. 
Ezt a történetet is végig fogom izgulni. Utána 
este hatig alvás, etetésekre fölkelve. Nagyon 
fáradt. Aztán Márai ’43–44-es naplója. P. 97.: 
Lenézem az irodalmat. Már csak az őrület ér-
dekel: a költészet, amely ... túlhaladja az ember 
kompromisszumos határait. 

                                2023. július 2., vasárnap 

Hónapzárás. Abból, ahogy Katát fotóztam, 
látom, mennyire szeretem. Szívem facsarodik.

                                      2023. július 3., hétfő 

Egy második sámli lába is kiesett, valamint az 
eltörött angyalkáját volt lehetőségem kijavíta-
ni. És kezdődik a nap. Mit is csináljak. 

 

                                      2023. július 4., kedd 

Kata megnézte, szót nem szólt. Tehát világos 
volt, hogy tovább kellett festeni. 
A/2023/32

 
 
 
                                   2023. július 5., szerda 

Hogy délutáni álmomból, együtt üldögélés, 
negyedóra a gangon; egy fotel és egy kisszék, 
párnákkal. 
A béke szigete. Hogy szigorúan étkezem, Kata 
átlépte a lehetetlent; fehér csuporban reszelt al-
mával vár. Cukor nélkül, benne kis mazsola és 
mandula. 
És mesélem délelőtti életharcaimat. A mai el-
mesélhetetlen, próbálkozások kódok átírására; 
tíz fotó egymáson, satöbbi. 
Dzsungelhelyzet, teljes izgalom volt he-
gyen-völgyön, órákon át. Kata hallgatta, csak 
a történet dinamikáját tudtam átadni.  Szerte-
ágazó próbálkozások... Kata belekérdezett.
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NEM IS KELLETT ANYÁDPICSÁZNI?

Hát igen..., ma már az egyetlen terület, ahol 
angyali türelmem...
Akkor ő valami távolabbi szobába. 
De most nem kellett, mert ezúttal nem elron-
tottam valamit, hanem a gödörből indultam 
valahova fölfelé. 
Megvolt, fotelből, ki-ki a maga dolgára. Ő öt-
kor az osztrák hegyi doktort nézi. Zseniálisan 
van megcsinálva, két műtét között öt percen-
ként futólag biztosan látni az Alpok panorámá-
ját. Ki szponzorálja?
Kétóránként etetés, az esti sétán majd újra 
hosszabban együtt.
 
                                   2023. július 7., péntek 

Azokban napokban, amikor már házában lakott 
a király, és az Úr nyugalmat adott neki körös-kö-
rül minden ellenségétől – Sám 7, 1. 
Nem elfelejteni, percre sem. „Az utat, merre men-
jek, mutasd meg.”

                               2023. július 9., vasárnap 

Kedves Orsi, aktuális lenne Katának a tu-
buscsere*. Szeretettel várjuk bármikor (még 
koradélután, alvásidőben is :-)). Még lenne 
egy-két hét, de kezd eldugulni. köszönöm: d.

*„Gasztrotubus,” ami csövön keresztül a tápot 
kapja, közvetlen a pocakjába. A cső belső végét 
kis gömbbé lehet fölfújni, az tartja bent. 

Háromhavonta csere. Vettem fecskendőket, 
hogy vészhelyzetben én is meg tudjam csinál-
ni. Kata ugyanis sokat szaladgál magasra tar-
tott flakonnal.

                                  2023. július 10., hétfő 

– Kedves Doktornő, dr. Váli Dezsőné számára 
kérek 3 havi Noacidot napi 1x1, és Brintelli-
xet 3 hónapra napi 1x1,5 (1 doboz = 20 nap) 
– Kedves Dezső! Feltettük. Dr. 
– Köszönöm! A festés ma fárasztó volt. Fotel-
be, lábzsámoly – délelőtt! – krimi. Benyitott 
Kata, meglátogatott, magasra tartva a vizes-
flakont. Leült mellém, rám borult, átöleltük 
egymást, és... elaludt. Megállt az idő. d.

Hirtelen halálom estére egy megújított, napra-
kész adatlap gyerekeimnek, Kata dolgait inté-
zendő. Állandóan változik. Egy oldal adat.

FEJEZETEI:
NUTRICIA CÉGTŐL táp + szerelék
KÖRZETI ORVOSTÓL gyógyszer + szerelék
SAJÁT HÁZIORVOSA gyógyszer
K. HASÁBA CŐCSERÉT CSINÁL  nővér, 
házhoz jön
PEG-műtétje / kórház, adatlap

                                    2023. július 11., kedd 

Kata befőzött 6 üveg baracklekvárt; míg én 
uszoda, ő a piacon, nem is tudtam, hallatlan. 
Nagyszerű! Kóstoltam, tökéletes. 
Fotózni! 
Azonnal tiltakozott a leégetett felületek okán. 
Úgyhogy a problémás területeket a News szá-
mára photoshoppal kitakartam.
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                                2023. július 14., péntek 

Nővérke jött, ma az első, harmadik havi csőcse-
re. Kata gyomrába bedugott csövet a fölfújható 
gömb tartja bent, benne víz, visszaszívható. 
A lila végéhez csavarozom a gyógyszeres fecs-
kendőt, vagy a táp csövét. 
Végignéztem. Vészhelyzetben már én is meg 
tudom csinálni. Minden megvan hozzá, ami 
kell; légmentesen elcsomagoltam.
Napi izgalmakból/programokból mára ennyi 
elég is. 

 
 
                                   2023. július 17., hétfő 

Hajnalban a neten megnéztem tegnap esti 
magunkat. A marokra szorító kultúránk. Ká-
nikulában a dzseki terhes, de hózentrágerben 
nem tudok templomba menni. Mindenki in-
gujjban. F/2023/082     

 

 
12:36

– Ezek a gomolygó érzületek. Tudod, a re-
ménytelenség, ugyanakkor feszes figyelem a 
kezemben lévő munkára. Lesz kiállításom, 
meg minden, nem ad jövőreményt. De persze 
mégis. Sosem volt bennem heves életszeretet, 
mégis zavar, hogy most minden, ami körülöt-
tem, lebeg. Indította a fölismerés, hogy Kata 
alighanem előbb fog meghalni. S hogyan kell 
élni azután. Persze tudom, hogy értelemsze-
rűen minden második ember özvegy lesz. So-
kat imádkozom. Ahol alattam szilárd a talaj 
– a megoldás – hogy ez a tíz perc a feladatom, 
ezt kell megoldani. Csak ezt. d. 

13:15 
– Kedves Deske! Megindítók a soraid. Koro-
sodván mindnyájunknak szembe kell néz-
nünk az elkerülhetetlennel. Vannak statisz-
tikai valószínűségek, de Isten tervei előttünk 
jobbára titkosak. Ég áldjon Téged és Katát! G.

16:46
– Nem nem. Nem az összeszorított fogak. Hi-
szen szoktam/tudok továbblépni. Igen. A béke 
egyetlen helye, amikor mindent megköszönök. 
d.
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                                    2023. július 18., kedd 

– Drága Deske, nagyon tudok azonosulni a 
vívódásaival. Mi is tudtuk, h bekövetkezik, 
mégis váratlan volt. Közvetlen utána teendők, 
és nem is fogtam fel... kb. hat hónap után 
csendesett el, a hiány, ami valamilyen formá-
ban mindig jelen. Időnként szólni szeretnék 
neki, hogy mit olvastam stb. ...magamban 
szólok. Most lesz 1 éve. Az utolsó fél órát, ma 
sem merem végiggondolni. Egy zen buddhista 
mondta: A felhők úsznak, a folyók folynak. 
Igen, az élet valahogy működik tovább, nem 
úgy, csak valahogy. 
ölelem É.

 
Falvésések, minden; tegnap este a szerelők utá-
ni nagytakarításból kértem Katát átvállalni az 
előszobaszőnyeg porszívását. 
Még szégyenkezős mosollyal megkérdezte, hol 
kell a gépet bekapcsolni... 
ehhez adódik...
A családban én tudok a legszebben mosogatni. 
Ellenpróba nincs... :-))
 
                                 2023. július 19., szerda 

Családi esemény! Zsófikánk itt, beszámolt. 
Csakugyan levágatta festett haját, hogy mos-
tantól majd ősz. Ha maradna rövid, így is na-
gyon jó.
Hirtelen – először – beleláttam hatvanéves né-
niarcát is. 
A 112 fotóból ezt tartottam meg: F/2023/084 

 

 

                              2023. július 22., szombat 

Kata kéretlenül, hogy orosz szomszédaink a nya-
rat Moszkvában töltik. Küldtem nekik fotót.

– Tatjána, a virágaid ilyen gyönyörűek a fo-
lyosón! Kata rendszeresen locsolja. d

– Kedves Dezho és Katya, pont ma gondoltam 
rátok! Köszönjük a törődést és a virágokat! 
Ölellek nektek. 

Отправлено из Mail.ru для Android 
суббота, 22 июля 2023г., 22:26 +03:00 

                              2023. július 23., vasárnap 

Kata volt a lelkierősebb, kánikula!, négykor fo-
telből – angol krimi – emelt ki, Normafa. 
Útközben mesélt is. 

AZT MONDTAM NEKED, HOGY KO-
DÁLY ELJÖTT MEGHALLGATNI GI-
MIS ÉNEKKARUNKAT, ÉS EGYETLEN 
MEGJEGYZÉSE VOLT, HOGY NAGYON 
ROSSZ A FRIZURÁNK. ADOTT PÉNZT 
A KÓRUSVEZETŐNEK, HOGY MIN-
DENKI MENJEN EL FODRÁSZHOZ A 
MÁSNAPI SZEREPLÉS ELŐTT.
BE KELLETT MUTATNUNK. NEKEM 
NEM HITTÉK EL, HOGY VOLTAM.
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Emlék, fölidéztük.
Amikor egyszer a Művészeti Alaptól hívtak, 
hogy menjek be valamit aláírni. Mondom, át, 
Pestre? Én ezekben a hidakban nem bízom...
Szó nélkül kiküldték postán.
 
                                  2023. július 24., hétfő 

Kinga unoka ötödéves medika lesz, elhagyják 
egymást kollégiumi szobatársával, aki fogor-
vosnak készül. 

Ősztől már kórházakban fejezik be az egyete-
mi éveket. A búcsú alkalmából Kinga emléket 
horgolt barátnőjének. Eredeti figura mind a 
három testvér. 
 
                                  2023. július 26., szerda 

Idegen és jövevény vagy, bárhol is légy, nyugalmat 
nem találsz soha, csak akkor, ha lelked egyesül 
Krisztussal.
Kempis Tamás: Krisztus követése. 
Stimmelhet. Ez még nem történt meg.
Pilinszky azt mondja, eljuthatunk a derűig. 

                              2023. július 30. vasárnap

Tavalyi megrendítő mondatai. Most megkér-
tem, írja le nekem. Írtában el is magyarázta, 
hogy a lényege, hogy valódi nyersselyem sál, és 
NYERSFEHÉR-fekete csíkos.

                                     2023. július 31. hétfő

Utóbbi évek reggeli első imája  még pizsamá-
ban, fogmosás közben:
Assisi Szent Ferenc Vianney Szent János Páter 
Pio II. János Pál pápa Kalkuttai Teréz Anya kö-
nyörögjetek érettünk  segítsetek ma élni
és tanítsatok meghalni.
Műterem, a törvény – A/2023/16
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