
M. NAPLÓ

             M
. N

A
P

LÓ

Ez valami női ösztön lehet, Kata kitartóan vonzódik ötletéhez,
hogy magunk után törüljük föl a fürdőszobai pocsolyákat. 
Évek óta a nyeles janicsárfej-sörény.
De jött a lányom, és a sörény helyett valami kinyitható lap, 
rá kell lépni a gombjára, akkor megmerevedik.
Körülményes és lassú.
Némi malíciával emlegetem ezt nagyfiamnak, aki csodálkozva 
fölhúzza szemöldökét,
hogy, te, evvel alaposabban lehet kifacsarni...
És eláll a lélegzetem.
Egy idegen áll előttem.
Egy más bolygóról. 
Neki mindegy, hogy evvel 6 másodpercet elveszít.
Ő nem siet.
Igaz, voltak erre már korábban is figyelmeztető jelek. 
Reggeli kenyerét megmelegíti.
A perzsa sah utasította személyzetét, hogy Európába tartó 
különvonata naponta annyi utat tegyen meg,
mintha tevekaravánon utazna.

Egy úr nem siet.
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